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יהודה שלנגר 


דברי ימי קהילות קושיצה 

ניסן תשנ״א — אפריל 1991 



דפוס ליפא פרידמן, בני ברק 
רחוב רבי עקיבא 19 , טל. 795550 ־ 03 



הקדמה 


המבול כילה את רוב רובו של השבט הפורה עם האנשים הנפלאים, עם 
המאבקים התמידיים למען רווחתן של הקהילות. ויחד עם זה נאלם אחד המבצרים 
של הגלות. חולות הזמן היו קוברים לצמיתות כשם שהזמן קבר אתרים בהיסטוריה 
ועמים עם תרבויות מפותחות, כמו שנשכחו דמויות של העבר הלא רחוק ויחד 
איתם יצירותיהם הנפלאות. האופל של השיכחה התחיל כבר לכרסם בתאי המוח 
של הזיכרון אודות אלפי בני קהילת קושיצה הנפלאים שניספו בשואה. אנחנו 
עדי ראייה של החורבן, לא יכולנו להרשות לעצמנו להשאיר את כל זה לשיכחה. 
לכן ספר זה ינציח את הגלריה של האנשים הנפלאים, את מוסדות הדת והצדקה, 
את האנשים הנפלאים שעמדו בראש הקהילות, את כל אלה שלקחו חלק בעבודה 
סוציאלית, את אלה שרוממו את שם ישראל ברבים ואת כל עמלי ישראל בני 
קושיצה שעמלו קשות בעד קיומן, חינוכן ופרנסתן של משפחותיהם הנפלאות 
ובסוף מצאו את מותם בשואה הנוראה. 

כבר בראשית שנות השבעים פנה משרד החינוך אל בתי הספר ברחבי המדינה 
בהצעה להנציח את קהילות אירופה שנחרבו בשואה. במושב בורגתא השוכן 
מזרחית מנתניה. רבים מתושביו הם יוצאי קושיצה; לכן הנהלת בית הספר 
העממי במושב זה ,החליטה לאמץ את זכר הקהילה .לטקס הנצחה הוזמנו אנשי 
הועד של חוג יוצאים קושיצה, ובין המוזמנים היה גם כותב שורות אלה. 

ילדי בית הספר הכינו טקס הנצחה, וכל המהלך של הטקס גרם להתרגשות 
עמוקה לאנשי הועד. עם סיומו של הטקס הודה ראש החוג ליוזמי ההנצחה על 
הטקס המרשים והבטיח להעניק ספריה לבית הספר עבור המחשבה האצילה. 
לצערי מן ההבטחה לא יצא דבר וכל הענין נשכח. עד היום הזה מעיק על מצפוני 
על אי קיום ההתחיבות, למרות שאישית לא הייתי חבר בועד החוג. 

חברנו יוסי שרון הדגיש בהזדמנויות לא מעטות את אכזבתו מכך, שקהילות 
קטנות רבות ייחסו חשיבות להנצחת עברם לדורות הבאים, שורות של מצבות 
יכרוז עומדות לעדות על קהילותיהם החרבות בכל בתי העלמין הגדולים ומשום 
מה לקושיצה עדיץ אץ גלעד מתאים. 

בסתיו 1984 פנה שוב יוסי שתן בץ היתר גם אלי. בינתיים ועד חוג יוצא* 
קושיצה הוחלף באנשים חדשים. יוסי הציע שאולי הפעם השעה כשרה לגשת 



למלאכה ולהקים יד ליוצאי עירנו שניספו בשואה הנוראה. להודות על האמת היינו 
מסוימים מאוד מתוכניתו, אולם הוא דיבר בלהט שלבסוף סחף אותנו בהתלהבותו. 

נגשנו לביצוע והבינונו את קול הקורא הראשון שנשלח לכל יוצאי קושיצדד 
והסביבה בפברואר 1985 . להפתעתנו הרבה מצאנו הענות אצל החברים וגם אצל 1 
אלה שחיים בחו״ל, מכל הבחינות. 

מובן שנגשנו למלאכה ביתר מרץ. פנחס דויטש ויוסי שרון קיבלו על עצמם 
לרכוש את החלקה בבית העלמין בחולון מחברא קדישא. 

לפי התרשים של המקום שהגיע למינו, היתה השאלה איזה גלעד נקים לזכר 
יקירנו. פנינו לגרפיקאים, אבל בעת ובעונה אחת החלטתי לנסות את כוחי ודמיוני 
לבנות תבנית לדוגמה; החלטתי נבעה גם מטעמים חסכוניים, מפני שעבודות 
כאלה כרוכות בהוצאות לא קטנות. לא שפענו בתקציבים גדולים באופן מיוחד. 
וכד נולדה האנדרטה שלנו לפי המודל שהכנתי. 

עזרה לא קטנה מצאתי בחברי יעקב וייס במיוחד בהליכים ובפיקוח על קבלן 
המצבות והודות לו זכתה המלאכה לביצועה הטוב ביותר. בכל המבצעים שלנו 
הוכיח את מיומנותו בכל. 

פעילותו של אמיל לוינגר בתור קופאי הצעיד את מפעלינו קדימה בדרך 
להצלחה. 

שמואל פרידמן (דוגו) תרומתו הרבה באירגון הכנסים והאדמיניסטרציה 
היתה לעזר רב. 

שרגא פרי ניסיונו העשיר השלים את מאמצינו להביא את ההנצחה לסיומה. 

תבוא על הברכה יהודית גליקמן שפעלה רבות ורתמה רבים מיוצאי קושיצה 
לענייננו. 

ההקדמה לא תהיה שלמה אם לא נזכיר שני אנשים פעילים שהקדישו מזמנם 
וממרצם לעבודות ההנצחה: פרקש טיבור ז״ל וד״ר וולד אברהם ז״ל שפעילותם 
למען המטרה הנכספת זכתה להוקרה של הועד ושל כל ציבור יוצאי קושיצה. 

האנדרטה לזכר יקירינו הנספים הושלמה וב ־ 6.6.86 זכתה לגילויה. ההצלחה 
הזאת דירבנה אותנו להמשיך ולהשלים את ההנצחה ע״י הוצאת ספר. ההמשד 
לא היה קל כלל ועיקר נאבקנו בקשיים לא מעטים. 

נודע לנו שבן עירנו ארתור גת ז״ל אסף וכתב במשך שלוש שנים תמימות 
חומר לספר על יהדות קושיצה, על ההיסטוריה ועל השואה בשפה ההונגרית, 
השתמש בביבליוגרפיה רחבה ובספרי חברה קדישא של קהילת קושיצה והקהילות 
של הסביבה. עז היה רצונו להוציא לאור את יצירתו, וכנראה מחוסר אפשרות 
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של מימון, או שנפטר טרם הצליח להגשים את מטרתו, נמסר כתב היד למוסד 
יד ושם בירושלים על ידי בתו. אחרי מאמצים רבים, בהסכמת בתו והמוסד, 
הצלחנו לקבל רשות לפרסם את ספרו ועם זה גם להגשים את רצונו ולהנציח 
שמו של המחבר, איתור גת, זכתנו לברכה. 

הספר חובק כחמש מאות שנה של היסטוריה על יהדות העיר, ומהווה 
למעשה דברי הימים של יהדות קושיצה, מנתינת הרשות להתיישב בתחומי 
העיר, וזה בסד הכל שישה דורות או 150 שנה. אמנם עם סוף טראגי מאוד, 
אבל יש לציין שאנחנו דור עדי ראייה של ההתחדשות הלאומית של עם ישראל 
בארצו. רבים מבני קושיצה נמנים עם בוניה של המולדת החדשה, ותרמו תתמה 
לא מבוטלת של מאמצים והקרבה עצמית. משפחות העמידו לרשות המדינה 
דור נפלא של בנים המשרתים את האינטרסים של עמנו בכל התחומים. כעת גם 
הנכדים הולכים בעקבות הבנים. לעת עתה הם ממלאים את ספסלי הלימודים 
בבתי־ספר שונים, ואנו תקווה שגם הם לא יאכזבו את אבותיהם הנפלאים, ויוכלו 
להתפאר בעברם כשידפדפו בספר זה שנשאיר להם כמורשה. 

אמנם, לפני שנים ספורות נכתב ופורסם ספר, פרי יצירתו הנפלאה של 
חברנו ישראל איליד ז״ל, על דברי ימי קושיצה ותקופת הכליון במקביל לספת 
יוציא לאור יצירתו של ארתור גרג, שיעשיר את בני עירנו בחומר שעדיין לא 
פורסם גם על התקופה שאחרי השואה, כאשר רוב שארית הפליטה כבר עזבה 
את גיא ההריגה. 

נציין את הערכתנו הרבה לסופר ולמחבר של ספר זה בלשון ההונגרית, 
איתור גת, על העבודה הנפלאה, על החומר הרב ועל המחקר המעמיק, העקשנות 
והלב היהודי האוהב, שהנציח את גלריית האנשים, שהפיח בהם רוח חיים של 
אלמוות, את האירועים ההיסטוריים שלא ידענו עליהם בעבר. השורות היפות 
של הכיסופים למולדת שפיעמו בלבו ללא הרף, ואת אהבתו הרבה לבתו היחידה 
כעמי מקובר שמפעם לפעם הזכיר בשורותיו, ושבעזרתה הנדיבה התאפשר לנו 
להוציא לאור את הספר לאנשי קושיצה בישראל ובחו״ל, ובעיקר לדורות הבאים. 

יהודה שלנגר 
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בראש המשלחת עומד יעקב מנדל נציג של קהילת בודה. 
המשלחת היהודית נראת בפינה השמאלית של התמונה. 
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ראשית כתיבת ההיסטוריה על יהודי קושיצה מעידה שהעיר 
היתה מרכז מסחרי חשוב וסואן, שישבו בו דוכסים רבים, והיתה בו 
מטבעה ממלכתית של מלכי הונגריה. בשנת 1492 , בחודש חשוון, 
משתמש המחבר בתיאור ציורי איך היהודי הראשון, יעקב מנדל, הגיע 
בליווי פלוגת חיילים כדי לשמור על בטחונו האישי, כנראה נגד ליסטים 
ששרצו באותם הזמנים בסביבה. יעקב מנדל היה מומחה להטבעת 
מטבעות ומקום מושבו היה בודה. הוא היה ממונה על היהודים 
ונציגם בחצר המלך מתיאש ו, שבימי ממלכתו השתפר מצב יהודי 
הונגריה. יעקב מנדל נשלח לשפר את מצב הפיננסים של הממלכה 
שסבלה מ״חוסר נזילות". כנראה שאוצרות המדינה התדלדלו בגלל 
המלחמות שנהל המלך מתיאש נגד לדיסלב. מנדל לא בא בגפו, ודאג 
להביא כמניין יהודים איתו. במקביל למומחיותו בהטבעת מטבעות 
היה גם מנוסה בגביית מיסים. בתפקידו זה ביקר במספר יישובים 
בסביבה ובתור שכזה לא היה אהוד במיוחד על מרבית הקליינטים 
שלו. לפעמים הפעיל לחץ־יתר כדי למלא תפקידו כראוי. 

ארכיון העיריה מציין שבשנת 1524 , ב־ 24 בחודש מרץ, מינה 
המלך לואי השני, בנו של המלך מתיאש, יהודי בשם אייזיק לתפקיד 
של מנדל. גם ההיסטוריון דובנוב מציין את אייזיק בתור "יהודי 
מקשאו", שהיה מומחה למטבעות ושימש זמן ממושך בתפקידו למרות 
צרות עין של אותם האדונים ששלטו בעיר. אחרי כמה עשרות שנים 
שוב מציין הגנזך העירוני יהודי בשם אלזרוס, רופא דיאגנוסטיקן 
מצויין, שנשלח על־ידי זיגמונד ה־ 111 בשנת 1606 לטפל בדוכס בוצ׳קאי, 
האהוד על המלך, שהיה חולה. אבחנתו של אלזרוס היתה נכונה — 
לדוכס היתה מחלה ממארת חשוכת מרפא. כנראה השפיעו הקולגים 
למקצוע לסלקו, בגלל יהדותו, והוא חזר לחצרו של המלך בקרקוב 
פחות מעשור אחד, בזמן שלטונו של הדוכס הנאור בטלן גבור, שהיה 
שליט העיר קאשא. בטלן היה משוחרר מדעות קדומות כלפי היהודים, 
נתן זכויות מפליגות לסוחרים מבני ישראל שפקדו את העיר, למרות 
שראשי לשכת המסחר לא ראו בעין יפה את זכויות היתר שהעניק. 
הרישומים של אותם הזמנים מציינים שגם רופאו האישי היה מבני 
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דת משה. חרף היחס ההומאני ליהודים, לא הוענקה להם רשות 
ישיבה בתוך תחומי העיר קאשה. אולם בזמן החגים יש לשער ששהו 
מספר יהודים בתוך העיר, שהתכנסו להתפלל בביתו של הרופא, כנראה 
לפי רשיון מיוחד. במרוצת שנת 1650 התאספו המנהיגים הרוחניים, 
רבנים, אנשי קבלה, ממרבית מדינות אירופה בנאג׳ אידה 
שהיתה באותם הזמנים מרכז חשוב ליהודים. העיירה שוכנת בערך 
עשרים ק "מ מדרום־מערב לעיר קאשה. המנהיגים התאספו כדי לדון 
על ביאת המשיח. הרקע להתכנסות היה שורת אירועים שהתרחשו, 
כגון מגיפות חמורות, פוגרומים ומלחמות אין קץ, שהעסיקו את 
מרבית הקהילות באירופה. כנראה באו למסקנה שהגיע קץ הימים 
ולכן יש לדון בסוגיא זו. המקום נבחר להתכנסות בגלל המוניטין 
שיצאו לעיר בזכות הסובלנות של השליטים כלפי היהודים. כל באי 
הכנס סרו לעיר למנוחה קצרה ומשם המשיכו בשער הדרומי לעבר 
העיירה. הדיונים הגיעו למבוי סתום, והחבורה הנכבדה התפזרה ללא 
שום תוצאות. 

מאה שנים עברו מאותו הכנס, ושום רישומים לא נותרו על 
אודות היהודים שהיו בעיר ובסביבתה. ב־ 1 במרץ 1765 התפרסמה 
החלטה של מועצת העיר בזו הלשון, בערך: "אסור ליהודים לשהות 
בתחומי העיר אחרי שקיעת החמה, והיה אם מישהו מאזרחי העיר 
יאכסן יהודי בביתו ללינת לילה, יעבור בכך על החוק וייקנס בתשלום 
12 זהובים". בכל זאת במרוצת הזמן, ריככה רוח ליבראלית במקצת 
את הנוקשות של ארגונים כלכליים ששמרו בקנאות על האינטרסים 
המקצועיים שלהם. קיים רישום משנת 1784 על יהודי בשם מאיר 
ישראל, עיסוקו מוביל, שקיבל רשות לגור בפרברי העיר. אדם חרוץ 
ונערץ היה, למרות המתחרים הנוצרים. הוא זכה לקבל רשות להובלת 
הדואר לערים השכנות וגם להולכת אנשים בתפקיד רשמי. 

בשנת 1814 נזכר לראשונה שברחוב הפעמון, על־יד חומות העיר, 
ניהלה גברת רוט מסעדה כשרה ליהודים בתחומי העיר. את העסק 
שכרה מהרשויות העירוניות, ועד אותם הזמנים לא היה בתחומי 
העיר נדל״ן בבעלות יהודית. במרוצת השנים העסיקה שני עוזרים 
יהודים שבמשך השנים קיבלו רשות להתיישב בה. ההקלות האלה 
התחילו כנראה בשנת 1791 בזמן מלכותו של יוזף ה־ 11 , שלפי הוראותיו 
הליבראליות גם היהודים התחילו ליהנות מזכויות מסויימות, דבר 
שנתן אותותיו בחיי היום יום. במשך שנים ספורות היכו שורשים 
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בחיי העיר. השגשוג הכלכלי והליבראליות הביאו אחדים מהיהודים 
להעביר את בניהם מהחינוך המסורתי לבתי־ספר ממלכתיים וגם 
לאוניברסיטאות. לכן כבר באמצע המאה ה־ 19 היו יהודים בעלי 
השכלה גבוהה במספר די גדול. 

בשנת 1817 היה מספר התושבים בקאשה 11,963 — מזה רק 
שישה יהודים. בשנת 1833 מספר היהודים היה 24 נפשות. הרוח 
הליבראלית שהציפה את מרבית מדינות אירופה בשנת 1840 לא 
פסחה גם על המונארכיה. האסיפה הלאומית קבעה בחוק להסיר 
את כל המגבלות גם מיהודי העיר קאשה ולהתיר להם לגור בתחומה. 
מאותה השנה התחילו לזרום לעיר, תחילה בקילוחים איטיים, ובמרוצת 
השנים נהפכו לזרם אדיר מכל הסביבה הקרובה והרחוקה ובשנת 
1944 מספר היהודים בקאשה היה 12,000 . 

כזכור העבירו צירים ליבראליים של הפרלמנט האוסטרו־הונגרי 
בשנת 1840 חוק שביטל את ההגבלות שאסרו על היהודים להתיישב 
באורח קבע בערי המדינה. ההוראה לא פסחה גם על העיר קאשה, 
למרות ההתנגדות העיקשת של ראשי העיר. בסופו של דבר נכנעו 
לרוח התקופה. הקהילות של הכפרים והעיירות בסביבה התדלדלו 
מיושביהם היהודים שהתגוררו בהם מאות בשנים. לעומת זאת מספר 
היהודים גדל בקאשה. אחת העיירות ש״נכנעו" לסיסמה "מהכפר 
לעיר", בראשית האורבניזציה של היהודים באזור, היתה רוזגוני 
שבה היתה קהילה גדולה והחליטה, כמעט כאיש אחד, 

לעבור לקאשה יחד עם רבם, קון מרטון. בכוחם המספרי של אנשי 
רוזגוני נבחר קון מרטון כרב ראשון של קהילת קאשה, שבינתיים 
התרבה בה מספר היהודים והצדיק בכך את כהונת הרב. משך שנים 
ספורות השתלבו היהודים בכל שטחי החיים. כבר במלחמת העצמאות 
של ההונגרים, בשנת 1848 , התגייסו לצבא. המעשים האלה סייעו 
להם לקבל הכרה כאזרחים שווי זכויות. הליבראליות היתה אליה 
וקוץ בה. אצל אחדים החיים המסורתיים נחלשו, פנו עורף לאמונה 
והתנצרו. בשנת 1852 קיבל כל יהודי שהוכיח את מיומנותו במקצועות 
המסחר והמלאכה רשיון עסק מלשכת המסחר, שלפני שנים אחדות 
הגבילה בעקשות את השתלבותם בחיים הכלכליים של העיר. התחילו 
לארגן את מוסדות הקהילה בשנת 1842 . ב־ 29 באוגוסט פנו להנהלת 
העיר לפתיחת בית תפילה. הבקשה אושרה וברחוב הפעמון נחנך 
בית כנסת ראשון, בבניין ששימש בעבר מחסן לתבואה. 
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כבר בשנת 1844 קידשו את בית הקברות הראשון ברחוב טטרא. 

מובן שבאותה השנה נוסדה חברה קדישא. בין הראשונים שנקברו 
בבית העולם החדש, היו החיילים היהודים שהשתתפו במהפכת 1848 
בצד ההונגרים נגד ההגמוניה האוסטרית. הם לחמו בעד חזון החופש 
ולעתיד טוב יותר. אף על פי שבאותם הימים לא היה גיוס חובה, 
רבים מבני הנוער היהודי התגייסו לשירות הלוחמים נגד האוסטרים. 
אחדים מהם נפלו בשדה הקרב, והוטמנו בבית הקברות החדש. 
המלחמה נסתיימה בכשלון. בעקבות מפלה זו סבלו גם היהודים, 
מפני שהמנצחים הטילו עליהם פיצויי מלחמה בגובה של 5,000 זהובים, 
ואנשי הקהילה המדולדלת נשאו עוד שנים את העול הזה על גבם. 

במרוצת השנים נפתחו חנויות גדולות בכל שטחי המסחר, 
שהביאו שגשוג לעיר וגם ביססו את חיי הקהילה. התווספו אנשי 
מקצועות חופשיים, מורים, רופאים, אנשים יודעי אמנות, רבנים, 
תלמידי חכמים, דיינים, עורכי־דין ובעלי מלאכה. אחדים מהם כבר 
תפסו עמדות בלשכת המסחר והמלאכה. מהעיר נסללה מסילת ברזל 
לכיוון דרום־מזרח, שנפתחה בשנת i860 , דבר שגרם שמחה לא מעטה 
לתושבי העיר ולא פחות לאנשי הקהילה, שהמסילה קירבה אותם 
לעיר הבירה. הקשר המסחרי והתרבותי כבר היה באותן השנים הדוק 
ביותר. בראש השנה ב־ 1870 הגיעה הרכבת הראשונה לקאשה מאודרברג, 
ופתחה עידן חדש בחיי היום יום של התושבים. 

בשנת 1866 כבר מנו אנשי הקהילה אלפים אחדים. רוב רובם 
היו אנשי השכלה מתקדמים, והשתייכו לזרם הנאולוגי וניגשו לבנות 
בית כנסת מפואר ראשון על שני מגדליו ברחוב רקוצי, שנחנך בשנת 
1866 . בית־ספר יהודי ראשון נפתח בשנת 1868 . 

בבודפשט נפתח קונגרס כלל ארצי של קהילות בשנת 1868 . 
בהתאם לרוח הליבראלית של אותם הימים נטו רוב אנשי הקהילות 
לכיוון הזרם החדשני. גם קהילת קאשה יוצגה על ידי ראש הקהילה, 
ד״ר קאין, רופא במקצוע, שצירף קהילתו לאנשי הפרוגרס. וכך נוסדה 
קהילת האם של העיר קאשה. מובן שצעד זה עורר את חמתם של 
אנשי האורתודוכסיה. אפילו השלטונות לא הצליחו לפייס בין הניצים, 
שבינתיים החריף מאוד הריב ביניהם, וכך נעשה הקרע מוחלט. 
האורתודוכסים פרשו מקהילת האם ויסדו קהילה נפרדת על מוסדותיה. 
בשנת 1871 חנכו בית תפילה ראשון ברחוב הפעמון וכך נוסדה הקהילה 
האורתודוכסית האוטונומית. במרוצת השנים רכש אחד מראשי 
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הקהילה האורתודוכסית מגרש גדול ברחוב הפעמון, שהיה סמוך 
לחומת העיר העתיקה. על חלקה זו בנו את כל מוסדות הקהילה כגון 
בית מדרש, ישיבה, תלמוד תורה, מקווה טהרה בית שחיטה ומשרדים 
שונים. 

בשנת 1881 חנכו את בית הכנסת ברחוב הפעמון שנקרא בפינו 
בית הכנסת הישן. את החברה קדישא האורתודוכסית יסדו בשנת 
1880 . עד אז ביצעה את שירותי הקבורה קהילת האם. בשנת 1874 
נבחר הרב משה יונגרייס לרבם הראשי של האורתודוכסים 

באמצע שנות הששים של המאה הופיע "היהודי", השבועון 
הראשון של הקהילה, בשפה הגרמנית, ובעריכתו של איש אחד כמעט, 
אהרון בטלהיים, רבה הראשי של העיר, לוחם ללא לאות עבור 
מודרניזציה של האמונה הקדמונית. כמשקל־נגד יצא לאור שבועון 
בשפה האידית בשם "יידישע פולקסצייטונג", שעורכו הראשון היה 
הירש שיינמן, ולאחר זמן קצר הוחלף על ידי אהרון וייס, שהשיב 
מלחמה שערה נגד הרוח הליבראלית ובעד האמונה לפי ההלכה. 
בהשפעת הרב בטלהיים הצטרפה הקהילה לזרם הנאולוגי. המאמרים 
והנאומים הסוערים של בטלהיים גרמו קרע כמעט מוחלט בין הזרמים 
האורתודוכסים לבין הנאולוגים. לא היה חסר הרבה כדי שיכריזו 
עליו חרם. אבל המתונים משני המחנות הסתפקו בהשקטת הרוחות, 
ובסופו של דבר אולץ להתפטר. האיש היה מאוד מוכשר ורוחו הסוערת 
מצאה אותו בדרך לארצות־הברית, שם נתן מרצו ללימודים, והוסמך 
לרפואה. עסק זמן־מה כרופא, אבל מאוחר יותר חזר לעיסוקו הקודם. 
כיהן כרב בקהילת ריצ׳מונד ומאוחר יותר שימש כרבה של סן 
פרנציסקו. בשנת 1899 הגיע לארץ מולדתו להשתטח על קברות אבותיו 
ובדרך חזרה נפח נשמתו בלב ים. נפשו הסוערת מצאה מנוחת עולמים 
באוקיאנוס הגדול והרוגש. 

בינתיים התחלפו רבנים בקהילה הליבראלית, עד שבשנת 1894 
נקלע לעיר רב צעיר ומבריק, שלמעשה הגיע כדי לשמש עוזרו של הרב 
ליברמן, שבריאותו התרופפה. שמו של הרב היה ד״ר הושי שמעדן 
שכיהן בעיר שלוש שנים. מאוחר יותר התפרסם כרב בקנה־מידה 
עולמי, בפרט כששימש כרב הראשי של בודפשט. 

את שורת הרבנים של המאה התשע עשרה סגר הרב ד״ר יוסף 
קליין, שהתקבל באדיבות על ידי אנשי הקהילה הנאולוגית לפי רוח 
הזמנים השלווים. מזגו היה נוח לבריות, לכן מנהיגותו הרוחנית 
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הוליכה את צאן מרעיתו על מי מנוחות והיה אהוד על כל אנשי 
הקהילה. 

המחצית השניה של המאה התשע עשרה הצטיינה מבחינה 
כלכלית לטובה. מספר די גדול של אנשי הקהילה יסדו מפעלי מסחר, 
תעשיה ומלאכה, התבססו חומרית ופיתחו את קשריהם המסועפים. 
במקביל לחיי חברה משגשגים, נפתחו מועדוני צדקה, כגון מועדון 
נשים, עם יד מושטת לכל מיני פעילויות חברתיות וסוציאליות. ערכו 
מגביות לטובת בתי־ספר ומוסדות צדקה. נפתח בית יתומים, מפעלים 
לקידום משפחות נצרכות חברת ביקור חולים, בית תמחוי ועוד. 

העיר קאשה נהייתה מרכז לאנשי רפואה, עורכי־דין, רבנים 
ודיינים, סופרים, אמנים, מורים בכל ענפי המקצוע, מוסדות שיפוט 
הלכתיים, ששירתו בנאמנות לא רק את העיר אלא את כל האזור 
הקרוב והרחוק יותר. התקופה הזאת העלתה את מיליוני הנדכאים 
מעל המכשולים של חוסר זכויות ורוממה את כבוד האדם. נפתחו 
לפני הדורות הקודמים של בני עמנו שערי העיר קאשה החלודים, 
שחרקו בכבדות באדני הפתחים. בינתיים, על סף המאה העשרים, 
נשמעו מרחוק רעמי התותחים מארץ הבורים הרחוקה. לעיני הבריות 
הצטיירה המלחמה כמאורע קל ערך, למרות מרחץ הדמים הכבד. 
בכל זאת שרר בכל אתר על כוכב הלכת שלנו חופש, ושלום כמעט שאנן, 
ללא כל חשש של תופעות אפוקליפטיות. 

בינתיים התעצמו הקהילות בעיר גם מספרית, נהנו מחופש 
מוחלט בכל התחומים, נשכחו כל ההגבלות של העבר, כאילו הכל 
היה מובן מאליו. בעיר נפתח סניף האירגון של הפילנטרופ הידוע 
הברון הירש, שמשימתו היתה לעזור ליהודי מזרח אירופה הנרדפים, 
בפרט אחרי הפוגרום בקישינב, ולסייע לשארית הפליטה להגיע לארץ 
ישראל או לארגנטינה. 

הקהילות שגשגו ושלמו בלי דאגת יתר את משכורותיהם של 
המועסקים: הרבנים, המורים, אנשי המשרד, שוחטים, משגיחים 
וחזנים. היה גם תקציב לגדר את בית העלמין החדש שברחוב ברצה. 
באותם הזמנים מנו אנשי הקהילה כ־ 7,000 נפש והמיסים ששולמו 
על ידי אנשי הקהילה אפשרו לנהל את ענייני הקהילות על מי מנוחות. 

בשנת 1911 הרחיבו את בית הכנסת של הקהילה הליבראלית 
ברחוב רקוצי. בטקס חגיגי, ובניצוחו של הרב יוסף קליין, חנכו את 
בית הכנסת. לראשונה נשמעו צלילי האורגן בבית התפילה. אנשי 
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הקהילה האורתודוכסית הזדעזעו מן המעשה "הבזוי". ללא פשרות 
מחו לפני ראשי הקהילה הנאולוגית. באותו יום עסקו השמרנים 
בתפילות ובאמירת תהילים, וראו במעשה קץ העולם וביאת המשיח. 

הקהילה האורתודוכסית קיבלה תנופה, אמנם בהיקף קטן יותר, 
ופיתחה מוסדות קהילתיים. האמונה היכתה שורשים עמוקים יותר, 
למרות התפיסות הליבראליות של אותם הזמנים. כזכור, במשרת הרב 
כיהנו אנשי יונגרייס, רק ראשי הקהילה התחלפו תכופות בהעדר 
אישיות נמרצת יותר. ראשית פעולתו של מועדון הנשים האורתודוכסיות 
היה רק בתחילת המאה ה־ 20 . המועדון הגיע לשיאים רציניים רק 
אחרי מלחמת העולם הראשונה. 

נפתח בית־ספר כללי עם ארבע כיתות, אבל ברמתו היה נחות 
מזה של הנאולוגים. הפעילים של הקהילה השמרנית לא שמו דגש 
מיוחד כדי לפתח בית־ספר ללימודים כלליים. לעומת זאת לימודי 
קודש זכו לתשומת לב מירבית. נפתח תלמוד תורה עם מספר כיתות, 
עם מלמדים מעולים, והיווה מעבר טוב לאלה שהגיעו לישיבות 
שונות. מעט מן הערים במדינה יכלו להתפאר בתלמידי חכמים כה 
רבים כבעירנו. 

אחד מן המועדונים שהוקם היה "חוג החברה ׳הקסינו׳ " ברחוב 
ברצ׳ני, ששימש מפגש חברתי לכל אנשי הקהילות בלי הבדל של 
ההשתייכות. נפגשו להחליף רשמים, גם לפגישות חברתיות, ולפעמים 
ערכו נשפים בחגים כמו פורים וחנוכה. 

אמנם המצב הכלכלי בעיר השתפר, אבל זה לא אומר שהכל היה 
שפיר וטוב. חלק מאנשי הקהילה נאבק קשות בעד הקיום היום יומי. 
יחסית מצבם היה נסבל, הודות למוסדות הסוציאליים שפעלו במקרים 
האלה. העזרה בדרך כלל לא בוששה לבוא. משימות לא היו חסרות 
למפעלים הסוציאליים. במזרח המדינה, בגליציה, וגם היהודים 
בקרפטים, היו במצוקה כלכלית קשה עוד יותר. עידן של אפליה וחוסר 
זכויות חלף, בדרכים הופיע מפעם לפעם היהודי הנודד עם הצרור 
הקטן על כתפו, ופניו מועדות לכיוון מערב עם תקווה לסעוד את 
ליבו ולחפש מקום לינה, ולמחרת היה ממשיך כשתרומה צנועה בכיסו. 
לפעמים עשו משפחות שלמות את דרכן עד שמצאו פינה משלהן, עם 
אפשרות להתפרנס. תחנתם, בין היתר, היתה גם העיר שלנו. אצל 
אנשי הקהילה מצאו יד מושטת לעזרה. לכן רחובות אחדים של העיר 
קיבלו צביון יהודי כמו רחוב שרובר זריני, פעמון וכר. 
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השנים בתחילת המאה ה־ 20 עברו בסימן של התגבשות חברתית. 

מובן שכל זרם נהג בדרן משלו. האורתודוכסים הסתגרו בתוך המסגרת 
ההלכתית ושמרו על צביונם המסורתי. לעומת זאת אנשי הקהילה 
הנאולוגית הלכו בדרך המודרניזציה בכל התחומים. לא היו חסרות 
תופעות של נטישת ערכים מסורתיים ואף בגידה בעמם והמרת דתם. 
למזלנו הרב מקרים כאלה לא היו במספר גדול. רבים מאנשי הקהילה 
הנאולוגית עשו חיל במקצועות החופשיים ונכנסו לתחומים שהיו 
נעולים לפניהם בעבר הלא רחוק. אחדים מהאנשים נעשו עורכי 
העתונים היומיים שהופיע בעיר. נפתחו בתי מרקחת בבעלות יהודית. 
מחזאים נתנו דרור ליכולת הרוחנית שלהם ובמרוצת הזמן התפרסמו 
בכל רחבי אירופה. רופאים תרמו לא מעט מנסיונם המבורך למען 
רווחתם של כל תושבי העיר. נוסדו משרדי עורכי־דין שייצגו בנאמנות 
במשפטים את אלה שהזדקקו לשירותם. אחדים מאמני הציור ראו 
ברכה במלאכתם וחרגו מעבר לגבולות האזור. גם במוסדות כלכליים 
עשו אנשי הקהילות (גם האורתודוכסים) חיל, כמו בבנקאות, ומונו 
לנהל אחדים מהמוסדות האלה. נוסדו בתי חרושת בבעלות יהודית 
בתחומים שונים. שגשגו בתי מסחר סיטונאיים כגון טקסטיל, דברי 
מכולת, כימיקלים, עורות, קונפקציה, עצים, רהיטים משקאות חריפים, 
יין וכר. גם בקמעונות הגיעו להישגים לא מבוטלים. נראה שהזמנים 
השלווים והחופש תרמו להתקדמות המוצלחת של אחדים מאנשי 
הקהילות. 

השנים השאננות לא ארכו עד אין קץ. חל מפנה בלתי צפוי 
בעולם השליו. ב־ 28 ביוני 1914 נרצח הארכידוכס פרנץ פרדיננד, יורש 
העצר של אוסטרו־הונגריה, בידי סטודנט בוסני, חבר אירגון הטרור 
הסרבי "היד השחורה". הרצח היה העילה למאורעות שגרמו למלחמת 
העולם הראשונה. 

כל ראשי המעצמות כאילו איבדו את שיפוטם ההגיוני בימים 
טרופים אלה. המלך פרנץ יוזף הישיש, השבור, ושר החוץ הדקדנטי 
שלו בלי שום קונצפציה, ולא פחות הרמטכ״ל של המונרכיה עם חוסר 
דמיון משווע, מצאו שותף מצויין למזימות בדמותו של הקיסר הגרמני 
הרברבן. לא שונה מהם היה בצד שכנגד. הצאר ניקולאי הרוסי, שבעזרת 
רספוטין האכזר שלט ללא מצרים בארץ המפגרת והמדוכאת. הצרפתים 
שהניעה אותם הנקמנות נגד הגרמנים, ובריטניה הגדולה בשיא פריחתה 
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ושליטתה בחלקים שונים על כדור הארץ, הושפעו משר החוץ של 
האימפריה, שהיה נטול כל כשרון מדיני והססן. היה זה סר גריי, 
שעצם י״מו מסגיר את אישיותו. בידי אלה, ראשי המדינות, היה גורלו 
של העולם ובהם היו תלויים חיי מיליונים בכל רחבי אירופה וגם 
שלומם ובטחונם של אנשי הקהילות בעיר. 

הגיוס הכללי הוציא משלוותם את כל חייבי הגיוס. אלפי 
הצעירים התגייסו, בקלות ראש ואולי אף בעליצות, ומילאו את 
הרכבות העמוסות לעייפה שנעו לעבר החזיתות השתות. האמהות ליוו 
את בניהן בדאגה רבה אל הבלתי נודע המבשר רעות. מחזות הפרידה 
היו קורעי־לב. גם האבות התייחסו למאורעות בהכנעה של חוסר 
ברירה. למשפחות מטופלות בילדים התגנבה החרדה מהמחר הבלתי 
נודע, עם התגייסותו של ראש המשפחה. בעיות הפרנסה היו מוטלות 
עתה על כתפיה החלשות של הרעיה. 

האוגדות והחטיבות תפסו עמדות בגבול המדינה. מפקדי הצבא 
היו בטוחים שבמשך שבועות, ולכל היותר חודשים ספורים, יחזרו 
כמנצחים עטורי תהילה. 

הרחובות התרוקנו, ובפרט נעשו שוממים בלילות עם הפעלת 
ההאפלה. חנויות רבות, משרדים ובתי מלאכה נסגרו. בעליהם ובעלי 
מקצוע אי שם במישורי גליציה טולטלו על־ידי סופת המאורעות. 
משפחות רבות, שעד המלחמה היו מאוזנות מבחינה כלכלית, הזדקקו 
לתמיכת הקהילות, מפני שהסיעוד הממלכתי לא היה בו די לקיים 
את המשפחות שבארץ. ארגוני הסעד של הקהילות נתנו כתף בימים 
טרופים אלה והוכיחו את יעילותם ואת מסירות הנפש של הפעילים. 

עם הזמן גברה התנועה בעיר. נפוגה ההתלהבות מן המלחמה. 

הגיעו ראשוני הפצועים וחולי הטיפוס עם הבשורות המרות מן החזית. 
הרופאים היהודים הוכיחו את מיומנותם בהצלת נפשות והקרבה 
עצמית בעבודתם ההירואית. 

תחילה הגיעו ידיעות ממעשים למופת, שגם אנשי הקהילה לקחו 
חלק בהם. עם הזמן באו חדשות על מפלות ואבידות קשות. הידיעות 
האלה עכרו את מצב הרוח של משפחות בני הקהילה. גם הגלויות 
הורודות של הדואר הצבאי נפסקו לפעמים לשבועות מספר ובמקומן 
הגיעו ההודעות הרשמיות על נפילת בן משפחה בחזית. יותר ויותר 
נשים אבלות נראו בחוצות העיר. היו גם תופעות של צעירים שהשתחררו 
מבתי חולים צבאיים, כשהם נשענים על קביים בלי אחת הגפיים, 
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כשעוד לפני חודשים ספורים טיילו בגאווה ברחוב הראשי של העיר 
עם נערותיהם האהובות. כאלה היו פני הדברים ואלה היו המחזות 
היום־יומיים. 

החברה היהודים חזרה אט אט אל עצמה, למרות קציר הדמים 
שתבע קורבנות רבים. החיים היו צריכים להימשך. האירגונים 
הסוציאליים של הקהילה עשו מעל ומעבר, ללא תקדים. הם יכלו 
לעשות זאת מפני שאלה שישבו בארץ לא חסכו כל מאמץ כספי כדי 
להיות לעזר. 

ב־ 1914 נבחר לקהילת סטטוס קוו הרב אקשטיין. ב־ 1915 נבחר 
לרבה של הקהילה הגיאולוגית הרב דוקטור אנטן מנו. שני הרבנים 
כיהנו במשרתם עד תקופת השואה. הרבנים היו מאוד אהודים על 
קהילותיהם. הרב אקשטיין היה בוגר ישיבת פרסבורג. את דרשותיו 
שמעו בני הקהילה בעניין רב. את מותו מצא באחד ממחנות ההשמדה. 

הרב דוקטור אנטן הגיע לעירנו מהעיירה מרצל, והיה אדם עם 
השכלה רחבה. היה נואם בחסד, עם כוח שכנוע רב. יש להזכיר את 
פעילותו הספרותית הענפה. בין כתביו כלול מחקר על דברי ימי 
העיר קאשה, שפירסם בכתב־עת בשפה הגרמנית. ללא ספק היה אחת 
הדמויות הבולטות של הקהילות. מאמריו הופיעו בכתב־עת של יוסף 
פטאי, שהיה בטאונה של התנועה הציונית בכל האזור דובר ההונגרית. 
בתקופת הגירושים ביקש ראיון אצל הבישוף הקאתולי בעיר. פנה 
אליו במלים נרגשות ביותר וביקש את הזכויות האלמנטריות, המגיעות 
אפילו לארגון צער בעלי חיים, לאנשי הקהילה המדוכאים והמושפלים. 
מובן שמאמציו לא נשאו פרי. גם הרב מצא את מותו הטראגי באחד 
ממחנות ההשמדה. 

במשך שנות המלחמה עסקו ארגוני הנשים של הקהילה 
האורתודוכסית בעבודה ברוכה. הן לא חסכו ממרצן. ללא לאות הושיטו 
עזרה במזון, לבוש וקורת גג לפליטים מגליציה ומהקרפטים, שמספרם 
גדל בעיר. גם בקרב אנשי הקהילה לא היו חסרים כאלה שהיו זקוקים 
לסעד נפשי, רוחני וחומרי. היו משפחות שכולות ומשפחות שבניהן 
נפצעו בחזית במספר לא מבוטל. כל אלה היו נזקקי טיפול 
אינדיבידואליים, ותמיד הגיעה העזרה מאותן הנשים שהיו מוכנות 
לתרום מזמנן, ממרצן וממונן. 

המלחמה לא אבתה להסתיים. השנה הרביעית כבר היתה 
בעיצומה וגבתה את מס הדמים העצום שלה. כולם מאסו בה, כולם 
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גם אלה שיזמו אותה. כפי שהיא פרצה ברעם אדיר, כן נגמרה 
בהתפוצצות כבירה. לשווא היו מעשי הגבורה, הדם של מיליונים 
שנשפך וגם הכאב. בכל רחבי אירופה גרמו מעשים אלה למרידות. 
ראשית פרצה המהפכה ברוסיה. אחרי זמן מועט פרצה מרידה גם 
במונארכיה ואחרי כן בכל ארצות הציר. החזיתות התרופפו, החיילים 
נפלו בשבי, או זרמו הביתה, לא צייתו יותר למפקדיהם. כל האימפריות 
התמוטטו. בשטחן הוקמו מדינות חדשות. בא עידן חדש לארצות 
אירופה. 

אלפים מאזרחי העיר שבו עם רגשות מעורבים, שהכל היה לשווא. 

בפרט שילמו הקהילות בקורבנות רבים. כמאה אנשי הקהילות נפחו 
את נשמתם בכל חזיתות המונארכיה: על מישורי פולין, ווהלין, על 
צוקי דוברדו באזור הדולומיטים באיטליה, בערי הבלקן ובמחנות 
השבויים הירודים של סיביר הרחוקה. רק אחדים מהנופלים זכו, 
אחרי מאמצים רבים של המשפחות, לבוא לקבר ישראל בבית העלמין 
שברחוב ברצה. הגיעו גם נכים במספר לא קטן, שנשאו את צלקות 
המלחמה עד כלות נשמתם. 

אחרי השריפה הגדולה השאירה המלחמה צלקות רבות גם 
באלה שחזרו בריאים בגופם. ההשתלבות לא היתה קלה. יהדות 
קאשה, שמעתה נקראה קושיצה, היתה חרדה לקראת העתיד. 
האימפריה בת מאות השנים התפ 1 ררה ונוסדה הרפובליקה הציכו־ 
סלובקית בחודש אוקטובר 1918 , דגל חדש, גבולות שהצטמצמו לממדים 
קטנים יותר. גבולות הפרידו חלקים מהאזור שהיו שייכים אדמיניסטר¬ 
טיבית וגם כלכלית לקושיצה. ברגשות מעורבים קיבלו את השלטון 
החדש. אנדרלמוסיה שררה בכל, בתחבורה ובחיים הכלכליים. המנגנון 
הממשלתי התייחס לאנשי הקהילות בחוסר אמון. 

המאורעות המשיכו להתגלגל. אחרי חודשים מספר כבשו חיילי 
המהפכה ההונגרית את העיר קושיצה והאזור. הבעלים החדשים 
היו הקומיסארים של הרפובליקה העממית של הונגריה. ושוב החלפת 
דגל, אמנם לזמן קצר; חלפו כמה חודשים, והשלטון הצ׳כוסלובקי 
החדש כבש את האזור בחזרה, סופית. הקונסולידציה של המדינה 
החלה. הקהילות נרגעו במקצת וכן גם הרגשות. ביטלו את מצב 
המלחמה. החיילים המשוחררים החליפו בסיפוק את מדיהם בלבוש 
אזרחי. הרחובות קיבלו את צביונם הרגיל. הנוער שוב חיפש פורקן 
בבילויים, כאילו רצו לפצות את עצמם על הימים העגומים. 
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גם אופכת הנשים התחלפה. הלבוש הפוריטני — החצאית 
הארוכה והחולצה המכופתרת עד לסנטר — הוחלף בחצאית קצרה, 
נועזת, וחולצות קלות עם מחשופים נדיבים שריגשו את רחובות העיר. 

אחדים מאנשי הקהילה הרוויחו הון מעסקי האוויר והאינפלציה. 
מוסדות סוציאליים פעלו ביתר שאת מפני שליד העושר הרב והעליצות, 
הופיעו עוני ומחסור במספר לא קטן של מקרים. גם הכספים, שבאו 
בקלות יחסית, נגמרו. היה צורך מיידי לגשת לעבודה שיקומית. את 
העסקים הקימו מחדש. הפקידות של המשטר החדש הוכיחה את 
כוחה האירגוני. החיים הכלכליים קיבלו תנופה מחודשת. פרק חדש 
החל בקהילות קושיצה שעשו את צעדיהן הראשונים לקראת שגשוג 
במשך שני עשורים. 

אחרי שנים אחדות הקימה הקהילה הנאולוגית בית כנסת חדש 
נהדר עם גג בתבנית כיפה גדולה, עם מגן דוד גדול מברונזה בראשה, 
שממרחקים נתן עדות על בניין מונומנטאלי ובו 1,200 מקומות ישיבה. 
במקביל עם בניית בית הכנסת בנו את בית־הספר העממי היהודי 
הגדול והמודרני ביותר בקושיצה. רוב רובו של הנוער היהודי חונך 
בין כתליו על־ידי פדגוגים מן המעולים ביותר. 

בערך באותו הזמן גם הקהילה האורתודוכסית ניגשה למלאכת 
הבניין של בית כנסת חדש ברחוב קזינצי בסגנון מודרני, ובו 800 
מקומות ישיבה. החזות החיצונית היתה מפוארת, עם כיפה הסוגרת 
את גגו של בית הכנסת. על־ידו בנו את בניין תלמוד תורה החדש 
בן שתי קומות ובקומת הקרקע בית־ספר עממי עם חמש כיתות 
ללימודי חול. בית־הספר היה שלוחה של בית־ספר ממלכתי עם מורים 
לא יהודים. 

חנוכות בתי הכנסיות החדשים נחגגו ברוב פאר והדר. גם 
מוסדות המדינה היו מיוצגים. נאמו רבנים, אנשי ציבור וגם אורחים. 
חזנים ידועי שם נשאו תפילה עם מקהלות ובבית הכנסת הנאולוגי 
הוסיפו צלילי האורגן חגיגיות למעמד. שורות של רבנים נתנו ברכתם 
לשגשוגן של הקהילות ולבתי הכנסת החדשים. עם תום החגיגות נגמרו 
ימי קושיצה העליזים, בפרט לגבי הנהלות שתי הקהילות. התברר 
שהבנייה עלתה מעל ומעבר לתקציב שהוקצב למטרה. באין ברירה 
היו אנוסים להעלות את מסי הקהילה. החגיגות התחלפו בביקורות 
נוקבות והדבר הביא למרירות רבה בקרב ההנהלה של הקהילות. 
בגלל זה התחלפו הגבאים לעיתים קרובות. הקשיים היו גדולים. 
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בעיקר בקהילה האורתודוכסית, שם היו הקשיים הפיננסײם חמורים 
ביותר. בקושי רב יכלו לשלם אפילו את המשכורות של המועסקים 
בה. זכור לי שדמי לימוד בתלמוד תורה שילמתי למלמד ישירות 
(סכום לא גדול) ובדרך זו הוציא חלק ממשכורתו. זה היה לפחות 
עשור אחד מאז חנוכת בית הכנסת. 

אנשי הקהילה האורתודוכסית התרבו בינתיים הודות לכל אלה 
שמסיבות שונות הגיעו לעיר קושיצה המשגשגת. נראה שזאת היתה 
העילה לבנייה המואצת של בית הכנסת והבניין של תלמוד תורה. 
הקהילה טיפחה באופן מתמיד את המוסד החינוכי הזה. היו בו 
תשע רמות לימוד, מגיל חמש, וכ־ 400 תלמידים איכלסו את הבניין. 
המוסד היה הגדול מסוגו במדינה. על־יד המלמדים הטובים, המכוון 
העיקרי היה הרב שאול ברך זצ״ל, שהיה ידען גדול בתורה ובתלמוד, 
איש ישר ונעים הליכות. הוא היה רבה הראשי של הקהילה האורתו¬ 
דוכסית ונבחר אחרי תום כהונתם של שושלת הרבנים ממשפחת 
יונגרייס. הרב התמסר בלב ובנפש לענייני הקהילה וניהל את 
הישיבה ביד רמה. בענייני ההלכה לא ידע שום פשרות, למרות 
החידושים והמודרניזציה של התקופה. העבודה הרוחנית המאומצת 
עירערה את כוחו הפיסי והוא נאסף בטרם עת אל עמיו. 

העיר קושיצה היתה מרכז תרבותי וכלכלי של מזרח צ׳כוסלובקיה. 

העיר קרצה לרבים שרצונם היה לשפר את מצבם הכלכלי והחברתי. 
בתקופת המלחמה זרמו לעיר מן העיירות שבמדרונות הצפוניים 
והדרומיים של הקרפטים. יהודים אלה חיזקו את העדה הספרדית 
בקהילה, את לובשי הקפוטות והשטריימלך. הם התארגנו כסיעה 
בקהילה האורתודוכסית, בהנהגתם של שני אישים מצויינים, אברום 
הרש קליין ווולף רייכמן. בכוחם האירגוני ובמסירות נפש רכשו מגרש 
ברחוב קרמן והקימו בית מדרש (קלאוז), ששימש גם ללימודי תלמוד 
יומם ולילה. כדי להימנע מן המגע עם גויים לעגניים ומהתעללויות 
שלהם, בראותם את לבושם המסורתי והשונה, השתדלו להתגורר 
סביב בית המדרש. אבל רובם לא שמו לב לתופעות הבזויות האלה 
והשתמשו בגאווה בלבושם המיוחד. 

הגיעו לעיר גם רבנים גדולי שם, עם החצרות שלהם. הגדול 
ביניהם היה רבי שמואל אנגל זצ״ל, האדמו״ר מרדומישל, שהיה ראש 
בית דין ליבשת אירופה כולה. הוא היה מכובד מאוד על כל יהודי 
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העיר. נטמן באוהל מיוחד בבית העלמין בקושיצה. עד היום הזה 
באים להשתטח על קברו חולים או אנשים במצוקה. 

איש נערץ היה גם אברהם שלום הלברשטם, האדמו״ר 
מסטרופקוב. חסידיו הקימו לו ביוב בחלק האחורי של החצר בנו 
בית מדרש. המהנדס קבוש, זה שהקים את בית הכנסת האורתודוכסי 
החדש, בנה את ביתו הצנוע של האדמו״ר במחיר עלות. רבים צבאו 
על פתחו של האיש לשאול בעצתו ושטחו את משאלות לבם בעניינים 
שונים. 

אחד מן האדמו״רים, תמים שבתמים, היה רבי יעקב יקב 
פרנקפורטר. איש ישר וצדיק היה בכל מעשיו. דלתו היתה פתוחה 
לכל. איש מכובד ונערץ היה על רבים ובראש ובראשונה היה דוברם 
של אנשים קטנים ונחשלים. 

בין המוסדות הסוציאליים יש לציין שוב שני מוסדות צדקה. 
המוסד הראשון הוא החברה קדישא, שפעלה בכל הזמנים מאז יסודה 
של הקהילה הראשונה בקושיצה. ללא לאות עשו את עבודתם הברוכה 
בכל התנאים והושיטו את החסד האחרון לבני הקהילות. למרות 
שהנאצים הברברים שדדו את כל ספרי התורה, כלי הקודש, והשמידו 
את כל הגנזכים של הקהילות, נמצא לאחר השואה, בדרך נס, ספר 
חברה קדישא של הקהילה האורתודוכסית ובו רשימת המייסדים 
והפעילים הרבים של כל השנים, שעסקו בחסד גדול זה. מובן שהספר 
מכיל את כל אלה שהובאו לקבר ישראל על־ידי החברה. 

המוסד השני הוא החברה ביקור חולים. אנשיה פעלו במסירות 
נפש לתת יד לכל בני הקהילה שהיו זקוקים לעזרות החברים 
המצוינים. לאלה שהיו זקוקים לאוכל כשר יום יום טרחו להביאו 
וכך גם לחולים היהודים שאושפזו בבית־החולים הממלכתי בקושיצה. 
היתה ניתנת גם עזרה כספית, אדמיניסטרטיבית, או אפילו פניה 
להנהלת בית־החולים לטיפול יוצא־דופן. כל זה נעשה שלא על מנת 
לקבל פרס. יהי זכרם ברוך. 

הקהילה הנאולוגית גדלה וצמחה יחסית לקהילה האורתו¬ 
דוכסית. בית־הספר העממי עד רמה של חמש כיתות, שפעל על־ידי 
הקהילה, הוסיף לא מעט כבוד לאנשיה. בית־הספר הוקם, הורחב 
והוחזק על־ידי הקהילה. המורים היו מהטובים ביותר מהבחינה 
הפדגוגית. הם היו מהשורה הראשונה, ובלב ונפש התמסרו לתפקידם 
המבורך. הם הצליחו לחנך דור של אזרחים מצוינים וגם נאמנים לעם 
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ישראל וברוח הציונות. לא פחות שמו דגש על חינוך גופני ובריאות 
הנפש של החניכים. משימה מרכזית של הקהילה היתה בית־הספר 
ולזה בחרו ועד מאנשי הקהילה שרמתם ההשכלתית היתה ברמה 
גבוהה ואלה ריכזו בידיהם את הכיוון והרמה והם שדאגו למשאבים 
הדרושים. יש לציין שבין כותלי בית־הספר למדו לא מעט מילדי 
הקהילה האורתודוכסית. ליד המוסד החינוכי פעל ועד הורים מאז 
יסודו של בית־הספר, שגילה מסירות נפש כלפי הילדים מקרב משפחות 
מעוטות היכולת. אנשי הוועד השתדלו לצמצם עד כמה שאפשר את 
הפער. כמאה ילדים זכו בטיפולו המסור של הוועד שדאג לכל מחסורם 
כגון ביגוד, מזון, וצורכי לימוד. הוועד הקים מטבח לארוחות חמות 
לילדים הנזקקים, והעסיק אחות בית״ספר שהשגיחה על המצב 
הבריאותי של הילדים. אחרי השואה לא חידש בית־הספר את 
פעילותו יותר. 

אחרי מלחמת העולם הראשונה התרבו בעיות לא מעטות. פליטי 
חרב מקרב אחינו מצפון ומדרום מצאו מקלט בעיר קושיצה. בין אלה 
היו יתומי מלחמה לא מעטים ששיוועו לשיקום. אך משאבי הקהילה 
היו דלים מהושיע. העזרה באה מעבר לים. יהדות ארה״ב נרתמה 
למשימה. האירגון הפילנטרופי ״ג׳וינט״ הקים בשנת 1930 בית יתומים 
ברחוב פלוריאן. המוסד שימש ראשית כל בית ליתומים וליתומות. 
בהזרמת משאבים גדולים הקימו מחלקה ללימוד מקצוע לאלה שחסו 
בין כתלי הבית ומחוצה לו. במשך הזמן הרחיבו את פעילותו הברוכה 
גם למתן עזרה חומרית לבעלי־מלאכה זעירים בהלוואות ללא ריבית 
כדי שיקימו עסק לפרנסתם. אחרי שנה הקימו בעיירה מיכלובצה, 
75 ק״מ מזרחית לקושיצה, בית־ספר מקצועי ללימודי מלאכה עם 
פנימיה, שוב מצאו רבים מהנוער המקומי ומהסביבה הזדמנות לרכוש 
מקצוע. הקימו גם מתפרה בשם "אלבה"־, רבות מהנשים מצאו בה 
את פרנסתן. 

המוסד של ״גױינט״ בקושיצה שימש בימי הקיץ החמים קייטנה 
לילדי העיר והסביבה שהיו זקוקים להבראה. משנה לשנה זכו רבים 
מהילדים באושר ובמרגוע במשך כמה שבועות בלתי נשכחים. 

י־לריה שלמה של אנשים פעלה למען המוסד של "ג׳וינט", ובראש 
המפעל עמדה דמות כמעט אגדית, מצנר אירן, שאת עבודתה הברוכה 
ניהלה במסירות אין קץ. בשנתה החמישים ליבה לא עמד לה במאמץ 
לנהל יותר את המוסד, ובגיל זה נאספה אל עמה. לאות הוקרה קראו 
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על שמה את המוסד של ״ג׳וינט״ בשם "בית היתומים על־שם מצנר 
אירן" כדי להנציח את זכרה. ניהולו האדמיניסטרטיבי של המוסד 
הופקד בידי הפדגוג שמואל ארוש. את תפקידו מילא בנאמנות רבה 
עד ימי השואה. כחברו לתפקיד מוורשה, יאנוש קורצ׳אק, התייצב 
בראש היתומים ובראש מורכן התייצב במחנה האיסוף של מלאך 
המוות. 

יש להזכיר את המועדון של בנות ישראל של קושיצה. הוא נוסד 
כדי להפעילן לעבודות סוציאליות. המועדון נרתם בלהט נעורים 
לפעולות מבורכות. אירגנו למטרות אלה הצגות מקרב הכשרוניות 
שבהן, ומובן שכל ההכנסות היו מוקדשות למשימות סוציאליות שונות. 
התרימו את הציבור היהודי בכל מיני אירועים חגיגיים כדי להיות 
עזר. 

למרות המשימות הגדולות של השנים שאחרי מלחמת העולם 
הראשונה, התחזקו האירגונים הסוציאליים מהבחינה החומרית, 
ובשנת 1930 שיפצו את בית התמחוי של הקהילה, ציידו את המטבח 
בציוד מודרני וסיפקו ארוחות לאנשי הקהילות שהיו זקוקים להן. 
בנות המקום הקימו בית אבות שנקרא בשם "בית חיבה", שנתן קורת 
גג לזקני העיר הנזקקים. האירגונים הסוציאליים לא חסכו מאמצים 
חומריים ונפשיים כדי לקיים מוסדות צדקה אלה. 

כבר הוזכר שהמוסדות הסוציאליים של הקהילה האורתודוכסית 
לא עמדו ברמה של הקהילה הנאולוגית, אבל כבר בתחילת המאה, 
ובפרט בשנות מלחמת העולם הראשונה, התארגנו נשות הקהילה 
האורתודוכסית גם לעבודות סוציאליות. הראשוניות שייכת לנשים 
הצעירות שהושפעו מהתנועות לשוויון האשה תרתמו בלא פחות 
התלהבות לעבודות חברתיות. הנשים לא הסתפקו יותר בפסיביות 
כבעבר. הן היו מוכנות גם לתרום חלקן לקידום הסוציאלי של הרחוב 
היהודי. אנשי הקהילה האורתודוכסית קיבלו תגבורת רצינית בדמותן 
של הנשים הנפלאות האלה בכל תחומי העשייה. 

עד עתה צוינה האקטיביות החברתית והסוציאלית של אנשי 
הקהילות, ובפרט הפעילויות הברוכות של מועדוני הנשים בתחומים 
השונים. בשנים של אחרי מלחמת העולם הראשונה התפתחו רעיונות 
פוליטיים חדשניים ולא השאירו אדישים גם את אנשי הקהילות 
בקושיצה. תנועת התחיה הלאומית שנעשתה פופולארית יותר ויותר, 
רתמה סביבה את בני הקהילות לבנות מולדת חדשה־ישנה בהתלהבות. 
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תנועות ציוניות כלל־עולמיות נוסדו כדי להגשים את השאיפות 
הנכספות של העם היהודי מדורות רבים. את התנופה לאקטיביות 
הפוליטית נתנה ביתר שאת הכרזת בלפור משנת 1917 , שבינתיים 
קיבלה הכרה בינלאומית. בין יתר התנועות הציוניות נוסד סניף של 
מועדון ויצ״ו העולמי באמצע שנות העשרים, שמטרתו העיקרית היתה 
לחנן את הדור, מבחינה רעיונית, למצוא את הדרך להגשים את מחשבת 
התחיה של העם היהודי. הרעיון הציוני ליכד את השורות המפולגות 
של בני הקהילה. לראשונה פעלו נשות הקהילה האורתודוכסית ביחד 
עם נשות הקהילה הנאולוגית ללא מחיצות ודעות קדומות. נוסדו 
סניפים של כל התנועות הציוניות. כמעט כולן היו מיוצגות בעיר 
קושיצה ללא הבדל השתייכות לזרם זה או אחר. נפתחו סניפים של 
״ברית טרומפלדור — הצה״ר", "בני עקיבא", "השומר הצעיר" וסניף 
של המועדון לחינוך גופני "מכבי" העולמי. גם כאן נפלו המחיצות 
בין אנשי הקהילה וביחד טיפחו את רעיון ההתחדשות של עם ישראל 
הנצחי. 

במקביל לפעולות של המועדונים הציוניים התנהלו חיי חברה 
על מי מנוחות. נערכו מסיבות חברתיות שהכנסותיהן הוקדשו למטרות 
שונות. גם מסיבות ריקודים לא נעדרו מהחוגים של בעלי היכולת. 
החברה הצעירה, חדורת חדוות נעורים, מצאה פורקן במסיבות האלה. 
המארגנים היו הצעירים, עם כשרון לא מבוטל, שתרמו מיכולתם 
להצלחת הנשפים האלה. בית־הספר לריקודים של רבס סיפק לרקדנים 
ולרקדניות המעולים את כל הריקודים החדשניים שהופיעו באותה 
עת והוסיפו הצלחה למסיבות. בדרך כלל היו מיוצגים כל המי ומי 
מקרב הנוער הצעיר. מחוץ למסיבות תה ומסיבות ריקודים ערכו 
קונצרטים ורסיטלים. בין אלה שהופיעו בקושיצה הי הכנר בשם 
ברוניסלב הוברמן, שהקסים עם כנורו את שומעיו. בשנות השלושים 
התפרסם כמייסד התזמורת הפילהרמונית של ארץ־ישראל. הוזמנו 
מרצים על נושאים אקטואליים. למשל, הוזמן ד״ר נוימן אוסקר, 
שעורר את התפעלות הנאספים. גם כשרונות מקומיים השתתפו בכל 
מיני אירועים — בזמרה, בפריטה על פסנתר, ואפילו בנגינת ג׳אז 
חדשנית, והעשירו את בני הקהילה מבחינה תרבותית. דאגות וחששות 
עוד לא הטרידו את אנשי הקהילה, כיוון שעוד לא היה אפילו צל של 
תקופת החורבן. העסקים התנהלו על מי מנוחות. נמצא פנאי גם 
לבילויים ולבידור, חיפשו את חיי החברה ומתון נדיבות לב הרימו 
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תרומה לכל מיני מטרות סוציאליות וחברתיות וגם למשימות ציוניות. 
הצעירים האלה נרתמו מאוחר יותר לעבודות קהילתיות שונות ובהן 
מצאו שטחים לפעול למען הכלל. 

בשנות השלושים הגיעו מוסדות התרבות היהודיים להישגים 
לא מבוטלים בארצות אירופה. הודות לקומוניקציה שהשתכללה, 
הגיעה לקושיצה להקת תיאטרון "הבימה" מפולין. מדי קיץ הופיעו 
בתיאטרון העירוני בשפת יידיש, הציגו את "הדיבוק" בצורה דרמטית 
ובכשרון רב. אף על פי שהציגו בימי פגרה, הצליחו כמה וכמה 
פעמים למלא את אולם התיאטרון. גם מבסרביה שברומניה הגיעה 
להקה של סבילה פסטור, שהקסימה במשחקה את הציבור היהודי 
בקושיצה. 

כזכור חל שינוי במפת אירופה. הוקמו מדינות חדשות ; המהפכות 
שינו משטרים מונארכיים. האמונה ברעיונות לשוויון מוחלט איכזבה. 
בפולין שלטה הלאומנות והאנטישמיות וגם בארצות אחרות לא 
חוסלה. להיפך, המצוקה של אחרי המלחמה והבעיות הכלכליות גרמו 
להתגברות האנטישמיות בכל השכבות של המדינות החדשות. הרעיון 
הקומוניסטי לא פתר את בעיית היהודים. הרעיונות הסוציאליסטיים 
איכזבו. האידיאולוגיות השונות לא הביאו ישועה, לא מבחינה חברתית 
ולא מבחינה סוציאלית וכלכלית. הנוער היהודי שוב לא היה מוכן 
ללכת בדרכים שגרתיות. אפילו ההתבוללות לא שינתה את המצב 
הכללי. הרחוב היהודי נכבש על־ידי הרעיון הציוני. יותר ויותר נתפס 
הנוער למשבי הרוח החדשניים, נרתם בלהט נעורים לאידיאלים 
הציוניים. סניפים של מועדונים בעלי תפיסות שונות נפתחו. אחדים 
מהמועדונים דגלו בציונות מדינית לאומית, ציונות אקטיבית יותר, 
אבל השאיפות היו למעשה זהות. הציונות חסמה בפני הציבור שלא 
שמר מסורת את הדרך להתבוללות וזקפה את גאוותו הלאומית. הנוער 
המסורתי גם הוא לא היה אדיש לרעיון ונרתם לעשייה. משפחות וגם 
בודדים עלו ארצה, ואף על פי שהתנאים הכלכליים והפוליטיים בארץ 
לא היו שפירים, התמסרו בכל כוחם לבנייה ולהנחת התשתית של 
המדינה בדרן. חלק מהאורתודוכסיה היה עוין לתפיסה הציונית 
מטעמי אמונה. לא מעט בעיות הם גרמו לאנשי הקהילה שאהדו את 
הרעיון. למרות ההתנגדות של חוגים מסויימים, האידיאל נקלט והיינו 
עדים לפריחתם של מועדונים ציוניים אלה בעיר קושיצה. 
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שורות ספורות על המראה של העיר, לדורות הבאים, שלא ידעו 
את העיר קושיצה, שבאותם הימים היתה עיר ואם בישראל. כבר 
בכניסה לעיר, מתחנת הרכבת הסואנת, יורדות מדרגות רחבות לליבו 
של פארק נהדר עם מאות עצים של ערמוני בר, מדשאות מטופחות 
עם ערוגות פרחים יפות, פרי תכנונם של אדרכלי גינון. בכל מקום 
ספסלים נוחים וכסאות צבועים בירוק. מדי שבת ובימים טובים שימש 
הפארק למפגש רעים לבני הקהילות, על ילדיהם ושפם. היציאה 
מהפארק הוליכה מרחוב מלינסקה אל מרכזה של העיר. ברחובה 
הראשי רחב הידיים היו גינות מטופחות, מלאכת מחשבת של אמני 
גינון. במרכזו של הרחוב הראשי היתה הקתדרלה, הבנויה בסגנון 
גותי מן המאה ה־ 13 , מגדל פעמונים ותיאטרון עירוני — בניין 
מונומנטאלי בסגנון קלסי מהמאה ה־ 18 . משני צידי הרחוב היו 
נתיבי ברזל של חשמליות, שהוליכו צפונה לאתרי השבע היפים של 
העיר, ודרומה לשכונות ולבתי העלמין. העיר קושיצה שוכנת על הגדה 
המערבית של הנהר הורנד, מוקפת הרים ויערות. באורם של ימי קיץ 
הגבעות של העיר מקסימות, כאילו התקשטו במיוחד כדי לשבות את 
ליבו של המסתכל. בהם חורשות עצי אורן המכסות את מורדות 
ההרים ומתנשאות בגאווה על רקע תכלת השמיים. ובתווך ישבו 
לפעמים צעירים וצעירות מהמועדונים הציונים בקרחת אחד היערות 
ושוחחו או שרו שירים עבריים או אחרים, בימי שבת או בימי ראשון. 
ממרכז היער היו מגיעות בקרונות חשמליות, או ברגל, חבורות חבורות 
לאתרים האלה, בעליצות נעורים. 

כזכור שימשה העיר מרכז מסחרי, תעשייתי ומנהלי לאזור נרחב. 

בצידי הרחובות הראשיים היו חנויות אלגנטיות עם חלונות ראווה 
ערוכים בטוב טעם על־ידי מומחים לדקורציה. מרביתן היו בבעלות 
יהודים ומספר לא קטן מהם היו שומרי מסורת וחנויותיהם היו סגורות 
בשבתות, אבל בראש השנה וביום כיפור גם אנשי הקהילה הנאולוגית 
נעלו את עסקיהם ואז אפשר היה לחוש את צביונה היהודי של העיר* 
כי בימים אלה היו חנויות מושבתות כמעט כבימי ראשון של סוף 
שבוע, שהיו סגורות בגלל החוק לסגירת עסקים. בלילות שבת הדהדו 
הבתים מזמירות, כשבדרך כלל כל אנשי המשפחה הצטרפו כמקהלה 
והקולות בקעו לרחובות העיר. גם ריחות המטעמים של שבת עוררו 
תיאבון של עוברי אורח מזדמנים. הרחוב הראשי שימש גם כטיילת 
של אנשי העיר, ובפרט הצעירים שביניהם. גם לנוער היהודי היה 
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מפגש לכל היפות והיפים. גם כאן ימי שבת וימים טובים היו שייכים 
לצעירי הקהילות, שמצאו הזדמנות לטייל זה בצד זו לשיחת רעים 
ולפעמים סרו לאחת הקונדיטוריות המשובחות שברחובה הראשי של 
העיר. 

לקראת שבת וחג אפשר היה לחוש תכונה רבה במרבית בתי 
ישראל. הכיכרות שימשו בכל ימי השבוע כשוק למוצרים חקלאיים. 
בימי רביעי היה השוק סואן והומה במיוחד, כי ביום זה היה שוק 
שבועי. האמהות נשאו סלים עמוסים לעייפה בפירות, ירקות ושאר 
מצרכים שבהם הציפו איכרי הסביבה מדי שבוע את שווקי העיר. 

אפשר היה לחוש את ייחודן של כל עונות השנה. באביב, עם 
הפשרת השלגים בשמש חמימה, עם פלגי מים בצידי הרחובות, עמדה 
אשה כפרית עם זרים של פרחי שלג עדינים והציעה אותם לעוברים 
ושבים. בדרך כלל היה זה אות שהאביב הגיע וחג הפסח מתקרב. 
בעבודת הניקיון התקופתית נטלו חלק כל בית יהודי, וכל בני המשפחה 
היו עסוקים בסידור המגירות ובאיוורור הספרים. לפעמים נתן הדבר 
הזדמנות לעיין בספרים שהיו כל השנה גנוזים. בית חרושת למצות 
כבר החל בראשית השנה את פעולתו, ובימים שלפני הפסח הגביר 
את תפוקתו כדי לספק מצות לכל אנשי הקהילות ולסביבתה של העיר. 
ההכנות נמשכו עד שהתקדש החג. 

מבתי כנסיות הוזמנו אורחים שהזדמנו לעיר, בעיקר אנשי צבא 
יהודים, ששירתו בסביבה ולא יכלו להסב בליל הסדר בבתיהם. 
במיוחד היה נהוג אצל אנשי הקהילה האורתודוכסית להזמין לשולחנם 
בלילות שבת אורחים, ולפעמים התחרו ביניהם כדי לזכות בהם. בכך 
נתנו ביטוי למנהג היפה של הכנסת אורחים. פרט לגילויים אלה, 
היו רבים מאנשי הקהילה האורתודוכסית שהזמינו באופן קבוע 
בחורים, שלא היו תושבי העיר, מספר פעמים בשבוע לארוחת צהריים. 
אלה למדו בישיבה או למדו מקצוע ולא יכלו לממן את קיומם. את 
הוצאות הלימוד מימנו מקופת הקהילה, בדרך כלל, ולפעמים העניקו 
להם המארחים גם עזרה כספית כדי להשלים את לבושם הדל. 

אחרי החורף הארוך והקר גם מועדוני הספורט "מכבי" התעוררו 
לפעילות אינטנסיבית יותר. רבים מהנוער היהודי עסקו בכל ענפי 
הספורט. כדורגל, כמו בכל מקום אחר, היה הפופולארי ביותר. קבוצת 
"מכבי" קושיצה השתתפה באחת הליגות הבינוניות עם הישגים לא 
מבוטלים. בה שיחקו באחווה בחורים מכל הרבדים של הקהילות, 
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בחורי ישיבה בצד נוער נאולוגי בטניס שולחן הגיעו להישגים ארציים, 
ואפילו אלופים היו ביניהם. שיחקו גם טניס, והשתתפו בתחרויות 
שחייה. בחורף לקחו חלק במירוצי סקי, ובענפים שונים הגיעו לתוצאות 
טובות למדי. חמתעמלים היו לשם דבר בכל סלובקיה, והנחילו לא 
מעט כבוד לספורט היהודי. רבים מהנוער היהודי ארגנו מסעות 
רגליים ומקומות מרוחקים יותר, חלקם ברכבת, ומשם המשיכו ליעדם. 
הטיולים האלה תרמו לגיבוש של חברת הנוער. 

מועדון "מכבי" ערך בימי הקיץ "יום תכלת־לבן", ובו התחרו 
ביניהם בכלל ענפי הספורט בשילוב עם אורחים ספורטאים בני נוער 
יהודי ממקומות שונים בצ׳כוסלובקיה. 

בימי הקיץ גם בני הקהילה המבוגרים ביקרו לעיתים תכופות 
באתרי הקיט של העיר. הקרובים ביותר היו מרחצאות "גיידה", לא 
רחוק ממרכז העיר ובהם באר מים מינראליים שנמכרו בפרוטות. 
הנהר הורנד חצה את האתר ושימש לרחצה לציבור הרחב. רבים ערכו 
בו פיקניקים והוא שימש גם לחילוץ עצמות. אפשר היה להגיע אליו 
ברגל או בחשמלית. 

האתר השני הקרוב היה "צ׳רמל" המיוער והיה מצויין להינפש 
בו. לכאן הגיעו בדרך כלל משפחות משפחות והתמקמו על כרי הדשא 
הרחבים, וסביבם הילדים עם משחקיהם הרגילים. גם המבוגרים לקחו 
חלק בפעולות התעמלות שונות. את האתר חצה פלג מים שבו ציננו 
את רגליהם העייפות בימי קיץ חמים. המרחק לאתר זה היה בערך 
שני קילומטרים ממרכז העיר. אפשר היה להגיע בתחבורה ציבורית 
או ברגל. 

במרחק לא גדול משם, בגבעות, היה אתר "בנקו" מדושן בצמחיה 
וכרי דשא נרחבים, עם אפשרות לבילויים. במרכז האתר היתה מסעדה 
עם בית קפה. בימי שבת ויום ראשון נערכו מסיבות תה עם ריקודים, 
והנוער הבוגר מצא בו מקום לבילוי ולרומנטיקה. לאתר זה היה אפשר 
להגיע ברגל, ומפונקים או בעלי יכולת הגיעו במוניות שירות. 

הקיץ היה קצר יחסית. כבר באמצע אוגוסט הימים נהיו קצרים 
יותר, הלילות היו צוננים וימי הסליחות הגיעו. באשמורת הבוקר, 
בצעדים מהירים נחפזו בני הקהילה לבתי כנסיות ולבתי מדרש. את 
ידיהם טמנו בתוך שרוולי המעילים כדי להגן מפני צינת הבוקר. 
הרחובות היו ריקים מאדם, רק פה ושם עמד שוטר בודד מכורבל 
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במעילו באחת מקרנות הרחוב וחיכה להחלפת משמרתו. ובתוך בתי 
הכנסיות היו אורות רבים ובקול בכייה נאמרו הסליחות לקראת הימים 
הנוראים. בראש השנה וביום כיפור התמלאו בתי הכנסיות ובתי המדרש 
במתפללים. לפעמים הזמינו חזנים ידועי שם שהנעימו בקולם לציבור 
באי בתי הכנסת. הרחובות בראש השנה המו מאנשי הקהילה בצאתם 
מבתי התפילה, לבושים על פי רוב בהידור, נשים אלגנטיות ויפות 
בצד הגברים, פסעו לעבר בתיהם לסעוד את הארוחות החגיגיות. וביום 
הראשון של ראש השנה, אחרי תפילת מנחה, יצאו אנשי הקהילה לעבר 
הנהר. בשורות ארוכות התייצבו על שפתו של ההורנד להתפלל תפילת 
תשליך ולהגיד את שלושת הפסוקים האחרונים מספר מיכה שנכלל 
בהם הקטע "ותשליך במצולות ים כל חטאתם" ולנער את כיסי הבגד, 
סמל להיטהרות מן החטאים וחזרה בתשובה שלמה. ובמוצאי יום 
כיפור כבר הדהדו החצרות של הבתים מהלמות הפטישים כדי לקיים 
את המצווה של הקמת הסוכה. הוציאו ממקום אחסונן את הדפנות 
המוכנות שאחסנו במשך השנה, עסקו בהרכבה ודאגו לסכך. מבפנים 
ציפו את הדפנות בנייר צחור. הצעירים מקרב המשפחות הכינו 
קישוטים מרהיבים רבים. קבעו בה את תמונת האושפיזין, כינוי 
לאבות האומה הבאים לפי המסורת לבקר בסוכותיהם של ישראל, 
סמל של אי־הינתקות מן העבר הרחוק, ממכורתו של עם ישראל, 
כי חג סוכות היה חגו של עובד האדמה, אות לתקווה של חידוש 
קוממיותו. 

אחרי סוכות כבר היו הימים ימי סגריר. גשמים של סתיו היו 
בעיצומם, עלי שלכת נישאו, אך עדיין קישטו העלים את המראה 
בפארקים ובגינות בשלל צבעים. הגיע הזמן להצטייד בעצי הסקה 
ופחמים לחורף. וברחובות חבורות של חוטבי עצים, שברעש מחריש 
אוזניים עשו את מלאכתם הקשה בניסור ובביקוע, ובסוף סידרו את 
העצים בתוך המחסנים של התושבים. כמויות של תפוחי אדמה מילאו 
את הארגזים במרתפים, וירקות בתוך תבניות של חול. דאגו לכמות 
של כרוב שהחמיצו בתוך חביות. בני משפחה התגייסו להכנתו, לברר 
את העלים, לקצץ במקצצה מיוחדת למטרה זו, ולדחוס לתוך החביות. 
בין שורות הכרוב הטמינו תפוחי עץ ובבוא הזמן, כשהכרוב החמיץ, 
התפוחים קיבלו טעם מיוחד, מעדן ממש. כבר בקיץ עסקו האמהות 
בהכנת כל מיני מצרכים לחורף. בעונת הירקות בישלו מיץ עגבניות 
ומילאו בקבוקים רבים. בצנצנות גדולות החמיצו מלפפונים, בישלו 
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ריבות מפירות העונה והכינו מרקחות שונות וטעימות עד למלוא 
המזווה מכל טוב. 

ב־ 28 באוקטובר, שהיה יום העצמאות של צ׳כוסלובקיה, אירגנו 
חוגי הספורט של קושיצה, שלא מעטים ביניהם היו יהודים, מירוץ 
מרתון בינלאומי, היחיד במינו במדינה. משנה לשנה התכנסו מטובי 
הרצים בעולם בענף ספורט זה, שגרם התעניינות לא מעטה בקרב ציבור 
הספורט העולמי, ולא פחות אצל בני הנוער היהודי המקומי. 

אחרי זמן מה, ללא שום התרעה, הגיע החורף, לפעמים עם 
רוחות וקור עז, והכל התכסה בשלג. האנשים הסתגרו בבתיהם החמים 
עד כמה שהיה אפשרי. מועדוני הנוער התכוננו לחגיגות חנוכה, שבדרך 
כלל היה מקביל לחג המולד הנוצרי. החנויות המו אדם. גם הסוחרים 
היהודים עשו עסקים לא רעים. חלונות הראווה המקושטים היטב 
קרצו לעוברים ושבים, במיוחד חנויות צעצועים ומתנות. נשפי חנוכה 
נערכו גם בבתים פרטיים ובפרט הוקדשו לילות אלה להתרמת הציבור 
למטרות סוציאליות וחברתיות, שבה לקחו חלק מרבית נשות הקהילה 
והנוער. גם במקומות ציבוריים ערכו נשפי חנוכה, בשילוב עם ריקודים 
שהכנסותיהם הוקדשו למשימות הנ״ל. היו גם מסיבות צנועות לילדים, 
כמעט בכל בית יהודי. בתי־ספר ממלכתיים יצאו לחופש של שבועיים 
לפחות. את ימי החורף ניצלו אחדים מבני הנוער מזמנם הפנוי לעיסוקי 
ספורט כמו החלקה על הקרח. מגרשי טניס הפכו למשטח גדול של 
קרח ובצלילי מוסיקה, במעגלים מעגלים, החליקו על המשטחים של 
המים הקפואים. לפעמים היו גם משחקים של הוקי קרח, ספורט 
שהיה מפותח מאוד בצ׳כוסלובקיה. 

עונת התיאטרון היתה בעיצומה. בתי הקולנוע היו מלאים, 
הקונדיטוריות שבאופנה עשו מחזור לא קטן ובתי המרזח המו מציבור 
השיכורים, שהביאו לשגשוג של בתי היין היהודיים והלא־יהודיים 
כאחד. הקסינו היהודי היה מלא בדרך כלל בימי ראשון ובימי חג 
נוצריים. בספריה של הקסינו נוספו קוראים חרוצים וגם חברים שהיו 
מהסביבה. הפארקים והגינות היו עזובים ממטיילים בחורף. בסיומם 
של ימי הסגריר הגיע חג פורים, חג העליצות, ונשפים של בני נוער 
ציוני נערכו במקומות רבים. גם נוער אורתודוכסי נטל חלק בחגיגות 
וערך הצגות פורים. ה״פורים שפיל" הידוע משך רבים מבני הנוער 
המסורתי למחזות האלה, שלא מעט כשרונות התגלו ביניהם. בחוצות 
נשאו הילדים בידיהם צלחות של משלוח מנות, מכוסות במפית צחורה, 
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עם מיטב אומנות האפיה של האמהות, שנשלחו לקרובי□ וידידים. 
את החגיגות חתמו סעודות פורים. 

בתוך הקבוצות הוולונטריות הרבות שעשו את מלאכתן הברוכה, 

פעלו חברי אירגון בני ברית העולמי בצינעה, בכל שטח שנדרש מה□ 
לתת כתף ולפתור בעיות, שהיו רבות מאוד. פעולת האירגון לא 
הצטמצמה רק לעיר קושיצה, אלא מחצית סלובקיה וקרפטורוס היו 
שטח העשיה שלה. המשימה העיקרית היתה אירגוני□ סוציאליים, 
חברתיים ותרבותיים של הקהילות בכל האיזור הנרחב. הגימנסיות 
העבריות שבאוז׳הורד ובמוקצ׳בו קיבלו תמיכה מתמדת מאירגון בני 
ברית. מועדון קושיצה נשא את השם ״קסוביה״ לפי שמה של העיר 
בימי שלטון רומי. למעשה המועדון של קושיצה היה שלוחה של המרכז 
אשר היה בפראג — הסניף העולמי בצ׳כוסלובקיה. כל שבוע שני 
בחודש התכנסו החברים מכל האיזור שבו פעלו. בחרו את החברים 
למועדון לפי קריטריונים קפדניים ביותר. ברחוב מסיארסקה היה 
המועדון שעל דלתו התנוסס לוח מוזהב שעליו חרותה המילה 
"יברכך". החברים פעלו בתיאום מלא, אך ורק לטובת העניין שעל 
סדר היום. את ההתכנסות ערכו במסגרת חגיגות ודנו על ההפניות 
של הסיוע. לפעמים מצב הרוח התקדר. למרות המשטר הצ׳כוסלובקי 
הנאור לא הכל היה שפיר. המשבר הכלכלי העולמי בשנות השלושים 
נתן אותותיו גם בקהילות קושיצה. את המשטר הליברלי אי אפשר 
היה להאשים בנטייה אנטישמית, אבל השלטונות הפעילו את מכונת 
המסים באכזריות ובדרך כלל פגעו באנשי הקהילות באופן שאמר 
דרשני. בפרט כשהפעילו את אנשי ההוצאה לפועל, סיימו אלה מלאכתם 
עד כדי שבירת מטה לחמם של רבים, ובתוכם גם מנדיבי הלב של 
מועדון בני ברית. גם הם נפלו קורבן לשרירות ליבם של השלטונות. 
בזמנים אלה במיוחד גברו הלחצים על המועדון, שהיה צריך לשאת 
בעול כבד. בשנת 1933 החל שלטון האימים בגרמניה. ראשוני הפליטים 
הופיעו בפראג. המועדון "קסוביה", למרות הקשיים הרבים, שלח את 
הסכומים שהטילו על הסניף של בני ברית בקושיצה, למרכז בפראג. 
המאורעות בגרמניה הטילו עננים קודרים על שמי העולם היהודי, 
ובתוכו על העיר קושיצה. השורות הבאות יציינו בקיצור את 
השתלשלות ההיסטוריה העגומה ביותר. 

ערב ייסודו של הרייך השלישי הרפובליקה של ויימר עמדה 
לשבוק חיים ב־ 30 בינואר 1933 הושבע היטלר לקנצלר של גרמניה, 
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באותו הערב צעדו אנשי פלוגות הסער הנאציות, שיכורי ניצחון, 
במגפיהם המפורזלים ההולמים בקצב על המרצפות, בידיהם היו לפידים 
בוערים כדי לחגוג את נצחונם. כבר בראשית דרכם הפנו את כל 
האשמותיהם ושנאתם נגד היהודים על הקשיים שהציפו את כלכלת 
גרמניה. המשבר לא היה ספציפי לארצם, הקשיים האלה היו נחלת 
כל העולם, היהודים סבלו מהם לא פחות מהתושבים הגויים. 
המיליטריזם הגרמני נחל תבוסה במלחמת העולם הראשונה. גאוותה 
הלאומית של גרמניה נפגעה חמורות וגם לזה מצאו ביהודי את השעיר 
לעזאזל. חולשת ההנהגה הדמוקרטית ופילוגה תרמה גם היא לעלייתו 
של הצורר לשלטון. המעצמות הגדולות ישבו בחיבוק ידיים ונתנו 
בשוויון נפש למשטר הרשע להתפתח. כבר בראשית דרכם חוקקו 
הנאצים את חוקי נירנברג הידועים לשימצה נגד עם ישראל. שללו 
פרנסה, שללו זכויות אלמנטריות, הפיצו שינאת יהודים בקרב הגויים, 
והחלו להחרים, להשפיל ולבזות. החרימו רכושם בכוח הזרוע, ופגעו 
בהם גם פגיעות גופניות, ועד מהרה היה זה מחזה יום־יומי בכל אתר 
בגרמניה. הפקיעו דברי ספרות ואמנות שהיו קשורים בעם היהודי, 
השמידו ושרפו כל נכס תרבות, ואסרו את השימוש ביצירות רוחניות 
של גדולי הסופרים. עד מהרה ציוו לגרשם בכל מיני דרכים, באלימות 
ובכוח. לשיא הפורענויות הגיעו בליל הבדולח: שרפו בתי כנסיות, 
בתי מדרש ומוסדות צדקה. בזזו בתים, רצחו תינוקות, הרגו צעירים 
וזקנים ואנסו נשים — ולמחרת דרשו בעזות מצח פיצויים על כל 
הנזקים, מקורבנותיהם היהודים. את אלה שלא הצליחו להימלט כלאו 
במחנות הריכוז. שם היתח מנת חלקם עינויים, רעב ומחלות ובסוף 
מוות. בינתיים התעצמו המרצחים ואיימו על כל העולם היהודי. גם 
בעלי ברית מצאו במדינות השכנות ובגוי האנטישמי. בתחילת שנת 
1938 פלשו לאוסטריה ומיד נגשו למלאכת הרדיפה במרץ ובאין 
מפריע — הרי העמים "הנאורים" התעטפו בשתיקה. בשעת מצעד 
הניצחון שהדהד ברחובות וינה הראשיים, ערכו מצוד על יהודי העיר 
ותלשו זקנים. עד מהרה קלטו הקהילות בארצות שונות את פליטי 
החרב שמילטו נפשם מעמק הבכא. כלפי ארצות שמעבר לגבולות גרמניה 
השמיעו הנאצים מלות פיוס ודברי הרגעה, הפריחו בדותות, הבטחות 
שווא, וגם חתמו על הסכמים. כך נולד בשנת 1938 הסכם מינכן 
המפורסם, על כל הכזבים. שושבינו הראשי היה ראש ממשלת בריטניה, 
נוויל צ׳מברליין. עם שובו הביתה נפנף בשמחה בגליון נייר שהיה בידו 
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והכריז: "היצלתי את העולם מן המלחמה". למעשה גרם להתפוררותה 
של צ׳כוסלובקיה. לפי ההסכם קרעו תחילח את חבל הסודטים 
וסיפחוהו לגרמניה. סלובקיה נפרדה מחמדינה על־ידי הסלובקים 
הבדלנים שהקימו את סלובקיה העצמאית והאנטישמית, ובמקביל 
לגרמנים בצפון בזזו והרגו יהודים כבר בתחילת 1939 . אחרי חדשים 
ספורים פרשו "חסותם" על בוהמיה ומורביה. ראשית דרכם חיתה 
גם כאן ברדיפות היהודים, שמספרם לא היה קטן מאלה שהגיעו 
כפליטים מגרמניה. החלק הדרומי של סלובקיה נכבש על־ידי ההונגרים. 
בעיקרו של דבר, קורבנות הרשע בכל מקום היו היהודים. בכל המקומות 
שהגרמנים ובני בריתם כבשו נחרבו קהילות, נהרסו מוסדות ונשרפו 
ספריות. לא בכדי אמר גדול המשוררים הגרמניים: היכן שספרים 
נשרפים, שם יעלו באש גם בני אנוש. בכל הארצות האלה מצא הצורר 
הנאצי שותפים נאמנים לרדיפות ולשלילת זכויות אלמנטריות, והנהיג 
חוקים אנטישמיים. 

באחד בספטמבר 1939 הדהדו הרמקולים ברוב עוצמה. הצורר 
צרח שהוא במצב מלחמה עם פולניה. כדי להצליח באין מפריע, ללא 
חשש מרוסיה הסובייטית מצד מזרח, הסכימו המנהיגים משתי 
הארצות לקשור ברית בין המשטר הרוסי לבין הגרמני. כן נולד הסכם 
ריבנטרופ —מולוטוב. כבר באותו הבוקר, באחד בספטמבר, רעמו 
התותחים, ממזרח הרוסים וממערב הגרמנים, ובמשל ימים ספורים 
שמו קץ לעצמאות פולניה. מעצמות המערב הופתעו כביכול, ובשל 
הבלגתם הממושכת מצאו את עצמם בקרב אכזרי ובמצב מלחמה. 
בכל מקום במערב אירופה רעמו התותחים, מטוסים הפציצו תושבים 
שלווים בערים ובכפרים. במקביל לפעולות המלחמתיות נשלחו יחידות 
מיוחדות "לטפל" בעם היהודי. מנהיגי קהילות היו אובדי עצות בכל 
מקום ובכל מדינה. רק תנועות הנוער הציוניות התחילו להתארגן 
להצלה. כבר בשנת 1938 שכרו אוניות משא להציל נוער ולשלוח אותו 
לעבר ארץ ישראל, אבל כאן נתקלו במדיניות הספר הלבן של הבריטים. 
למרות ההגבלות הגיעו רבים, בדרך לא דרן, ובסיכונים לא מעטים, 
לחוף מבטחים. 

בפולניה הכבושה הפעילו הגרמנים ביתר עוז את היחידות 
המיוחדות. הקימו רבעים מיוחדים בכל אתר והגבילו חירותם בגזרות 
חמורות. הגרמנים כבשו עד מהרה את כל מערב אירופה, את בלגיה, 
הולנד, דניה וצרפת ומשטר הרשע רדף ללא רחם את עם ישראל הנרעש 
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והנפחד. תחילה הסתפקו בגירוש היהודים ממקום מושבם, אבל עד 
מהרה התברר ששום מדינה לא מוכנה לקלטם. נערך מצוד על הנרדפים 
בכל פינות אירופה. לא חסרו בכל המדינות האלה משתפי פעולה. 
הברית הגרמנית—רוסית לא החזיקה מעמד זמן רב. ביוני 1941 פלשו 
הנאצים לתוך רוסיה בכוח רב. בחודשים הראשונים כבשו שטחים 
נרחבים. בכל מקום הפעילו יחידות רוצחים נגד היהודים. ב־ 31.7.41 
נתנו פקודה לחיסולם הסופי של כל אחינו שבשטחי הכיבוש הגרמני. 
הקימו מנגנוני המתה ומשרפות במחנות השמדה בעיירות אושוויץ, 
מיידנק, בלזץ, סוביבור ובטרבלניקה. שליטתם היתה כמעט מוחלטת 
בכל אירופה. הרכבות למחנות ההשמדה זרמו ללא הרף מכל המדינות. 
פינו בתי־אבות יהודיים ותשושים מבתי־חולים; ילדים ותינוקות גירשו 
ללא רחם מבתי יתומים. את כולם גירשו והובילו למחנות מוות 
ורצחום באכזריות. מיוון ואיטליה בדרום, מצרפת, בלגיה ונורבגיה 
ממערב, מפולניה ורוסיה וממרכז היבשת נשלחו רכבות מוות ללא 
הפסקה ושם נרצחו רובם. 

עם כיבוש דרום סלובקיה על־ידי ההונגרים, בסתיו 1938 , הופעלו 
חוקי נירנברג כיאות לבעל הברית הגרמני. שלילת זכויות יסודיות 
ושלילת רשיון עסקים היו ראשית צעדיהם הבלתי אנושיים. רבים 
נשארו ללא מחיה וללא פרנסה, ונזקקו בן לילה ללחם חסד של 
הקהילה. עם פלישת הצבא הנאצי לשטחי רוסיה, גם ההונגרים הצטרפו 
למלחמה. אלה מבין היהודים שהיו חסרי אזרחות הונגרית ונתינים 
זרים גורשו לשטחי הכיבוש כבר בימים הראשונים, ומעולם לא זכו 
לחזור לחיק המשפחות. על־יד הנהרות בוג ופרוט בקידמת אוקראינה 
הומתו, נהרגו ונרצחו באכזריות רבה. גייסו את מיטב הנוער היהודי 
לעבודות כפייה קשות, ורבים מהם נרצחו על־ידי שומריהם קשי הלב 
ללא רחמים. גם הכפור, הרעב והיחס האכזרי, הביאו למותם של 
רבים בערבות רוסיה. 

על סף 1943 חל מפנה במלחמה. הצבא הנאצי נחל כשלון ומפלה 
מידי הצבא הרוסי על־יד סטלינגרד. בשורות צבא זה לחמו לא מעט 
גיבורים מבני העם היהודי. גם ביתר החזיתות בצפון ובדרום וגם 
במזרח לחמו בגבורה עמים שונים, ובהם נוער מארץ ישראל, בעוז 
רוח. ביערות, בהרים ובמחתרות נלחמו פרטיזנים יהודים באומץ 
ובגבורה כדי להדביר ולהשמיד את צבא הקלגסים. בינתיים הפך 
השלטון הגרמני את כל ארצות אירופה לשטחי ציד על היהודים 
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שנשארו לפליטה, ונשלחו להרג ולהשמדה. העולם המשיך להחריש 
ולא נקף אצבע כדי להפסיק את הגירוש ולמנוע את ההשמדה. מתוך 
יאוש ובכוחות אחרונים התארגן הנוער בוורשה ללחום בגרמנים 
המרצחים. בפסח 1943 תקפו יחידות של נוער יהודי פלוגות מרצחים 
גרמנים שבאו לחסלם. הם לחמו בעוז כדי לפרוע את החשבון ,לגמול 
להם ולנקום את הדם הרב שנשפך, בגבורה עילאית, באומץ רב ובעוז 
רוח. ימים ספורים החזיקו מעמד נגד צבא השטן שהחיש תגבורת, 
כוחות אוויר ושריון כדי להכניע. במשך חודש ויותר היו קיני התנגדות 
בין תלי החורבות, אף על פי ששרפו והשמידו הכל בכל הרחובות. 
רובם נפלו מות גיבורים, ובראשם מפקדם מרדכי אנילביץ׳, ואלה 
שנותרו לפליטה עברו ליערות ולהרים והמשיכו את מלחמתם, כדי 
להכניע את מלכות הרשע, שלא היה לו תקדים בכל דברי הימים של 
האנושות. בקרב מכפר לכפר ומעיר לעיר התקדם הצבא האדום מרוסיה. 
במקביל לחמו כוחות הברית בחזיתות צפון אפריקה ובאיטליה. 
הלוחמים בחזית המזרח הגיעו להרי הקרפטים ולגבול הונגריה. 
היהודים באזור נשמו לרווחה, וחשבו שקרוב קץ המלחמה. ואז, כמו 
רעם ביום בהיר, ב־ 19.3.44 נכנסו היחידות המיוחדות להונגריה וגם 
לקושיצה כדי לשלחם להשמדה. 

כאן המקום לחזור לסתיו 1938 . הסכם מינכן הביא שינויים 
וסערות. ההונגרים פלשו לאזורנו וכבשו גם את עירנו. עשרים שנות 
רגיעה יחסית באו לקיצן. משטר גזעני ואנטישמי החליף את השלטון 
הדמוקרטי והליברלי שהזכויות לשוויון עוגנו בו בחוק, ללא הבדל 
גזע ודת את שם העיר שינו מקושיצה שוב לקאשה. לפי צו הפסיקו 
פעילותם של אירגונים חברתיים, סוציאליים, תרבותיים ומועדונים 
ציוניים, פרט להנהגות הקהילות. את כל רכושם של האירגונים האלה 
החרימו. 

בסלובקיה השכנה מצב היהודים היה גרוע יותר. הסלובקים היו 
בעלי ברית נאמנים לצורר הגרמני. השלטון התיאוקראטי היה אנטישמי 
מיסודו ועשה בחדווה את מלאכתו הפושעת. משם זרמו באישון לילה 
דרך יערות והרים יהודים נרדפים לעירנו. 

בין אלה שלקחו חלק בפעולות הצלה של היהודים מסלובקיה 
היה קלמן לורבר, עם מסירות נפש אין קץ. הוא היה מבעליו של 
המפעל "אחים לורבר גליק", ששכן על־יד מסילת הברזל הראשית 
שבצפונה של העיר. 
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כשהגיעו הידיעות על הגירושים ההמוניים מסלובקיה, התארגנו 
משני עברי הגבול ועדות הצלה. נציגו של הועד בקושיצה היה קלמן 
לורבר. הועד בסלובקיה גייס למטרה הזאת משתפי פעולה סלובקיים. 
עבור לא מעט ממון הם היו מוכנים לקחת חלק בהברחת האומללים 
לקושיצה. במקום מסוכם מראש עלו משפחות ויחידים על רכבות 
משא בסלובקיה, שיעדן היה הונגריה דרך קושיצה. נהג הקטר היה 
בסוד העניינים, מובן עבור כסף רב. תפקידו היה להאט את נסיעת 
הרכבת על־יד המפעל כדי שנוסעיה יוכלו לקפוץ מן הקרונות. במקום 
המתין להם קלמן לורבר, שסיכן את בטחונו האישי ואת עתיד 
משפחתו, אסף אותם אל ביתו, עד שנמצא סידור עבורם באמצעות 
קרובי משפחה או על־ידי התנועה הציונית. מובן שפעולות אלה נעשו 
בחשכת הלילה. לא מעט משפחות חבות את חייהן לקלמן לורבר 
ובני ביתו. 

האירגונים הציוניים והסוציאליים, שכבר היו במחתרת, נכנסו 
לפעולה. הפליטים זכו ראשית כל למחסה זמני, ואחרי ימים ספורים 
נשלחו לעיר הבירה, שם התנאים היו טובים יותר, כדי שיסתדרו עד 
יעבור זעם. המצב בהונגריה היה טוב, יחסית, לזה ששרר בארצות 
הגובלות בה, כך שזרם הפליטים ממקומות אלה גדל מיום ליום. 
האמצעים היו דלים. התברר שהקהילות לבדן לא יוכלו להתמודד 
בבעיה הכבדה. ראשי הקהילות פנו למרכז שבבירה לעזרה. אז הקימו 
את מוסד הגג של כל הקהילות לעזרה הדדית, כדי לפתור את בעיית 
הפליטים ושאר הפורענויות. הוברר שגם המוסד הזה לא עומד בעומס, 
ולכן יסדו את ארגון "אומז׳ה". הארגון לא הסתפק בתרומות, אלא 
הטיל היטלים על בני הקהילות בכל חלקי הארץ. לעזרתו בא גם 
הג׳וינט. ביחד הגישו עזרה חומרית לפליטים, לאלמנות, ליתומים וגם 
נזקקי סעד לא נשכחו מרשימת מקבלי העזרה. מספרם היה גדול למדי. 

ב־ 1 בינואר 1940 נסגרו מרבית העסקים היהודיים בקאשה. 
מאותו יום ואילך נשללו רשיונות העסקים מבני הקהילות האלה 
פירוש הדבר היה שמשפחות רבות וגם המשפחות של המועסקים נשארו 
בן לילה ללא מחיה. את הנוער ואנשי הקהילה בגיל שירות צבאי גייסו 
לפלוגות עבודת־כפייה לזמן לא קבוע מראש. הרחובות התרוקנו 
מהגברים. המשפחות נהיו חסרות אונים והעוני ארב בכל פינה. עם 
פרוץ המלחמה בין גרמניה ורוסיה, בשנת 1941 , הצטרפו גם ההונגרים, 
כזכור, לצבא המרצחים, כיאות לבעל ברית נאמן. את פלוגות עבודת־ 
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הכפייה שלחו לחזית הרוסית לכריית חפירות, לבניית ביצורים ושאר 
עבודות קשות. כל אחד מהמגויסים היה חייב לדאוג ללבוש, לשמיכות 
ולשאר האבזרים הדרושים, מכספו שלו. רבים הגיעו בלבוש דל ביותר, 
עם נעליים בלויות, שלא היה להם ממה לממן את הציוד. נשלחו גם 
לאזור עיירת בור אשר ביוגוסלביה לעבודות כרייה במכרות נחושת. 
רבים נספו שם מאפיסת כוחות ומיחס ברוטאלי. פלוגות רבות סללו 
מסילות ברזל בשטח ההררי של טרנסילבניה. בכל מקום שרר משטר 
נוקשה עם עונשים חמורים על כל עבירה מדומה. מצבם הקשה ביותר 
היה בחזית הרוסית. אלה שגויסו היו ממיטב בני הנוער היהודי, 
שהשאירו מאחור את יקיריהם, שכל תקוותם היתה בבחורים הנפלאים 
האלה. העדר טיפול רפואי מינימלי והיחס האכזרי עשו בהם שמות. 
שיא הסבל היה בחורף שנת 1942 — 1943 . הגרמנים וההונגרים נחלו 
מפלה מוחצת ואת כל תסכולם הוציאו על הבחורים האומללים האלה. 
בעת הנסיגה הגדולה, על־יד פיתולי נהר הדון, בקור העז ובלבושם 
הדל בחוסר מזון וביחס אכזרי, נפחו רבים את נשמתם בערבות השלג 
והכפור. שורות ארוכות של בחורים נפלאים, שלא הספיקו עדיין לחיות, 
נקברו בדמי ימיהם. התנאים הסניטאריים היו מהגרועים ביותר. רבים 
מהם חלו בטיפוס הבהרות בעיירה דורישיצ׳י אשר באוקראינה. בודדו 
את החולים האלה בצריפים גדולים, ששימשו בעבר כאסמים. ללא שום 
עזרה רפואית וללא טיפול שכבו האומללים על חבילות קש. הצפיפות 
היתה נוראה. המרצחים ההונגרים סגרו את פתחי הצריפים, שפכו 
בנזין על דפנות בית החולים המאולתר והציתו אותו. אלה שהיה 
להם כוח וניסו איכשהו לצאת נקטלו על־ידי המרצחים במכונות־יריה 
שהציבו מסביב. רק בנס נשארו בודדים, כדי לספר לעולם על הפשע 
הנתעב. מכל אלה שהיו בחזית המזרח, מעטים נשארו בחיים. בפלוגות 
העבודה השתמשו לפעמים כדי לפנות שדות מוקשים ורבים מהבחורים 
נהרגו בעת הפיצוץ בפעולות אלה. 

מסלובקיה השכנה זרמו כל העת בשורות איוב. הגרדיסטים 
הסלובקים חטפו במרוצת שנת 1941 בנות יהודיות ושלחו אותן לחזית 
הרוסית כדי לשעשע את הקלגסים הגרמנים. אפילו שריד לא נשאר 
מהבנות האומללות האלה. כדי להציל מה שאפשר, בדרך לא דרך, 
את הבנות שנותרו בסלובקיה, הצליחו להבריח אותן גם לעירנו. נשי 
הקהילות שוב הוכיחו את נפשן האצילה. הן הקימו מעון לילדים 
ולבנות ודאגו לכל מחסורם. לכל אחת מחוסות המעון היו סיפורים 
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מזעזעים. זכורה ילדה בת 4 — 5 , שסיפורה נגע ללב במיוחד. היא הגיעה 
עם הוריה סמוך לגבול, בעת הבריחה מסלובקיה. כנראה הרגישו 
ההורים שהרודפים נמצאים קרוב למחבואם והיו בטוחים שהילדה לא 
מסוגלת להמשיך. החביאו אותה בחורבה מוסתרת באמצע הסבך. 
הקטנה נשארה במסתור, ומים ואוכל לא באו לפיה יום־יומיים. נשים 
כפריות שעברו ביער מצאו את הילדה המפוחדת ובקול בוכים הסבירה 
לנשים שהיא נרדפת על־ידי אנשים. נכמרו רחמיהן של הנשים הטובות 
והן הביאו אותה למשרדי הקהילה. שמה היה שיינדלה. המזל האיר 
לה פנים והיא חיה כעת חיים מסודרים בבודפשט. 

בימי המלחמה, ובפרט בשנת 1941 , קדרו פני אנשי הקהילות. 
היהודים שהתיישבו בעירנו בזמן מלחמת העולם הראשונה, ושנחשבו 
אז כפליטי חרב, וקיבלו זכות אזרחות מקומית עוד במשטר הצ׳כר 
סלובקי, נצטוו להתייצב במשטרה. בו במקום שללו מהם את הזכויות 
האזרחיות שהקנתה להם תעודת האזרחות. פשוט ביטלו את המסמך. 
אחרי ימים ספורים אספו אותם בבית הכנסת הנאולוגי; מספרם היה 
כ־ 300 . האומללים גורשו באכזריות לשטח הכיבוש בקדמת אוקראינה 
על־ידי משמר כבד של ז׳נדרמים. שם קיבלו אותם התלמידים של 
קלגסי האס־אס האוקראינים, שבאכזריותם עלו על רבותיהם. שנות 
המשטר הקומוניסטים לא שינו את אופיים האכזרי מתקופת חמלניצקי. 
את הגברים, נשים, נוער, ילדים ותינוקות רצחו בדם קר על־יד קמנץ 
פודוסלק. גם מדרום המדינה הגיעו בשורות מרות ביותר. כזכור, 
נכנסו ההונגרים, בעזרת הקלגסים הגרמנים, לחבל־ארץ של יוגוסלביה. 
העם הסרבי, שהיה ידוע כעם לוחם חופש, לא נכנע לשלטון האכזר 
של הכיבוש הגרמני־הונגרי. עוד במלחמת העולם הראשונה היו 
הפרטיזנים ידועים בעוז רוחם. הם לחמו נגד צבאות אוסטרו־הונגריה. 
גם בשנים האלה התארגנו ללוחמת גרילה. באחת הפעולות הם לכדו 
כמה ז׳נדרמים שהתאכזרו במיוחד לתושבים המקומיים וחיסלו אותם. 
המפקדה הראשית של האיזור אספה, כנקמה, את הנכבדים הסרבים 
של העיר אויוידק, יחד עם יהודים רבים חפים מפשע. הם נרצחו על' 
ידי אנשי צבא הונגריים על שפת נהר הדנובה האלוף שפיקד על רצח 
חפים מפשע התמנה למפקדה הראשי של עירנו וסביבתה בימי השואה. 
גם כאן הוכיח את חריצותו הרצחנית. 

אם נשפוט את דברי הימים של יהדות הונגריה במשך כ־ 1000 
שנות היסטוריה, ואם נשווה לארצות המערב והמזרח כאחד, יש לציין 
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שמחוץ לעלילות דם, שהסתיימו בדרך כלל ללא תוצאות מרחיקות 
לכת, כמעט שלא קרו פוגרומים וגירושים המוניים. קשה לומר שהשליש 
הורסי וממשלתו התייחסו ליהודי הונגריה באהדה. אבל בימי השריפה 
הנוראה בארצות שמסביב, בסלובקיה, קרואטיה, אוסטריה, פולין, 
אוקראינה וצ׳כיה, שבהן נרדפו היהודים ונשלחו למחנות מוות, יכול 
רוב רובה של האוכלוסיה היהודית של הונגריה לחיות עם הגזירות, 
איכשהו. היהודים חיו בתקווה שהזעם יעבור וחלק גדול של יהודי 
הונגריה יינצל. לכן היתה ההפתעה גדולה מאוד. הידיעות הטובות 
זרמו ללא הפסקה. בעקבות הניצחון הגדול על רומל על־יד אל עלמיין, 
נשמנו לרווחה על שארץ־ישראל נמצאת מחוץ לסכנת הפלישה הגרמנית. 
היתה שמחה בשל מפלת צבאות גרמניה על־יד סטלינגרד. קיבלנו 
בסיפוק רב את פלישת האמריקנים בקזבלנקה ואחרי כן את שחרור 
צפון אפריקה מהצבאות הנאציים של גרמניה ואיטליה. לא ידענו 
קץ לשמחתנו כשפלשו לאי פנטלריה, וחיפשנו בקדחתנות את הנקודה 
במפה. התפללנו שיצליחו בדרכם. אחרי זמן רב באו הידיעות על 
הפלישה לסיציליה ובעקבותיה דרך מצרי קלבריה לאיטליה. בקוצר 
רוח עקבנו אחרי ההתקדמות של צבאות בעלי הברית כמעט יום יום. 
קיבלנו בסיפוק רב את הידיעות שהארמיות הרוסיות חצו את נהר 
הדנייסטר. הצבא האדום הגיע להרי הקרפטים. יהודי הונגריה זקפו 
את קומתם בתקווה גדולה — תקווה שהתבדתה לחלוטין. 

לשאלות רבות אין מענה, למרות שלרבים ממנהיגי הקהילות 
היה ידוע, שבפולין ובמקומות אחרים באירופה מתנהלת השמדה של 
עם ישראל. 

וכדי לבסס את דבריי, אביא כאן כמה שורות מתוך ספר של 
חומס קיניאלי, ושמו: "תיבתו של שינדלר" שינדלר, אחד מחסידי 
אומות העולם הבולטים, הצליח בכל מיני תחבולות, תוך סיכון חייו, 
להציל 1200 מיהודי קרקוב וסביבתה. שינדלר, גרמני יליד הסודטים 
שבצ׳כוסלובקיה, היה בין אלה, שראו סכנה לאנושות ממעשיו של 
הצורר מברלין. בתור איש עסקים הגיע לקרקוב הכבושה, ופתח שם 
מפעל לכלי מטבח, שבו העסיק רבים מיהודי המקום, מתוך יחס אוהד 
ליהודים הנרדפים. בכל הדרכים הוא השתדל להיטיב את מצבם, תוך 
גילוי יחס אנושי וחם, בעזרה להשגת מזון, בשנות הארבעים הקשות, 
כאשר יהודי פולין היו בדרך למחנות ההשמדה. 
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באחד הימים, בסתיו 1942 , הגיע לקרקוב מבודפשט הד״ר 
סדלצ׳ק, רופא שיניים וינאי, לא־יהודי. הוא בא בשליחות ועד ההצלה, 
שישב באותה עת בבודפשט. ברשותו היתה רשימה של אישים, שהיו 
ידועים במהימנותם לשולחיו, שכן עד לאותו זמן גם הועד הלאומי בא״י 
וגם ההסתדרות הציונית ברחבי העולם לא היה בידם מידע מהימן 
על המתרחש בגרמניה וגרורותיה ובארצות הכבושות על ידן. 

ד״ר סדלצ׳ק נשלח לקרקוב עם מזוודה בעלת תחתית כפולה, 
ובתוכה סכום כסף גדול, שנשלח ע״י הג׳וינט האמריקאי, כדי לעזור 
בהצלה ככל שניתן יהיה. הד״ר הגיע לקרקוב "לצורך עסקים", כביכול. 

שמו של שינדלר היה ידוע זה מכבר לועד ההצלה, ומובן, ששמו 
נכלל ברשימה השמית. 

סדלצ׳ק נפגש עם שינדלר וסיפר לו, שהוא נשלח מטעם הג׳וינט 
וההסתדרות הציונית, כדי לקבל מידע על המתרחש. אחרי שבחנו איש 
את רעהו, סיפר שינדלר על הזוועות, על הגירושים חברוטליים, ועל 
ההוצאות להורג על־יד המבצר האוסטרי השומם שבקירבת העיר. את 
כל אלה הוא סיפר כעד ראייה. 

אחרי דממה של כמה רגעים פגה סדלצ׳ק אל שינדלר בשאלה, 

האם יהיה מוכן לבוא לבודפשט ולמסור אישית על כל הזוועות האלה, 
כדי לפרסמן בין הקהילות היהודיות ברחבי העולם ולעורר את מצפונם 
של העמים הנאורים. שינדלר נדהם לרגע מן הפנייה, אך לאחר הרהור 
קצר הסכים לנסוע לבודפשט. בינתיים העביר שינדלר את הכסף לאנשי 
הקהילה בקרקוב, כדי שיעשו בו שימוש כראות עיניהם. 

שינדלר, מצוייד בויזה להונגריה, הגיע לבודפשט בשלהי 1942 . 

הוא התאכסן במלון "פנוניה", בחדר שהוזמן עבורו ע״י קסטנר 
ושפרינגמן. עוד באותו יום נפגשו קסטנר ושפרינגמן עם שינדלר, 
והמתינו בקוצר רוח לדו״ח מפי האורח. שינדלר התהלך בחדר נרגש 
ונסער, מתחיל את סיפורו בקושי, כמעט בלחש, מספר להם את כל 
הידוע לו, ומזהיר את שומעיו: "רבותי, החיה הנאצית לא תחוס 
על אף יהודי שבהישג ידה. אל תהיו שאננים גם אתם. תוכניתם של 
הגרמנים היא להשמיד ולעקור מן השורש את העם היהודי. תזעיקו 
ראשית כל את המנהיגות המקומית. הרעישו עולמות. הזמן פועל 
לרעתכם! בפולין ובארצות הכבושות מתבצע רצח עם, שלא היה 
כדוגמתו בהיסטוריה האנושית. גם אתם נמצאים בסכנת מוות, המפלצת 
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הנאצית שאינה יודעת גבולות תגיע נם לכאן. תצילו מה שניתן 
להציל... , ׳. 

שינדלר, תשוש ונרגש מן הדו״ח המזעזע שמסר ומאזהרותיו 
מבואותיו הטראגיות, שקע לתוך כורסתו בלי יכולת להוציא עוד הגה 
מפיו. קסטנר ושפרינגמן האזינו בדומיה לזעקותיו של שינדלר, נרגשים 
גם הם, עזבו את החדר ונפרדו מהאיש, תוך מלמול מלות אדיבות. 

הבעיה היתה, שראשי ההסתדרות הציונית בהונגריה לא נהנו 
מאהדתם של ראשי הקהילות בארצם, ובראשם — ראש הקהילה של 
בודפשט, שמואל שטרן, שהדו״ח של שינדלר הועבר אליו כמעט מלה 
במלה ע״י קסטנר ושפרינגמן. שטרן, לא מצא לנכון לנצל את השפעתו 
בקרב אנשי השלטון ההונגרי, וחמור מזה: אף לא הזהיר את ראשי 
הקהילות בארצו על רקע ההתרחשויות בפולין, ולא את ראשי העולם 
היהודי מעבר לימים. במקום זה מסר הצהרה בזו הלשון: 

"מחשבה מסוכנת היא לפגוע בתרבות העם הגרמני ולפקפק 
במטרות השלטון ההונגרי ההגון" (ציטוט בתרגום חפשי מהמקור). 

למעשה, כל המידע הוסתר מבני הקהילות, לרבות אנשי הקהילה 
בקושיצה, והסוף הטראגי הגיע באביב 1944 . 

ב־ 19 בחודש מרץ 1944 נהפכו התקוות ליאוש. כבר בשעות 
המוקדמות של הבוקר פשטה הידיעה שהצבא הנאצי כבש את הונגריה 
ונכנס גם לקאשה. יהודי העיר נחרדו. נפלה עליהם אימת מוות. הוסיפה 
לחרדה השתיקה הרועמת של רדיו בודפשט. אחרי זמן־מה נפסקה 
השתיקה. הקריין השמיע בקול צווחה את הידיעה שהממשלה הוחלפה 
בממשלה חדשה, שמשימותיה העיקריות יהיו חיסול היהודים. במשך 
היום צעדו מחלקות אס אס והוורמכט ברחובות הראשיים של העיר. 
מספר ידיים התרוממו להצדעה היטלראית במועל יד. רבים מהגויים 
ציפו בקוצר רוח להגשמת היצר החמסני והרצחני שלהם. השקטים 
מביניהם קיבלו את המאורעות בשתיקה ובסבר פנים רעות. היהודים, 
לעומתם, בכעין עילפון ובחוסר אונים, צפו לעתיד השחור. למחרת 
כבר הורגש צלה הראשון של הטראגדיה והיראה מן המאורעות 
שעתידים היו לבוא על יהודי קאשה. מפקדת המשטרה הודיעה שמכאן 
ואילך לא תיתן הגנה בשום עניין לאזרחים היהודים. גזירות רדפו 
גזירות בקדחתנות ממפקדות האס אס. במשך פחות מחודשיים וחצי 
הושמדו הקהילות המפוארות של העיר קאשה, שמנו 12,000 נפשות. 
הופיעו מודעות קיר שליהודי אסור לעזוב את מקום מגוריו ואסור 
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לנסוע ממקום למקום בשום כלי רכב. אחרי כמה ימים הקימו עשרים 
הברי הקהילה מועצת יהודים. עמדו על זה שכל הקהילות יהיו 
מיוצגות בה. מינו שני אנשי קהילה מכובדים שיעמדו בראש המועצה. 
התליינים הקימו את המועצה, כדי לשרת את האינטרסים האפלים 
שלהם. אנשי הקהילה הצליחו כבר בימים הראשונים להקים קשר עם 
המרכזים הקהילתיים של בודפשט. הם גם התקשרו עם אנשי מועצת 
העיר הנוצרים ועם חברי בית הנבחרים של הפרלמנט ההונגרי, שהיו 
תושבי העיר קאשה. אחדים מאלה ביקרו במשרדי הקהילה, נרגשים 
ומשתתפים בצערם של היהודים, וניסו לעזור. התקשרו לשליט המדינה, 
אבל חיש מהר נודע שלפניות אלה לא היתה שום תכלית. השליט 
הורטי עצמו היה שבוי בידי הגרמנים. 

הגזירות הקשות היו על סדר היום. הודיעו על חובה לענוד את 
הטלאי הצהוב, והתקנה חייבה גם גברים שהצטיינו במלחמת העולם 
הראשונה, כאלה שהיו גיבורי מלחמה, אנשי הקהילה שעמדו בראש 
החברה וכאלה שמילאו שליחויות ציבוריות אצל השלטונות. כולם 
נאלצו לענוד את אות הקלון הצהוב. דמעות של אין אונים התגנבו 
לעיני הגברים ובני המשפחה כאחד. הטלאי הצהוב בלט על בגדי 
היהודים. בצעדים מהירים השתדלו לסדר את ענייניהם ההכרחיים. 
נעלמו הזקנים והפיאות, כדי לא לתת עילה לשונאי ישראל ולאספסוף 
להתגרות בהם ולהכותם. בינתיים, בעל כורחם, גדל מספר היהודים 
בעיר מיום ליום. את אחינו ממחוז קאשה ריכזו בעיר. מן העיירות 
טורנה, ספשי, סיקסו, סנטו ועוד, וגם מן הכפרים הקטנים והגדולים 
יותר, הגיעו כ־ 3,000 יהודים. המועצה היהודית התמודדה די טוב 
כדי למצוא דיור לאנשים אלה. אי־הוודאות והצרות המשותפות הביאו 
את אנשי הקהילה לפתיחות ולהקרבה. לעומת אלה שהתווספו, היו 
יהודים שבזמנו מילטו נפשם לעירנו, וכעת עשו את דרכם בחזרה 
לסלובקיה. שם היה המצב טוב יותר. היו גם אמיצים, שבדרך זו רצו 
להציל את עצמם ואת משפחותיהם. היו מקרים שנשדדו על־־ידי 
המבריחים שלהם ונעזבו לנפשם באמצע היערות העבותים. היו כאלה 
שניספו מרעב או שהתאבדו כי לא מצאו דרך להציל את עצמם. אחדים 
מאלה הובאו לקבר ישראל, יחד עם 140 גברים מפלוגות העבודה 
השונות, שמצאו את מנוחתם בבית העלמין של העיר. קברות אחים 
נמצאים מתחת מצבת זכרון של ארבע הפירמידות. בזמנים רגילים היו 
טראגדיות אלה מעוררות התרגשות עזה, אבל במצב הקשה שאנשי 
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הקהילה היו שרויים בו, קיבלו את הידיעות המרות האלה בשוויון 
נפש. הימים האפלים והסוערים עשו אותם אדישים לכל דבר. אחרי 
כמה ימי רגיעה יחסית, קבעו הקלגסים של האס אס את המפקדה 
הראשית שלהם בכיכר הורסי מספר 9 . מיד הגיעו המעשים המשפילים. 
ציוו להביא את נשות הקהילה לעבודות ניקיון במטה שלהם. רק 
עכשיו הרגישו באמת את ההשפלה. מה פירושו להיות ללא זכויות, 
ללא אפשרות למחות נגד הגזירה, להיות כל־כך חסרי אונים בידי 
הברברים האכזריים. למחרת נתנו פקודה שבמשך שלושה ימים יש 
לשלם מיליון פנגו כפיצויי מלחמה. כדי לזרז את הגביה לקחו בני 
ערובה מקרב נכבדי העיר. הסכום היה דמיוני מפני שהגזירות של 
שנות השלטון ההונגרי הביאו את בני הקהילה כמעט עד פת לחם 
ורובם היו נתמכי סעד על־ידי המוסדות הסוציאליים היהודיים. דין 
המשומדים שעברו בעבר לדת הנוצרית היה כדין היהודים. שום זכויות־ 
יתר לא קיבלו מהקלגסים. להיפך, החזירו אותם למקום שהיו שייכים 
אליו בעבר. שבורים הלכו בדרך לקנוסה, ובלית ברירה גם הם הצטרפו 
לאיסוף הכסף. את כל הסכום אי־אפשר היה לאסוף. היו חסרים 
150 אלף. הקלגסים לא הסתפקו בזה. המועצה קיבלה פקודה מפורשת 
מלווה באיומים, שמשך 24 שעות יש להשלים את הסכום. כדי לתת 
תוקף לדרישה הגדילו את מספר בני הערובה ואיימו שבשיטה האס אס 
יסדירו איתם את החשבון. בלית ברירה אספו מבית לבית את יתרת 
הכסף ומסרו אותו לידי המולך הגרמני. בחוצות העיר התנהל הכל 
כרגיל. האביב הגיע, שמש חמימה זרחה גם על בני הקהילות העצובים 
והמושפלים. לפעמים שאלו את עצמם האם החיים שלהם מורכבים 
רק מלילות חשוכים? האם כל זה רק חלום בלהות? אבל עם קרני 
השמש באו העננים הכבדים והשחורים. הגיע חג הפסח, הסבו לליל 
הסדר המסורתי עם המצות המרות ביותר מאז יציאת מצרים. מספר 
קטן של יהודים התאספו עוד פעם בבית התפילה. בפעם האחרונה 
שמזמורי תהילים נאמרו על־ידם. אבל כל זה לא הרגיע אותם. הרגשת 
אבדון העיקה על נפשם הנרעשת. המועקה והמראות האפלים לא 
איחרו לבוא. הסיוטים התרחשו במהירות. ב־ 22 באפריל, ביום שטוף 
שמש, פינו בחיפזון את רחוב דאק פרנץ, שהיה מאוכלס כמעט רק 
ביהודים. כ־ 1,000 נפשות — נשים, גברים, נוער, ילדים וטף, ביניהם 
חולים שבקושי עמדו על רגליהם — הועברו לבית הכנסת ברחוב 
קזינצי עם חפצים מועטים שיכלו לאסוף במהירות. מכאן נפתח 
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הרוע האפל גם ליתר בני הקהילה. בזמן לבלוב העצים, בחג הפסח, 
החג של אלפי השנים, חג של יציאה מעבדות לחרות, נדחפו היהודים 
לשעבוד הברוטאלי ביותר שמוח שטני יכול להמציא. 

באה הפקודה, שכל נפש יהודית בעיר הזדעזעה ממנה. בתוך 48 
שעות חייב כל יהודי או ממוצא יהודי להתייצב בשני בתי החרושת 
ללבנים, שנמצאו בשני צידי דרך ספשי אשר בפאתי העיר. לשם העבירו 
גם את אלה שהיו מרוכזים כבר קודם בבית הכנסת. אין לתאר את 
המראה העגום שנראה בעליית דרך ספשי. יהודים בודדים או בקבוצות, 
שזה עתה עזבו את בתיהם המסודרים, סחבו על גבם את רכושם הדל 
לעבר מקום הריכוז. אחדים דחפו את מטלטליהם על עגלה דו־אופנית. 
עגלות רתומות לסוסים העבירו את הזקנים התשושים, חולים, נכים 
ואת כל אלה שלא היו מסוגלים ללכת בכוחות עצמם, למקום הארור 
הזה. הילדים, שנעקרו מבתיהם החמים, נצמדו לשמלות אמותיהם 
בבכי מר מאוד. אזרחי העיר הנוצרים הביטו בתדהמה על המראה 
העגום. היו גם רבים שנתנו ביטוי לשמחתם. זו היתה דרך של דמעות, 
דרך של כאב ודרך של מעונים. על דרך חיסורים כשלו הזקנים, הגברים 
והנשים רכוני ראש, שבורים מהעתיד שבאופק. הצעירים והילדים חשכו 
עיניהם מרוב צער וצעדו למקום הריכוז. בדרך כשלו רגליהם של שוכני 
בית אבות שזה עתה טופלו בידיים אוהבות, ומעדו חוסי בתי היתומים 
בנתיב חיסורים. 

בשני בתי החרושת ללבנים הצטופפו 14,000 יהודים, בשטח של 
פחות מ־ 15 הקטרים. על 14,000 הנפשות המבוהלות והשבורות עד 
מאוד העיק האבדון השחור וסביבם האדמה השוממה. 

על היהודים המשכילים השתלטה כאן האנדרלמוסיה. הם נשברו 
ובחוסר משמעת התמקמו בין מתקני הייבוש או במחסני הלבנים 
המאובקים. איכשהו מצא כל אחד מההמון בקושי פינה משלו. המועצה 
הצליחה לארגן סדר בתוך ההמון. קציני צבא לשעבר הקימו כעין 
מפקדה ואחרי כן אירגנו משטרה פנימית. אלפי האנשים צייתו בשקט 
להוראות של המועצה וקיבלו את מרות המפקדה. במרוצת 24 שעות 
היה לכל משפחה מקום להניח את ראשה. מהלבנים שהיו בשטח 
עשו מחיצות וכך יצרו לעצמם מעט פרטיות. כבר למחרת הפעילו את 
האנשים בכל מיני עבודות, לפעמים לגמרי מיותרות, אך נועדו להעסיק 
אותם כדי שלא יהיה להם פנאי לחשוב. התליינים היו פסיכולוגים 
טובים, ולכן העבידו אותם ללא הפסקה. את כל זה רכשו מנסיונם 
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האפל ברחבי אירופה. קבוצה גדולה עסקה בהתקנת גדרי תיל סביב 
בתי החרושת, כדי לבודד אותם מהעולם של אתמול. קבוצה שניה 
עסקה בכריית שירותים. דאגו להגיינה מינימלית, כדי שלא יפרצו 
מגיפות ולא ישבשו לתליינים את מזימותיהם הרצחניות. הרופאים 
אירגנו מרפאה. זה היה ממש צו השעה. טיפלו בחולים לא רק מבחינה 
נפשית. רבים היו בעיצומם של טיפולים שונים, וגם נפצעו בתאונות 
עבודה והיה צורך בטיפולם המסור של הרופאים. אלה שמשכו בעט 
סופרים, הוציאו במכונת שכפול עלון בן שני דפים, שסיפק ידיעות 
הכרחיות ועצות טובות לשוכני מחנות המעצר. היה הכרח לארגן את 
האספקה. במקרה הטוב, הביאו האנשים אוכל לשניים או לשלושה 
ימים. הבעיה היתה קשה מאוד, אבל כבר ביום השלישי הקימו שני 
מטבחים, שיכלו לספק לפחות צלחת אוכל לכל. בשעות הצהריים עמדו 
כאלמים בשורות ארוכות, עם כלי אוכל. עוד לפני יומיים נהנו אומללים 
אלה מהשפע שהיה בבתיהם המסודרים, ואפילו העניקו אוכל בנדיבות 
לאחרים, וכעת לאן הגיעו 1 היה צורך לדאוג לאספקת מים לאנשים 
אלה. המועצה פנתה בכובד ראש למועצת העיר. יש לזכור לטובה שני 
אנשים נוצרים, חסידי אומות העולם, ובמיוחד את סגן ראש העיר 
ברץ׳ ואת הפקיד הבכיר בעיריה דובושפי, שמתוך נאמנות ליהודים 
האומללים נתנו ביטוי לאנושיותם ורק בעזרתם התאפשרה אספקה 
למטבחים וגם זרימת חמים למחנה. תרמה לעניין גם העצה של מועצת 
היהודים, שאת המזווים של הדירות העזובות יש לרוקו, לאסוף את 
תוכנם מרחוב לרחוב ולהוביל על גבי עגלות למטבחים של המחנות. 
את בעיית האספקה פתרו איכשהו, אבל המחשבות האפלות הטרידו 
את מנוחתם ואת נפשותיהם הסוערות. למחשבות אפלות כאלה ביחס 
לעתיד, איש לא נתן דעתו אפילו בחלומו הנורא ביותר. 

המועצה עמדה בקשר עם המרכז שבבירת הונגריה, העבירה 
תלונות רבות והרבה בקשות לעזרה. 

באחד הימים נסעה רכבת משא מכיוון דרום־מזרח. מפתח 
האוורור המסורג התרוממו מספר ידיים למעלה, כך דיווחו עדי ראיה. 
חרדה גדולה אחזה בשני המחנות. אנשי מועצה ניסו לברר אצל עובדי 
הרכבת, המוכרים להם, מה היתה רכבת זאת. אלה לא ידעו לתת 
הסבר מקיף, פרט לכך שהרכבת היתה מסלובקיה ושהיו בה נשים 
יהודיות מגורשות תחת משמר כבד. הבהרות מפורטות יותר אי־אפשר 
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חיה לקבל, מפני שבגבול קיבלו לידי עובדי רכבת גרמנית את הרכבות 
מהסוג הזה, אותם אי־אפשר היה לדובב. 

בראשית חודש מאי הגיעו שמועות שמתכננים להקים גטו בתוך 
העיר. הידיעה נראתה כסימן ליחס מתון יותר. המידע היה נכון 
חלקית. כמה מאות מן היהודים, בעיקר בעלי מלאכה עם משפחותיהם, 
הועברו תחת משמר כבד ושוכנו ברחוב זריני וסרצ׳ן. אמנם סגורים היו 
לחלוטין בתוך הגטו ואפילו שהצפיפות היתה רבה, בכל זאת גרו 
בבתים ולא במחנה מאובק ומרופש, שבו הסתובבו קלגסי אס.אס. 
עם מבטים רצחניים. אלה מהאומללים שנקלעו למקום היו צריכים 
לפנות לעברם, לעצור ולהוריד את כובעיהם. זה היה שייך לתקנות 
הנאצים של המחנה. למרות שבגטו לא היו תלייני האס.אס., היו שם 
קלגסי המשטרה ההונגריים שמיררו את חייהם של אלה, שהיו בדרך 
להשמדה. בעיקר היו אכזריים שני קציני משטרה שעינו את אנשי 
הקהילות. אחרי המלחמה באו אלה על עונשם. את אחד מהם הוציאו 
להורג והשני קיבל 20 שנות מאסר. האם זה היה עונש הולם על כל 
הייסורים והעינויים שגרמו בימי השואה ז סביב המחנה, בבית החרושת 
ללבנים, הקימו הקלגסים מגדלי שמירה. הזקיפים היו ז׳נדרמים וקלגסי 
המשטרה. בים של גויים עוינים ושונאים לא היה כל סיכוי לברוח. 
מכל פינה תקף פחד מוות וחידלון. ימים כלילות התייסרו ללא שינה, 
על סף האבדון. האמהות, שהיו רגילות לפעילות שיגרה ולטרדות היום, 
הושבתו לפתע מכל, ורק האימה והיגון היו מנת חלקן יום יום. 
הילדים התבגרו בן יום, ללא עליצות ועם פנים נפולות. מכל פינה 
נשמע בכי מר מפי עוללים ותינוקות. רק 10 — 15 דקות הליכה הפרידו 
אותם מבתיהם החמים והמסודרים וכעת ישבו בתוך התופת והרהרו: 
איפה שגינו? היכן שגו אבותינו ז הרי אבותינו הנחילו את האמונה 
באל אחד והאמינו בטוב שבבני האדם. תמיד שאפנו לשלמות. היינו 
המובילים בכל עת לעבר הקידמה. הנה דוד המלך, בעל התהילים, 
על 150 המזמורים, שנאמרים בשעת אבל ומצוקה וגם בשעת שמחה 
בפי כל העמים. תרומותינו ברפואה, במדע, בספרות, במשפט צדק, 
בשירה קלאסית וגם באמנות מעידות על המשך תרומותינו לאנושות. 
למרות תרומתם היו רדיפות, פוגרומים, רציחות וגירוש מנת חלקם. 
גם בימינו מהווים אחינו שליש ממקבלי פרסי נובל, אף על פי שחלקנו 
בתבל הוא רק פרומיל אחד. הדבר נובע מכך שאנחנו עם ללא עצמאות 
מדינית כבר אלפיים שנה, כלי משחק בידי צוררים ושעיר לעזאזל לכל 
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צרות מתחלואים. אולי אבותינו שגו שלא לקחו ביתר רצינות את 
הרצל ורעיונו ואת תנועת הציונות. כל זה לא היה קורה,לוא היתה 
לנו, כמו לכל העמים, ארץ מכורה. הימים זחלו לאט והביאו את 
הקץ. לפתע כל התקוות התבדו. את הגטו שהיווה אפשרות קלושה 
להצלה חיסלו. פרט למספר בעלי מלאכה, שקלגסי האס.אס. ניצלו 
אותם לכל מיני עבודות מפרכות, כולם הוחזרו לשטחו של המחנה. 
עוד לפני שהועברו למחנות, עשו חיפוש על גופם. כל דברי הערך נגזלו 
מהם. יחד עם אנשי מועצת היהודים הועברו לבניין המשטרה. זה 
היה בשבת ה־ 13.5.44 . קלגסי המשטרה עינו אותם בצורה ברברית. 
אחרי כן סידרו את האומללים המוכים שורות שורות, והובילו אותם 
דרך רחובות העיר תחת משמר כבד, לכיוון המחנות. האנשים המעונים 
והמושפלים ראו בתמהון שהגויים ממשיכים בחייהם כרגיל: אנשים 
מטיילים, צוחקים, השמש זורחת, אביב בחוצות העיר והם בתחתית 
השאול. מאחריהם שוב נסגרו השערים של המחנות ושוב היו בתוך 
נתיב הייסורים. הרגשת אבדון השתלטה עליהם, ללא שמץ של תקווה. 

יום שני, ה־ 15.5.44 היה יום השני השחור משחור. שורה ארוכה 
של קרונות משא נכנסו למחנה מספר אחד. כמו מפלצות הסתדרו 
בשורה, עם לוע פעור. קלגסי האס.אס. המאומנים נכנסו לפעולה, 
פירקו בגסות רבה את התאים שבנו במו ידיהם מלבנים. יצאו אנשים 
שבורים, במין עילפון, עם צרור קטן בידיהם, לעבר הרכבת. לגבי אלה 
שהיו איטיים יותר, הפעילו המרצחים את המקלות וקתות הרובים. 
נשמעו צעקות עד לב השמים, בכי מר, תופת ממש. הדלתות של 
הקרונות ננעלו. הרכבת שעטה לעבר המשרפות. 

הדמעות לא פסקו לזלוג לאלה שנשארו. לילה של יגון עטף את 
שוכני המחנה. אנחות וגניחות התפרצו מלבותיהם. אחרים השמיעו 
תפילות ותחנונים. הנשמות טולטלו בגלי היאוש. התאמתו מילותיו 
של המשורר האלמוני: 

את כוס התרעלה רוקנתי 

כעת בצער התמלאתי. 

ברוח יללה כמבשרת רעות. הירח התכסה מפעם לפעם בעננים. 

יריות רובה נשמעו בלילה האפל. עלה עמוד השחר, בפנים מעונות 
ובלי מלים התהלכו מתוך המחנות. מדי פעם נשברה השתיקה. המלים 
בטאו רק את האכזבה המרה. שקועים במחשבה, במפח נפש, חשבו 
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על המשחררים הקרובים והרחוקים. למה הם מתעכבים כל כך ז כבר 
לפני כמה שבועות חנו על מדרונות הקרפטים! מדוע לא מפציצים את 
מסילות הברזל? במקום ההפצצות המסיביות על הערים, מדוע לא 
הורסים את הגשרים, כדי לשבש את התחבורה למשרפות ? אם לתליינים 
שלנו אין שום חמלה על מאות האלפים שמובילים אותם לטבח, יצטרכו 
לתת את הדין גם בעלות הברית לפני בית דין של דברי הימים, על 
כך שלא עשו מאומה כדי להכשיל, או אפילו לעכב, את קצב ההשמדה. 
בינתיים שעונם של האומללים גמא את הדקות, השעות והימים. 
והימים חלפו. חלף יום ראשון של הגירוש, ובעקבותיו השני, השלישי 
והרביעי עם צער עמוק ביותר. ביום החמישי שוב הגיעה הרכבת של 
המולך הצמא לדם. הפה הפעור בלע את הקורבנות, שהלכו משותקים, 
שבורים גם מן המכות שספגו מן התליינים בשעת זירוזם. הפיות 
הפעורים של ארונות המתים הניידים נסגרו עליהם, ושוב יצאו רבע 
מאנשי הקהילה לדרך ההשמדה. לפעמים צצו מחשבות של תמיהה 
על כך שאת קלגסי האס.אס. ושאר הברברים ילדו אימהות בשר ודם. 
הטרנספורט השני יצא ב־ 19.5.44 , בסך הכל חודשיים מאותו היום 
שהשטן הגרמני כבש את העיר. 

השעון תקתק וגמא הלאה את הדקות, השעות והימים האיומים. 

חלפו שישה ימים, האבדון שוב הגיע. ביום השישי, 25.5.44 , הגיעה 
רכבת הבלהות בשעות הבוקר. שוב התמלאה עם האומללים שכבר 
לא טיפחו שום אשליות ביחס לעתיד. שוב נטלו רבע משוכני המחנות, 
שפחד איום השתקף בעיניהם הזולגות דמע. 

והקץ של המחנות הגיע. את האנשים הנותרים ריכזו במחנה 
הימני בתוך כמה תאי ייבוש. במשך היום הביאו בני ערובה שהחזיקו 
אותם במקום אחר. בצעדים כושלים הגיעה הקבוצה העצובה. הכניסו 
למחנה את החולים התשושים, ואפילו על חולי הנפש לא ויתרו וגם 
הם רוכזו במחנה. בלילה האחרון נשמעו יריות רובה מקצות המחנה. 
הקורבנות שכבו חצי ערים על יצועם הדווי ובלילה שמעו את נאקות 
הרוח שכאילו בישרו את קיצם המר. הפציע השחר והחזיונות הנוראים 
התאמתו. בשנים־עשר ביוני אלף־תשע־מאות־ארבעים־וארבע הגיעה 
מפלצת הפלדה ונטלה את אלה שנותרו. בא הקץ על יהדות קושיצה־ 
קאשה היקרה והמפוארת, עם סגירת אחרוני קרונות המוות, לקראת 
הדהירה לעבר אושוויץ ולהשמדה. 
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בעיר באפלה ללא אורות, 

הכל שקט, סמטאות שאמות, 

אילם הרחוב, ריק מיהודים, 

משכנות ישראל שוממים. 

הכל מחריש, איך קול, 

מכל פינה עצב ושכול, 

הנוער התוסס נדם, 

נאלם השחוק ואיתו האדם. 

השתתק שאון בתי כנסיות, 

נדמו בתי מדרש ההומיות, 

נסגרו כל מוסדות צדקה, 

ננעלו בתי עסק ומלאכה, 

עם אחרוני הרכבות, 

שהובילו אותם לנתיב המשרפות. 

בשישי ביוני 1944 נחתו גדודי בעלי הברית בחופי גורמנדיה. 
פעמוני החרות כבר צילצלו בחופי הים האטלנטי. איטליה כמעט 
היתה משוחררת. ב־ 21 ביוני 1944 הסתערו הרוסים על עמדות 
הקלגסים הגרמניים וההונגריים בכל החזית המזרחית. ומחודש מרץ 
1944 ניצלו הנאצים את ההפוגה הזמנית שהיתה בחזיתות כדי לבצע 
את זממם השטני, להשמיד את יהדות הונגריה. איזה אכזריות של 
יד הגורל. 

בינתיים נמשכו הקרבות בכל חזיתות אירופה. רבים מהצעירים, 
שנלקחו לפלוגות עבודת הכפיה בחזית המזרחית, הצליחו לברוח, 
בשעת הנסיגה, אל הרוסים. תחילה נלקחו בשבי. בשנת 1943 , בתיאום 
עם הרוסים, התארגן צבא צ׳כוסלובקי כדי ללחום נגד הגרמנים. את 
הצעירים גייסו בעיקר ממחנות השבויים. רבים מהבחורים היהודים 
התנדבו לצבא שזה עתה הוקם. הם לחמו בעוז ובהקרבה בכל מקום 
שאליו נשלחו. בפרט הצטיינו בכיבוש מעבר דוקלה, אחד המעברים 
החשובים של רכסי הקרפטים. רבים מהם נפלו בקרבות אלה וביניהם 
גם בחורים מקושיצה. במקומות שלחמו היתה משימתם העיקרית 
לנקום את דם חבריהם שקיפחו את חייהם בידי האויב ההונגרי, 
ולנקום את דם יקיריהם שכה הושפלו, עונו ובסוף הומתו על־ידי השטן 



הגרמני הברברי. רבים מבני קושיצה היו בשורות המשחררים ששחררו 
את העיר בינואר 1945 . 

עם שיחרורה של העיר, הוכרזה קושיצה כעיר הבירה הזמנית 
של צ׳כוסלובקיה. אדוארד בנש, הנשיא של המדינה, שאנוס היה לברוח 
מארצו בשנת 1938 , הגיע לקושיצה. כאן נתך את גילוי הדעת על 
עתידה הפוליטי של המדינה המשוחררת* בימים הראשונים של 
השיחרור יצאו יהודים מהמרתפים, שבורים וחיוורים מהמחבוא החשוך 
שהסתתרו בו במשך כשנה. הגיעו בזרם איטי גם בני העיר ממחנות 
מוות שונים, בבגדי הפסים של אסירי מחנות ההשמדה. הם ניסו להחזיר 
את דירותיהם ואת רכושם, שבינתיים נתפס על־ידי שכניהם הנוצרים, 
אך ברוב המקרים לא הצליחו בכך. יש לציין שבגילוי הדעת של בנש 
על עתיד המדינה, לא נאמרה אף מילה ביחס ליהודים שנשארו 
לפליטה. שום הוראה לא ניתנה איך להתייחס לחוזרים האומללים, 
לרכושם השדוד ואיך לשקמם. כבר בראשית הדרך איישו הגרדיסטים 
הסלובקים את המשרות הרשמיות של המדינה ושל העיר. אנשי הצבא 
הסלובקי האנטישמיים שוב מילאו את שורות כוחות הביטחון. חם 
בעצמם, הגרדיסטים של אתמול, הכריזו על חנינה על כל הפשעים. 
הם מצאו חיש מהר את דרכם למפלגות הנכונות שבשלטון. בהרגשת 
בטחון וללא נקיפות מצפון, בעזות מצח, נתנו דרור ללשונם האנטישמית 
והכריזו שיותר יהודים חזרו מאלה שגורשו. השוביניזם הסלובקי חגג 
בחוצות העיר. מותר היה לדבר אך ורק סלובקית. הסלובקים התנהגו 
כמנצחי המלחמה, ולא כשותף בכיר לכל הפשעים הנתעבים של המנהיג 
מברלין. אחרי כל זה לא פלא שהתנהגו בבוז אל החוזרים. במדינות 
שמהם גורשו והושמדו היהודים, ידעו המנהיגים לנצל את השואה 
לטובתם. באופן רשמי דיברו על האזרחים שלהם שנפגעו על־ידי 
הנאצים ועוזריהם, ללא שום הדגשה שמדובר כמעט אך ורק ביהודים. 
הם דרשו בתוקף פיצויים והשתתפות בצער שהגיעו להם ולממשלותיהם 
על הקורבנות, אף על פי שכמעט כולם שיתפו פעולה בלב ובנפש עם 
השודדים והרוצחים הנאציים בכל אתר ואתר. 

המשיכו להגיע לעיר פנים מוכרות. רזים, בבגדים בלויים, 

על זרועותיהם מספרים מקועקעים והצרור הקטן הנצחי על שיכמם. 
הם באו מההרים המושלגים של הקרפטים. הגיעו גם המסתתרים 
מהבונקרים והפרטיזנים שלחמו בעוז בסביבות בנסקה ביסטריצה. 
מרומניה וגם משבדיה הגיעה קבוצה קטנה של בני קושיצה. יש לציין 
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לטובה את ההתנהגות האנושית של ממשלת שבדיה, שלא שכחה את 
עקרונות המוסר בזמן הרת גורל של העם היהודי והצילה רבים מאיתנו 
ונתנה להם מחסה מפני הרדיפות של מלאכי הרשע. אחד מהבנים 
הנפלאים שלהם, ראול ולנברג, שנשלח לבירת הונגריה בימים החשוכים 
ביותר בהיסטוריה של ארץ זו, השליך נפשו מנגד כדי להציל את 
שארית הפליטה. אלפים חבים את חייהם לאיש נפלא זה. אחרי 
שיחרורה של בודפשט הוזמן ולנברג לעיר דברצן על״ידי השלטונות 
הצבאיים הסובייטים, ומאז נעלמו עקבותיו של האיש, ידיד נפש 
ומסור לעם היהודי. עם ישראל יזכור את האיש לעד. יהי זכרו חרוט 
בדברי הימים של עמנו לנצח. 

חלפו חודשים ומפעם לפעם הגיע פליט מבית חולים זו או אחר, 

קטוע יד או רגל. כולם מצאו יד מושטת וקורת גג אצל חבריהם 
שהקדימו אותם בכמה שבועות. בתדהמה קבעו שמעט ערים נפגעו 
ושכלו כל כך רבים כמו קושיצה. מ־ 12,000 בני הקהילות חזרו אולי 
600 נפשות, שבורות בגופם, ברוחם ובנפשם. מבני העיירות והכפרים 
שבסביבה חזרו בודדים למקומותיהם העוינים. מובן שלא מצאו את 
מקומם בתוך האווירה המורעלת. הם עברו לקושיצה והיוו את שארית 
הפליטה של העיר. ביולי 1946 שוחררו כמה מבני קושיצה מהשבי 
הרוסי, דרך רומניה והונגריה, בואכה לברטיסלבה. שם נלקחו למפקדת 
העיר. בתוך הקבוצה היו הונגרים אזרחי צ׳כוסלובקיה שלחמו בשורות 
הצבא ההונגרי נגד הרוסים. היו אנשי צבא סלובקים שהשתתפו 
בקרבות נגד הצבא האדום ומספר קטן של יהודים שנשארו לפליטה. 
עשו מסדר והעמידו אותם בשורות. את הסלובקים שלחמו בצד 
הגלקסים הנאציים, ושהם עצמם לא היו טובים מהם, שחררו מיד 
ושלחו הביתה. את ההונגרים ואת הקבוצה הקטנה של היהודים לקחו 
לעיירה מלצקי, למחנה שבויים, כדי שיוכיחו שלא היו אלמנטים עויינים 
בזמן המלחמה. לא עזר שום הסבר שהם יהודים וקורבנות הרשע של 
אלה, שפקדו לשלוח אותם למחנה. ההונגרים כתבו הביתה וחיש מהר 
באו בני משפחה ושחררו אותם. רק ליהודים לא היה לאן לכתוב 
ולכן גם לא היה מי שישחרר. רק באקראי נשלח פתק עם אחד 
ההונגרים המשוחררים, שהעביר את המכתב לידי יהודים ואלה שלחו 
את הפתק לברטיסלבה וכך הגיע למשרד הג׳וינט. אנשי הג׳וינט פעלו 
מיד ושיחררו את הקבוצה הקטנה של היהודים מהשבי הצ׳כוסלובקי 
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בשנת 1946 , שנה ורבע אחרי תום המלחמה. חודש ויותר איישו 
את מחנה השבויים במלצקי. 

בשנת 1945 , שבועות מספר אחרי שיחרורה של העיר, הוקם 
משרד לקבלת הפליטים השבים. תפקידו היה להושיט עזרה בכסף 
ובסידור ראשון. המוסד הסוציאלי ״אונרא״ הסתייע במשרד הנ״ל. 
דרכו הגיעו לכל הפליטים השבים מצרכי מזון שלא יסולאו בפז. 
מדובר במצרכים כגון אורז, קפה, קקאו, שימורים ועוד, שאפילו בכסף 
לא היו בנמצא. משלוחים של בגדים בכמויות גדולות הגיעו, כדי להחליף 
את בגדי הפסים ושאר הסחבות שאותם לבשו פליטי החרב. 

הוקם ועד הקהילה שקיבל הכרה רשמית מן השלטונות. בראש 
הוועד עמדו אנשי אורתודוכסיה. באופן רשמי איחדו את כל הזרמים 
שהיו בעבר בתחומי סלובקיה. מינו רב אורתודוכסי, שניהל את 
הקהילה בעיר ברוח אורתודוכסית, שגרמה ללא מעט התמרמרות בקרב 
אנשי הקהילה הנאולוגית אשר נטו יותר לכיוון הליברליות. טענתם 
היתה שהחברה הפרוגרסיבית לא תשלים עם ההשקפות האנכרוניסטיות 
שירחיקו את בני הנוער מהיהדות, עד כדי שמד. 

התפילות של הימים הנוראים בשנת 1945 נערכו בשני בתי 
הכנסת, האורתודוכסי והנאולוגי. בבית הכנסת האורתודוכסי היו 
מתפללים במספר גדול יותר מאשר בנאולוגי. בבית הכנסת הנאולוגי 
היה צורך לתקן את ההריסות, לסלק את האשפה שהצטברה, לסדר 
את הריהוט השבור. כשדמעות בעיניהם, הפשילו אנשי הקהילה את 
שרווליהם, ניקו, סידרו והכינו את המקום לתפילת ראש השנה ויום 
כיפור, הראשון והאחרון אחרי השיחרור. יותר לא נאמרו בו תפילות. 
תחילה שימש בית הכנסת כמחסן של רהיטים מהדירות השדודות. 
מאוחר יותר שימש המקום כמחסן לתבואה ולדגנים. מאות קרונות 
רכבת עמוסי תבואה הביאו לכאן. בית הכנסת היה מתאים למטרה 
זו מפני שכל החלונות הצבעוניים (הויטרז׳ים) הנהדרים נשברו ביידוי 
אבנים על־ידי האספסוף בימי השואה, כך שמשבי הרוח איווררו את 
הדגנים. 

הרב רפאל בלום מונה כרבה הראשי האורתודוכסי של העיר 
קושיצה, והיה רב ראשי יחיד בכל הזרמים. הוא היה תלמיד חכם, 
כיהן רק מספר שנים. 

הסוכנות היהודית והג׳וינט שוב הוכיחו את יעילותם במתן 
עזרה לנזקקי הסעד, שמספרם היה רב מאוד. המוסדות האלה הופיעו 
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תמיד במקום ובעיתוי הנכון. אנשי הקהילה הקימו את החברה קדישא 
מחדש, ובאופן חלקי גם את יתר המוסדות הסוציאליים של הקהילה 
המאוחדת. בעיות שוב לא היו חסרות. רוב בני הקהילה היו מחוסרי 
כל. רבים חזרו עם בריאות רופפת. היה צורן לטפל בהם. שני רופאים, 
ד״ר ברף וד״ר מיכל, שזה עתה ניצלו מציפורני המוות, התמסרו ללא 
ליאות לחולים אלה והצליחו במקרים רבים להאריך את שנותיהם. 

ועד הקהילה הקים קרן עזרה לסייע לכל מיני משימות. היו 
כאלה שהיו זקוקים להלוואה לפתיחת עסק והיו כאלה שקיבלו את 
ההלוואות לצורכי קיום. במרוצת הזמן נהפכה הקרן לסעד מפני שאיש 
לא תבע את החזר הכסף. לא תמיד הכסף ענה על הכל. היו רבים 
שפנו לוועד להשתדל אצל השלטונות לסדר להם רשיונות עסק. 
השתדלנים לא חסכו מאמצים כדי להשיג למבקשים את הרשיון 
הנכסף, ובפרט שבמשרדים האלה לא ישבו אוהבי ישראל במיוחד. 

אנשי הקהילה השתלבו לאט בחיים הכלכליים של קושיצה, 

שהרי החיים דרשו את שלהם. שוב נפתחו עסקים משגשגים. תוכנית 
מרשל האמריקנית פעלה בכל צ׳כוסלובקיה במרץ רב. היה צורך לבנות 
מחדש את ההריסות שהמלחמה גרמה ולתקן את הנזקים. האמריקנים 
הזרימו משאבים גדולים. חיי הכלכלה של המדינה קיבלו תנופה חדשה 
והדבר נתן אותותיו גם בין אנשי הקהילה. 

עם חלוף הזמן דרשו חוקי הטבע את שלהם. הכאב של שארית 
הפליטה נפוג במקצת, אף על פי שצלו העגום של העבר ליווה את 
החוזרים. תיעוד המוות של אלה שניספו היה הכרח השעה, כדי שכל 
אלה שחזרו בגפם יוכלו שוב להשתלב בחיים רגילים פחות או יותר. 
גברים ונשים נישאו שוב, כדי להקל את הבדידות ולבנות משפחה. 
רבים מצאו את בן או בת זוגם והקימו משפחות לתפארת. 

את חיי הקהילה שוב ניסו להכניס לתלם הרגיל. בית הכנסת 
האורתודוכסי הגדול ברחוב פושקין עמד לרשות הקהילה. בימים 
הנוראים התמלא ציבור מתפללים. בתת ההכרה רצו גם להפגין, למרות 
נפשותיהם הפצועות, שבכל זאת אנחנו כאן. האווירה של נשמה יתירה 
בין הפנים הידידותיות הביאה את המתפללים להתרוממות רוח על 
ששוב הם ביחד, בתוך עמם. בשנת 1946 הוזמן לימים הנוראים החזן 
שלום כץ מרומניה. קולו הערב תרם לא מעט לחגיגיותם של מועדים 
אלה. שנתיים ימים הועסק החזן בקהילת קושיצה. אחרי כן הוזמן 
לארה״ב ושם התפרסם כחזן בקנה־מידה עולמי. שכרו של החזן היה 
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גבוה יחסית והקהילות יכלו לשאת זאת מפני שאנשי קהילה רבים 
עשו חיל בעסקיהם ששנשגו בעיר, והדבר איפשר לשלם לחזן את 
שכרו. 

אלה שחזרו ניגשו לשקם את עסקיהם. המעשים היוכדיומיים 
העידו על התושיה והכשרון שלהם, שמאפס יכלו ליצור במשך זמן קצר 
עסקים משגשגים. המושג של מחוסרי עבודה לא היה קיים בעיר. 
רובם ידעו להצניע את הצלחתם וזכרו את הכתוב בספר ירמיה: "אל 
יתהלל עשיר בעושרו". אחדים פעלו במתן עזרה לאלה שהיו במעבר 
בדיד לארץ ישראל. הצלחתם של השבים ושיקומם שוב עוררו את 
חמתם וקנאתם של הגויים האנטישמים. 

הונגריה כמדינה מנוצחת היתה תחת כיבוש רוסי. המשטר היה 
קומוניסטי והמצב הכלכלי היה קשה. רוב היהודים שניצלו ממחנות 
ההשמדה לא התרשמו יותר מסיסמאות סוציאליסטיות, וחיפשו 
אפשרות לחיות בארץ שלהם. הם לא מצאו את מקומם בגיא ההריגה 
של אתמול. לכן נכספו לארץ ישראל. באופן רשמי היציאה מהמדינה 
לא היתה אפשרית, והדרך היתה חסומה לפניהם. לכן היו צריכים 
להתגנב לצ׳כוסלובקיה. הם באו דרך הגבול הצפון־מזרחי, והמעבר 
הוסדר על־ידי פעילים ציוניים בהונגריה שפעלו במחתרת בארץ זו. 
מעבר לגבול כבר זכו לטיפולם של אנשי הבריחה שסייעו להם להגיע 
לקושיצה. אירגונים ציוניים וסוציאליים של הקהילה דאגו לכל 
מחסורם ואחרי זמן קצר נשלחו במאורגן לברטיסלבה ומשם העבירו 
אותם אנשי הבריחה לאוסטריה. בארץ זו פעלו אנשי הבריחה, עטורי 
תהילה, מארץ ישראל, שהסדירו את הנתיב לארץ ישראל הנכספת. 
צ׳כוסלובקיה היתה המדינה שדרכה עברו כל פליטי השואה ממזרח 
אירופה, מרוסיה, מהארצות הבלטיות, מפולין, מרומניה ומהונגריה. 
כל זאת הודות למדיניות של צ׳כוסלובקיה, שלא שמה מכשולים בדרכם. 
יש לציין שהמדינה התנדנדה מבחינה פוליטית, בין השפעה מערבית 
ומזרחית. לכן היתה צ׳כוסלובקיה מדינה יוצאת דופן לעומת המדינות 

שהיו תחת השפעה רוסית מובהקת. 

הדרך לארץ ישראל לא היתה סוגה בשושנים. מאז הספר הלבן 
ניהלו הבריטים מדיניות נגד העליה, הפעילו כוחות ימיים כדי 

להכשיל את דרכם של פליטי החרב, שכה נכספו להגיע למולדת 
החדשה־ישנה. לא עזרו התערבויות של מדינאים ואנשי שם ולא פעולות 
מחתרתיות בארץ ישראל. בריטים חסמו דרכם של פליטי השואה. 
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האוניות נתפסו בלב ים וגם אלה שהצליחו להגיע לחוף לא הורשו 
לרדת הם נשלחו תחת משמר כבד של אוניות מלחמה לאי קפריסין, 
ששם הקימו הבריטים מחנות עקורים. אחרי מאבקים קשים של 
התנועה הציונית ובהשפעת אנשי שם בעולם האקדמי ומדינאים מקרב 
נציגים של האומות המאוחדות, הצליחו אנשי הסוכנות היהודית 
להביא את עניין ארץ ישראל להצבעה בעצרת האומות המאוחדות 
ב־ 29 בנובמבר 1947 . ההצעה זכתה ברוב של 33 קולות, נגד הצביעו 
13 ו* 10 נמנעו. הוחלט לחלק את ארץ ישראל לשני חלקים — למדינה 
יהודית ולמדינה ערבית. ההצבעה עוררה שמחת אין קץ בכל העולם 
היהודי. מובן שהתקיימו בכל רחבי צ׳כוסלובקיה חגיגות ליהודים 
שהתגוררו בה. אירגונים ציוניים נרתמו לאיסוף כספים מאנשי 
הקהילה כדי לקנות נשק, כי מדינות ערב לא הסכימו להחלטה 
של עצרת האו״ם. הם איימו לפתוח במלחמה עם עזיבת הבריטים. 
הישוב היהודי עמד כמעט ללא נשק וגם מקורות כספיים היו חסרים, 
והמדינות השונות לא ששו למכור נשק למדינה שבדרך. הן גם חששו 
מהתגובות של ארצות ערב שאיימו להטיל חרם כלכלי על המדינות, 
שימכרו נשק ליהודים. צ׳כוסלובקיה היתה אולי המדינה היחידה 
שהסכימה למכור נשק, ואפילו לאמן בחורים מקרב הנוער היהודי 
לאחוז בנשק. 

בפברואר 1948 חל מפנה פוליטי בצ׳כוסלובקיה. המפלגה 
הקומוניסטית תפסה את השלטון, בהשראת הרוסים. יהודי קושיצה 
ידעו בבירור ששום אידיאולוגיה לא יכולה להבטיח שוב את עתידם 
ובטחונם, בפרט אידיאולוגיה כה רדיקלית. ההחלטה היתה כמעט פה 
אחד, של כל אנשי הקהילה, לפי הסיסמה "בית יעקב לכו ונלכה". 
הם עשו צעדים ראשונים להגשים את כיסופיהם ולעלות לארץ ישראל. 
לשבחה של ארץ זו יש לומר שבניגוד לכל הארצות הקומוניסטיות, 
התאפשרה העליה מצ׳כוסלובקיה באופן גלוי, למרות שהיו הגבלות 
מסויימות על הוצאת חפצים. כולם באו בדרכוניהם ובמימונם העצמיים. 
לאלה שידה לא השיגה, מימנו יתר אנשי הקהילה את הוצאותיהם. 

ב־ 14 במאי 1948 הצהירה מועצת העם על הקמת מדינת 
היהודים, היא מדינת ישראל. היום הנכסף הגיע, יום שטוף שמש זרח 
על העולם היהודי. מדינות האומות המאוחדות הכירו במדינה שזה 
עתה נולדה. השמחה, כמובן, שטפה גם את יהודי קושיצה. בהתלהבות 
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אין קץ ניגשו לחגוג את גאולת עם ישראל מהשעבוד של שנות אלפײם. 
את החגיגות ערכו בתיאטרון העירוני. במסגרת החגיגות השתתפו 
כל המי ומי מקרב הקהילה. גם אנשי השלטון נכחו בהן, ואף הם 
נסחפו בשמחת אין קץ של הנוכחים. הבמה היתה מקושטת בצבעי 
תכלת לבן, בשילוב דגלי המדינה המארחת. נאומים נלהבים נישאו 
במרחב התיאטרון. עם סיומם שרו את התקווה שהדהדה אפילו מחוץ 
לכותלי התיאטרון. 

אך גם חרדה אחזה באנשי הקהילה לקראת הבאות. הספקות 
כרסמו בנשמותיהם של הנאספים. האם תצליח ישראל להתמודד 
עם סכנת הפלישה של ארצות ערב ז 

למחרת פרצה מלחמת העצמאות. למעשה התנהלה המלחמה 
כבר מיום החלטת האו״ם ב־ 29.11.47 . בשלב הראשון של המלחמה 
נלחמו כנופיות ערבים שהודרכו על־ידי שליחים של הליגה הערבית, 
שנתמכו על־ידי ארצות ערב בכסף, בנשק ובמתנדבים. הכוח העברי 
שקידם את פניה של התוקפנות הערבית כלל את אירגון ההגנה עם 
4 גדודי פלמ״ח, שמנו 2,100 לוחמים, חיל שדה, עתודאים וחיל משמר, 
שהיו רתוקים להגנת מקומות מושבם בכפרים ובערים וגדודי נוער. 
כוחות אצ״ל ולח״י, שבתחילת המלחמה פעלו באופן עצמאי, צורפו 
במרוצת המלחמה לצבא הגנה לישראל. יחד לחמו כ־ 50,000 איש עד 
הכרזת המדינה ב־ 15.5.48 , בגבורה ובעוז. המבצעים הרבים עד לתאריך 
זה הניחו, למעשה, את התשתית של המדינה בדרך ההצלחה. ב־ 16.5.48 
פלשו צבאות ערב למדינה שזה עתה קמה. במלחמה הרואית הדפו את 
הפולשים בגבורה, עיכבו את ההתקדמות של הצבאות, שמשימתם היתה 
לכבוש את הערים הגדולות, לנתק את חוף הים מן הישוב ואחרי כן 
לחסל את ההתנגדות של הישובים הקטנים. כל העולם היהודי עמד 
בנשימה עצורה ובדאגה רבה לראות כיצד יפול דבר. אבל לא עמדו 
באפס מעשה. רבים מבני הנוער ששירתו בשורות בעלי הברית התנדבו 
לעזרת הישוב. באו רבים ששירתו בחילות האוויר, השריון, התותחנים 
ובקשר. אירגונים ציוניים הטילו מכסות כספים על הציבור היהודי 
בכל רחבי העולם כדי לצייד את הצבא היהודי בנשק ובכלים הדרושים. 
רבים בצ׳כוסלובקיה התנדבו למאמצי המלחמה של העולם היהודי. 
בעיירה הרניצה שבצ׳כיה הוקם, בהסכמת השלטון הצ׳כוסלובקי, בסיס 
אימונים לאלה שהתנדבו לצה״ל, וגם בני קושיצה והסביבה היו בין 
המתגייסים. המלחמה נמשכה, עם הפוגות, כשנה ושמונה חודשים. 
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ב־ 20.7.49 , עם חתימת הסכם שביתת הנשק עם סוריה, נסתיימה 
למעשה מלחמת העצמאות, שתבעה קורבנות רבים בנפש. שילמנו 
מחיר יקר — כ־ 6,000 הרוגים, מהם 4,000 אנשי צבא. 

עם הכרזת המדינה ב־ 15.5.48 כבר לא מצאו מרבית בני הקהילה 
של קושיצה את מקומם בנכר, אף על פי שכמעט כולם התבססו מבחינה 
כלכלית וחברתית. רבים החליטו שאין להם מה לחכות יותר, כי 
המולדת שזה עתה קמה לתחיה קורצת להם מעבר לים. הם קמו 
להגשים את חלומם ואת הכיסופים של עם עתיק יומין. בקדחתנות 
ניגשו לסדר את העניינים הפורמליים שכלל לא היו פשוטים. היה 
צורך לערוך רשימות של חפצים שהתכוונו לקחת איתם. כל הרשימות 
עברו בדיקות קפדניות, דרך ועדות שונות ומשונות של השלטונות, 
והדבר היה כרוך בלא מעט מקח וממכר עם המשרדים הממונים 
האלה. עבור כל דבר פעוט ערך, שבשבילם היה חשוב, היו צריכים 
להגיש בקשות למשרדים שונים, ולא תמיד נענו בחיוב. חיסול העסקים 
היה כרוך שוב בלא מעט בעיות. היה צורך לסיים את החשבון עם 
שלטונות מס הכנסה, שגם הם ערמו לא מעט מכשולים בדרכם, ודרשו 
כספים שכלל לא הגיעו להם. באין ברירה שילמו כדי לקבל את 
האישור הנכסף. על דירותיהם ויתרו בנקל, שהרי הפעם עמדו לחזור 
הביתה, לצור מחצבתם. הזמינו ארגזים גדולים (ליפטים), שנאורזו בהם 
הרהיטים, חפצי הבית ושאר המטלטלים. הארגזים האלה היו צריכים 
להיבדק אחרי האריזה על־ידי אנשי מכס שגרמו לא מעט דפיקות לב 
לאנשי הקהילה. אחרי סגירתם על־ידי פקידים אלה, נשלחו לאחד 
הנמלים בדרך למדינת ישראל ואז נשמו לרווחה. אחרי כל הסידורים 
עם המטענים האישיים נסעו לברטיסלבה. משם עברו עם דרכוניהם 
את הגבול ברכבת מיוחדת לעבר הארץ הנכספת, אמנם בהתרוממות 
רוח, אבל אחרי ההוצאות הרבות שהיו להם הגיעו מרביתם בחסרון 
כיס אל אחד הנמלים, משם באחת האוניות של מדינת ישראל — 
לחיפה. 

מדינת ישראל עשתה את צעדיה הראשונים כשהיא נתונה בבעיות 
ששום מדינה בעבר לא עמדה בפניהן, בשום תקופה של דברי ימי העולם. 
מכל קצות תבל הגיעו עולים למולדתם החדשה, דוברי עשרות רבות 
של לשונות, עם הרגלים שונים, מסורות שונות, לבוש שונה, מנטליות 
שונה, אופי שונה והרגלי אכילה שונים. מכל זה היה צריך לגבש אומה 
חדשה ואחידה. הישוב בארץ מנה בסך הכל 600 אלף נפש, והיה 
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אחרי מלחמה מתישה, מחסני מזון ריקים וקופה ריקה. היו אלף 
ואחת דאגות חברתיות, פוליטיות וכלכליות שהמדינה הצעירה היתה 
צריכה להתמודד אתן. זרם אדיר של פליטי חרב, שהגיע במספר גדול 
לחופי הארץ, הכפיל את מספר התושבים במשך שנתיים. היה צריך 
לדאוג לקורת גג, למזון, לחינוך לילדים, לתעסוקה למבוגרים ולארגון 
שירותי בריאות לכולם ולשמור על בטחונם מפני סכנות שארבו לכל 
אורך גבולות הארץ. כדי לספק את המינימום הדרוש, הנהיגו משטר 
צנע לכל, והתחלקו במעט שהיה עם כולם. העניין חתנהל יחסית 
כשורה. לא היה בישראל אדם רעב, דאגו גם לספק תעסוקה במידת 
היכולת. הקימו מחנות עולים, ואיש לא נשאר ללא מיטה להניח עליה 
את ראשו. לתנאים אלה הגיעו גם בני קושיצה. לראשונה בחייהם 
הרגישו את ביתם האמיתי, למרות הקשיים. התחילו התרוצצויות אחרי 
תעסוקה ודיור, אך במשך זמן לא ארוך הסתדרו פחות או יותר 
והשתלבו מכל הבחינות בחיי המדינה. 

העיר קושיצה התרוקנה ממרבית בני הקהילה. מובן שראשי 
הקהילה התחלפו באישים חדשים. באחד הימים ניגשו להנציח את 
זכרם של הניספים בשואה. תחילה התכוונו להנציחם באחד המקומות 
הקרובים לבית החרושת ללבנים. לבסוף הוחלט על אחד הקירות 
של בית הכנסת הישן והאילם, שברחוב הפעמון 7 , כאתר ההנצחה. 
התכוונו למשהו מונומנטלי, אך לבסוף הסתפקו במשהו צנוע יותר — 
לוח שיש שחור, הזועק אל השמים, על השואה הנוראה שפקדה את 
קהילת קושיצה והסביבה. הרב שטיינר וארתור גרג, המחבר של ספר 
זה בלשון ההונגרית, הספידו את קורבנות השואה במעמד כל בני 
הקהילה. בבית הקברות העמידו לזכרם ארבעה גושי בטון בצורת 
פירמידה. העבירו מתחתם את עצמותיהם של קורבנות השואה, שהיו 
מפוזרים בקברים ללא שם וסימון בבית העלמין היהודי בקושיצה 
ומבתי העלמין היהודיים שבסביבות העיר. על גושי הבטון האלה קבעו 
לוחות שיש שעליהם חקוקות הכתובות: "לזכר המעונים שניספו על 
קידוש השם". גם קבעו לדורות הבאים את יום הזיכרון, ליום הראשון 
של השבוע השלישי או הרביעי בחודש מאי. אבל שארית הפליטה 
זוכרת את יום הזיכרון לפי הטרנספורטים של הניספים. 
טרנספורט ראשון: — כ״ב באייר תש״ד — 15 מאי 1944 

טרנספורט שני: - כ״ו באייר תש״ד - 19 מאי 1944 

טרנספורט שלישי: — ג׳ בסיון תש״ד — 25 מאי 1944 

טרנספורט רביעי: — י״א בסיון תש״ד — 2 יוני 1944 
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שנה בשנה נערכו טקסי זיכרון בבית הכנסת ברחוב פושקין. 
התאספו כולם לתפילות לעילוי נשמתם של הקדושים ולאמירת פרקי 
תהלים. עם תפילת "אל מלא רחמים" סיימו את טקס האזכרה. 

באביב 1949 בא לביקור אהוד אבריאל, הציר הראשון של מדינת 
ישראל, לקושיצה, ממקום מושבו בפראג הבירה. בני הקהילה היו 
מאוד נרגשים ויחד עם זה היו גאים על הכבוד שנפל בחלקם, שנציגה 
של מדינת ישראל בא לבקרם. למעשה ראו בו גם בא־כוח רוחני ואולי 
אפילו מדיני שלהם. במסגרת חגיגית נשא דברו באולם המועדון 
החברתי, לפני קהל רב של בני קושיצה היהודים. הוא נאם בשפה 
העברית שמעטים הבינו את תוכנה, למרות זאת שתו בשקיקה את כל 
מלותיו. המועדון החברתי, שהיה צלו הקלוש של עברו המפואר, 
נעל, זמן קצר אחרי האקט החגיגי הזה, את דלתותיו לצמיתות. 

מכאן ואילך הצטמצם מספר בני הקהילה. רובם עלו למדינת 
ישראל ורבים התפזרו במדינות שונות בעולם. עם השנים התרוקנו 
המוסדות הסוציאליים הרבים מהפעילים המסורים. כל ההנהגה של 
קהילת קושיצה התרכזה בבניין של הקהילה ברחוב הפעמון 5 — 7 . 
בית המדרש שבגוש הבניינים היה מחובר למבנים החדשים, כחלק 
מהמבנים העתיקים. כל גוש הבניינים הצטייר כמצדה אחרונה. 

עדיין התקיימו מוסדות מסויימים, כמקווה טהרה, בית השחיטה 
לעופות ותלמוד תורה בקנה־מידה מצומצם מאוד. כאן הקימו מטבח 
כשר, שהעבירו מהמועדון החברתי, שאת ניהולו קיבלה על עצמה 
הנהלת הקהילה. חוץ מבית הכנסת האורתודוכסי הגדול שברחוב 
פושקין, התרכזו כל חיי הקהילה במבוך מוזר זה. זה מה שנשאר 
מהנכסים הרבים של קהילות קושיצה. יש להניח שעם הזמן אפילו 
בית הכנסת הגדול יחליף את יעודו, כמו שאר בתי הכנסיות שבעיר, 
ויעבור לאתר המשונה הזה. 

המטבח הכשר היווה את החיבור בין חלקי הקהילה. לכאן הגיעו 
יהודים משאר הקהילות המדולדלות. במקום זה התקיימו חתונות, 
בר מצוות ושאר האירועים, כגון לילות סדר לכל בני הקהילה, חגיגות 
חנוכה, לכאן הגיעו ילדים בני הקהילה בפורים לשמח את שארית 
הפליטה מהאפרוריות של ההווה, מקדרות העבר ומהעתיד נטולי 
התקווה. 

ראשי הקהילה התחלפו לעתים קרובות. בשנת 1950 התפטר 
ד״ר פרידריך מראשות הקהילה. ארתור גרג, המחבר, קיבל לידיו את 
ניהולה של הקהילה. שש שנים תמימות עמד בראש הקהילה, עם 
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כל הקשיים שהיו כרוכים בתפקיד. בפרט קשה היה לנהל את ענײני 
הקהילה בזמן משפטו של סלנסקי, מזכירה הכללי היהודי של המפלגה 
הקומוניסטית. כל כלי התקשורת עסקו בהפצת השנאה נגד היהודים. 
העיתונים כתבו בהרחבה על המשפט והשמיצו את מדינת ישראל 
ואת יהודי העולם, וחזרו על הכזבים המתועבים שהעכירו את היחסים 
עם היהודים. אנטישמים רבים, שלא היו חסרים בחוצות העיר, שוב 
זקפו קומתם. את שנאתם השמיעו ללא מעצורים, בגלוי ובכל מקום. 
באווירה שכזאת לא היה קל לנהל את הקהילה המפוחדת. ארתור גרג 
עשה כמיטב יכולתו, במצב הנתון, להושיט את שירותי הקהילה 
כנדרש. המגעים עם השלטונות, בימים הטרופים הללו, לוו בלא מעט 
התרגשויות. לא היה קל להתמודד עם התקציבים המדולדלים שעמדו 
לרשות הקהילה. הקהילות השאירו כירושה חובות כבדים שהיה הכרח 
לסלקם. לא היה מנוס מלמכור את הנכסים של הקהילות. סמלה 
של קהילת האם, בית הכנסת הנאולוגי, נמכר לתשלום חובות לעיריה 
תמורת סכום לא משמעותי. אף על פי שנפשם בכתה, לא היתה ברירה 
אלא למכור. בלאו הכי שימש בית הכנסת כמחסן תבואה והרוח ילל 
דרך החלונות השבורים והדלתות הסדוקות. האורגן האילם השמיע 
את קולו רק כשגנבים בלילה ניסו לפרוץ ולגנוב את צינורות האבץ 
שלו. 

ענייני הקהילות של סלובקיה כולה כוונו על־ידי מועצה דתית 
מרכזית שישבה בברטיסלבה. עם מותו של הרב פרידר בא במקומו 
הרב אליהו כץ, רבה של העיר ניטרה. הוא עמד בראשו של המשרד 
המרכזי בברטיסלבה. מפעם לפעם ביקר גם בקושיצה. היה תלמיד 
חכם לא רגיל, וייצג את יהדות סלובקיה על הצד הטוב ביותר. מזכירה 
הכללי של המועצה הדתית היה יוסף ליפה, חבר המפלגה הקומוניסטית, 
שבענינים רשמיים היה מאוד יעיל, בהיותו איש מפלגה. 

פעילותו האצילית של ארגון הג׳וינט הופסקה על־ידי השלטונות. 

כדי לא להפקיר את הקשישים החולים והתשושים הועבר הטיפול 
בהם לחברת ביטוח סוציאלית שמושבה היה בציריך שבשוויץ. חלוקת 
המשאבים לא נעשתה תמיד לפי קריטריונים צודקים, אלא לפי ראות 
עיניהם של עסקנים, שלא תמיד הצדק והיושר היו נר לרגליהם. 

עם השנים הגיעו הילדים שנולדו אחרי השואה לגיל בית ספר 
והיה הכרח לדאוג שיקבלו חינוך יהודי מינימלי. מאחת העיירות 
מדרום־מזרח סלובקיה הגיע מורה שהקנה לילדים אלה את יסודות 
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היהדות וקצת לשון עברית. האיש היה תלמיד חכם ובסבלנות רבה 
לימד את הילדים והנוער והשיג תוצאות טובות למדי. 

כזכור, את לילות הסדר ערכו באופן קולקטיבי בחדר אוכל 
בעל מטבח כשר, שהיה ברחוב הפעמון. עדייו היו נשים וגברים ערירים 
שלא הצליחו להתגבר על העבר הטראגי וסחבו על גבם השחוח את 
יסוריהם הבלתי נשכחים. היו שם כל אנשי הקהילה שחיפשו אור 
קלוש שנותר עוד מן העבר הלא כל כך רחוק. את ההגדה הקריא הרב 
שלמה שטיינר, שכיהן כרבה של הקהילה, והוסיף פירושים לציבור 
המקשיבים. המאכלים המסורתיים והחגיגיים של ליל הסדר הזכירו 
להם את בתי אבותיהם החמים שנחרבו ביד זדונית. את נקודת האור 
העניקו הילדים הנחמדים, סמוקי הלחיים, שהשתתפו בענין רב 
בטקסים. הם התחרו ביניהם מי ישאל את ארבע הקושיות. בסוף 
הוחלט שכולם יחד, וכן גם סחיבת האפיקומן. בשירה אדירה של 
חד גדיא והמלים "לשנה הבאה בירושלים" סיימו את ליל הסדר. 

על כס הרבנות ישב הרב שלמה שטיינר. למעשה בא לשמש כרב 
זמני ואת תפקידו מילא בנאמנות, אבל בהמשך הזמן נמלך בדעתו 
ונשאר כרב קבוע ואף מונה כרב של האיזור כולו. את משכורתו קיבל 
כעובד המדינה. הוא היה מודאג מכך שלא ראה עתיד למסורת היהודית 
ומחוסר היכולת לתת חינוך יהודי לבניו, כרצונו. לכן עזב את משרתו 
והיגר מקושיצה. 

ממשיכו של הרב שטיינר היה הרב גוסטב וולד, שמוצאו ממרכז 
סלובקיה. מרבית שנות חייו עסק במסחר. לא היה תושב העיר, שכן 
בגלל מחסור בדיור נאלץ להתגורר באחת העיירות שבסביבה. את 
המינוי כרב קיבל מפני שהיה מחסור ברבנים בסלובקיה ומחוסר 
ברירה התקבל. אבל לשבחו ייאמר שאת תפקידו מילא לשביעות רצונם 
של כל בני הקהילה. הרב וולד סיים למעשה את שורת הרבנים שכיהנו 
בעיר קושיצה. 

הזמן, כן הזמן, עשה גם הוא את עבודתו המואצת, בפרט בבני 
הקהילה הקשישים יותר. מפאת בריאותם הרופפת, תוצאת תלאות 
העבר העגום, נזקקו יותר ויותר לשירותי הרפואה. למזלם התברכה 
קושיצה בבתי־חולים טובים למדי, שבהם פעלו גם רופאים יהודים 
מצויינים וידועי שם. ציבור הרופאים של קושיצה היה לשם דבר גם 
בעבר. מכל המזרח סלובקיה וקרפטורוס נשלחו לריפוי המקרים 
המסובכים ביותר. בתי־־החולים היו מצויינים, עם מכשור מודרני, כבר 
בשנות העשרים. כעת הגורל היה די נדיב לאותם הקשישים, התשושים 
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והחולים שהתגוררו בתחומי העיר. כשלושים רופאים יהודײם עבדו 
בבתי־החולים הממלכתיים בקושיצה. אלה קיבלו על עצמם לעזור 
ולחזק את הציבור הזקוק לשירותי הבריאות. הנאמנות לעמם התעוררה 
ביתר שאת, והם עשו הכל ללא לאות כדי להיות לעזר לחולי עם ישראל, 
מעל ומעבר לנדרש. בני הקהילה הרגישו שבעת מצוקה יש למי לפנות. 
לרבים החזירו הרופאים את יכולת התפקוד ולרבים אחרים חדוות חיים 
יחסית, והאריכו שנותיהם ואולי גם את התקווה בעתיד טוב יותר. 

באותם הזמנים עדיין הגיעו, מפעם לפעם, אורחים לקושיצה 
מהסגל הדיפלומטי של ישראל. בין אלה שהופיעו בעיר יותר מפעם 
אחת היה נחום לבן, מזכיר הצירות הישראלית. התנהגותו הנפלאה 
השאירה רושם עז על בני הקהילה, ששאבו ממנו לא מעט עידוד 
ותקווה לעתיד. עם פרוץ מלחמת ששת הימים, בשנת 1967 , ניתקה 
צ׳כוסלובקיה את היחסים הדיפלומטיים עם מדינת ישראל ומאז לא 
היו שום מגעים רשמיים של בני הקהילה המיותמת עם מדינת ישראל, 
פרט אולי למקרים בודדים של מבקרים מישראל או להיפך, וביקורים 
מקושיצה בישראל. הביקורים ההדדיים האלה סיפקו את הידיעות 
על אודות יקיריהם הנמצאים בישראל ועל אלה שנשארו בתחומי 
העיר קושיצה. 

בקרב בני הקהילה היה מספר לא מבוטל של גימלאים. הגימלאות 
המשולמות היו זעומות מאוד ולא הספיקו למחיה. לכן עבדו אחדים 
בעבודות מזדמנות, כדי להשלים את החסר. הנשים עבדו בתפירה, 
בסריגה, או שימשו כשמרטפיות. היו כאלה שיכלו להשלים את 
פרנסתם על־ידי המחאות "טוזקס", שקיבלו מארצות אחרות. למעשה, 
היו אלה שקים שהשלטונות בצ׳כוסלובקיה הפיצו בכל רחבי העולם, 
בפרט בארצות המשגשגות, שם נמכרו בדולרים אמריקניים או במטבעות 
שהשלטונות היו מעוניינים בהם. עבור המחאות אלה אפשר היה לקנות 
בחנויות, שנפתחו באופן מיוחד למטרה זו, מצרכים שונים שבחנויות 
אחרות לא היו בנמצא. המחאות לא היו על שמות המקבלים, כך 
שהיה אפשר להפוך אותן גם למטבע מקומי. מרכז ההפצה עדיין קיים 
בציריך ומשם הגיע גם לישראל. גם מכאן נשלחו המחאות לקושיצה, 
לקרובים ולידידים. זו היתה אחת הדרכים לפתור את מצוקתם 
הכלכלית. בדרך כלל משכורת רגילה אחת, אפילו אצל הצעירים יותר, 
לא הספיקה לכלכלת הבית. לכן, כמעט בכל משפחה עבדו שני בני 
הזוג לפרנסתם. 
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בשנות 1991 חלו שינוים מרחיקי לכת במרכז אירופה. המשטרים 
הרדיקליים בכל אירופה המזרחית והמערבית התמוטטו. גם בצ׳כוס־ 
לובקיה המבנה המדיני הוחלף בהנהגה דמוקרטית. הקשר הדיפלומטי 
חודש בין ישראל וצ׳כוסלובקיה. שוב אפשר לבקר בכל אתר ואתר 
בארץ זו לרבות גם בקושיצה. מספר חברים כבר ביקרו בעיר. להפתעתם 
חלו שינויים עד כדי כך ושקשה להכיר אפילו את המקומות המוכרים, 
פרט למרכז העיר. 
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אפילוג 


ספר זה לקח את הקורא למסע אל העבר הרחוק והקרוב יותר, 

אל הזכרונות של כל אחד מאיתנו אל חוויות הילדות וגיל הנעורים; 
אל חוויות בית״הספר או תלמוד תורה; אל חיי החברה התוססים של 
בני הקהילה הצעירים והמבוגרים כאחד; אל הדמויות שהותירו את 
רישומן עלינו. זכרנו את המעשים שהזדהנו איתם או שהתנגדנו להם. 
הספר לקח אותנו, לדאבוננו הרב, אל האסון הגדול שפקד אותנו, 
את משפחותינו ובני קהילות קושיצה והסביבה, בימים הטראגיים 
ביותר. עשינו מסע ברחובות העתיקים, בסמטאות הצרות, אל הבניינים 
הרבים שלכל אחד מאיתנו היו סנטימנטים לא מעטים אליהם. רשמנו 
רשימת אנשים נפלאים שליוו את בני הקהילה לכל אורן* הדרך 
המתפתלת. היינו בבתי הכנסיות המפוארים והצנועים יותר שהתפללנו 
בהם, שהיינו עדים לבניינם ולצערנו גם לחורבנה. הזכרנו את החצרות 
של אדמו״רים ואת מעשיהם הטובים. את מוסדות הצדקה הסוציאליים 
ואת מעשי החסד הרבים של אנשי הקהילות. התהלכנו באתרים היפים 
של העיר, שהשאירו עלינו רשמים לא מועטים, ובפרט הרחובות שהיו 
מאוכלסים ביהודים. את המועדונים הציוניים שהינחו את הנוער 
לאהבת המולדת החדשה. זכרנו את הספורטאים שהביאו תהילה ויכולנו 
להתגאות בהם. את אלה שהצליחו לאחוז בנשק במסגרת הצבא 
הצ׳כוסלובקי ברוסיה, בבריטניה ובשורות הפרטיזנים, להילחם עד 
חורמה בקלגסים הנאציים הידועים לשימצה, כדי לנקום את דמם 
הטהור של בני משפחותינו. לא נשכח את השורה הארוכה הארוכה של 
הנספים, שהיו יכולים עדיין להעשיר את שורותינו בדמותם הנפלאה. 
הזכרנו את המורים והמלמדים, שנתנו ממרצם בתפקידם החשוב. לכל 
הרופאים הנפלאים, שטיפלו בחולי עם ישראל בכל השנים. ציינו גם 
את עורכי הדין, מקרב בני הקהילה, שייצגו ונאבקו על זכויותיהם של 
בני ישראל לפני הערכאות, בכל הזמנים. את כל האמנים היהודים 
המקומיים ואת אלה שהתארחו בעירנו והנעימו את השעות הבלתי 
נשכחות של רבים מאיתנו. את עובדי הציבור ואת עמלי בני ישראל 
שאיכלסו את העיר במספר גדול. יהי ספר זה גלעד לקהילת קושיצה 
לדורות הבאים עד קץ הימים. 
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לדמותו של הרב ד״ר עמנואל אנטן ז״ל 


בראש הקהילה הנאולוגית בקאשה עמד הרב ד״ר עמנואל אנטן 
כמעט 40 שנה. 

נולד בעיירה מרצל בהונגריה המערבית. היה בוגר סמינר לרבנים 
בבודפשט. בעיצומה של מלחמת העולם הראשונה, בשנת 1915 עלה 
על כס הרבנות הנאולוגית בקאשה. כבר בתחילת כהונתו, למרות 
גילו הצעיר הוכיח את עצמו, בשעה שהגיעו בשורות קשות מהחזיתות 
השונות שדרשו מן הרב ד״ר אנטן תשובות לא שיגרתיות בכל מיני 
בעיות. 

עם תום המלחמה נשבו רוחות חדשות בעיר ששמה הוחלף 
לקושיצה. עם הקמת הרפובליקה הצ׳כוסלובקית, השקיע שוב את כל 
כוחו למטרות שיקום אחרי הבערה הגדולה. על רקע השינוי שחל 
במפת האזור, תפקידו העקרי היה, להקים קשר עם השלטונות 
החדשים, כמי שעמד בראש קהילת האם, ולארגן את הקהילה לעידן 
החדש. 

הרב ד״ר אנטן היה נפעם מרוח הציונית, שקיבלה תנופה מואצת 
בשנים אחרי מלחמת העולם הראשונה. נאומוי ודרשותיו בבית הכנסת 
על עניני דיומא, היו משולבים בקטעים נלהבים אודות המפעל הציוני, 
שהיה בראשית דרכו, מפעל שכבש בהדרגה את אנשי הקהילה 
הנאולוגית, ובמקצת גם את הקהילה האורטודוקסית. 

בשנת 1927 הקימו את בית הכנסת הנאולוגי החדש. בהקמתו 
ובתיכנונו, היה הרב ד״ר אנטן הרוח החיה של העשיה הגדולה. 
על יד בית הכנסת בית הספר הנאולוגי, שהוחזק ע״י הקהילה באופן 
עצמאי. גם כאן מעורבותו האישית היתה מורגשת בכול. בית הספר 
הצטיין כבית ספר ראשון במעלה בעיר כולה. אולם ההתעמלות של 
בית הספר המצויד היטב שימש גם את ספורטאי מכבי קושיצה, 
ולא מעט כשרונות התפתחו והביאו תהילה ליהדות העיר ע״י 
הישגיה המצוינים. 

הרב ד״ר אנטן היה גם סופר ופובליציסט נודע. עבודתו המעמיקה 
בכתב־עת יהודי בשפה הגרמנית שהופיע בהמשכים תחת הכותרת: 
׳ Zűr geschichte dér Juden in dér Tschechoslowakei ״ פורסמה בכל 
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העולם היהודי, ותרומתו לתנועה הציונית התבטאה בכתב עת: 
שבעריכת יוסף פטאי בשפה ההונגרית בשם : ” Múlt és Jövő ״ 

ביטאונה של התנועה הציונית בארצות דוברי הונגרית. 

הרב ד" אנטן שימש בין שאר תפקידיו מרכז חינוך ללימודי דת 
היהודית, בבתי הספר התיכוניים בכל רחבי העיר. הוא אישית נתן 
שיעורים בכמה בתי ספר, וגם כאן לא שכח לחנך את הדור הצעיר, 
להיות נאמן לעם היהודי ברוח הציונות. 

לפעילות הברוכה שמו קץ המרצחים הנאציים עם כיבוש העיר 
באביב של שנת 1944 . יחד עם בני קהילות ישראל נעקר ממקום 
כהונתו ונרצח עם מיליוני עמנו באושויץ. ה׳ ינקום דמו. 
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קוים לדמותו ופועלו של הרב אקשטייו ז״ל 


בשנת 1914 נבחר לקהילת סטטוס קוו הרב אקשטיין. היה בוגר 
ישיבת פרסבורג. דמותו הצנועה עמדה בשרותה של הקהילה בקאשה, 
כרב, כמורה וכפרשן. את הידע הרחב ינק מן הישיבה שבה רכש 
כאברך בשנות לימודיו אצל הכתב סופר הידועה. 

היה תלמיד חכם היודע את התלמוד על בוריו. דרשותיו בבית 
הכנסת רתקו אליו את שומעיו. 

בסוגיות קשות בתלמוד או בהלכה, לא פעם נעזר והתיעץ אצל 
הרב הגאון מרדומישלא, שלעיתים קרובות היה אורחו בביתו של 
הרב שמואל אנגל זצ״ל. 

כמורה לדת היהודית בבתי ספר שונים, הוכיח את בקיאותו גם 
בספרות הכללית ובפרט ביצירות הסיפרותיות היהודית, שהקסים את 
תלמידיו בשיעורי היהדות. 

הרב אקשטיין נפעם מהתנועה הציונית, ובכל ההזדמנויות נתן 
ביטוי להשתייכותו לזרם החדשני להתחדשות הלאומית. 

אדם מיוחד היה הרב אקשטיין, אשיותו האינטלקטואלית תרמה 
ליחודו. הצמאון הבלתי נידלת לדעת ולהתענין בכל שנעשה מסביבו. 
למרות הידע המעמיק שלו בכל רזי היהדות נשאר הרב אקשטיין 
דמות עממית פופולרית. בזה רכש את הערצת כל בני קהילתו. 

אפילו בימי החושך הנוראים ניסה הרב אקשטיין למתן 
מצוקותיהם שבה היו שרויים אנשי הקהילה עם דברי עידוד במטרה 
להקל על המועקה הבלתי אנושית. 

באביב שנת אלף תשע מאות ארבעים וארבע יחד עם בני קהילות 
קושיצה נרצח בידי המרצחים הנאציים במחנה ההשמדה באושביץ. 

ה׳ מקום דמו. 
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שרגא פרי 


500 יאר אין קאשוי־קושיצה 

קורצע היסטורישע פאקטן 


אפריל 1991 




בעזות השם 


חלק זה הובא לדפוס בעזרת תרומתו הנדיבה 
שלבן עירנו בעילום שם; 

לזכר אלפי הקדושים תושבי העיר והסביבה 
שנהרגו ושניספו במחנות הנאצים 
ימח שמם וזכרם 


אברהם שלונסקי 

נדר 


על דעת עיני שראו את השכול 

- - - - - v tv ־ ! 

וענוסו זעקות על לבי השחוח, 
על דעת יחמי שהורוני למחל 
עד באו למיס שאימו מל?זלח, 
נדך־תי הנדר: לוכד את הכל, 
דבר לא לשכיח... 

עד שך ?לבוני, עד כלם, עד פלהם 
עדי לכלו כל שבטי מוסך. 
קונם אם לריק לעבר ליל חזעם, 
קונם אם לבקר אחזיר לסוךי 
ו?!אום לא אלמד גם הפעם. 


פשוקי עידוד: 

מאור עינים ישמח לב שמועה טובה תדשן עצם. 

(משלי ט״ו) 


שמח נפש עבדך כי אליך ד׳ נפשי אשא. 


(תחלים פ״ו) 
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פארװארט 


זכר ימות עולם, בינו שנות דור ודור". 

(דברים ל״ב 7 ) 

געדענק די געשיכטע פון דער וועלט, 
פארשטיי די יאוץ פיז יעדן דור. 


"לו חכמו ישכילו זאת יבינו לאחריתם" 
(דברים ל״ב 29 ) 

מען זיי וואלטן באטראכט מיט חכמה, 
מאלטן זיי פארשטאנען די דערפאלגן. 


אויפן יסוד פון די אויבנדערמאנטע פסוקים, און ווען מיר שטייען 
דא ביי דער מצבה אין טאג פון י^רצייט, י׳ע בסיון, און דערמאנען 
די גרויזאמע געשעענישן פון אונדזערע עלטערן ברידער און שוועסטער, 
פון אנהויב 1939 ביז צום לעצטן טראנספארט, שטעלט זיך די פראגע, 
פאר וואט ווידער עפענען די ווונדף דער ענטפער איז: וואט מער מיר 
דערווייטערן זיך פון דער טראגעדיע, ה 1 יבט מען אן צו גלויבן און צו 
זיין זיכער, אז דאס קען מער נישט פאסיו־ן, און אודאי נישט אין דער 
היינטיקער דעמאקראטישער וועלט. דאס זענען די ארגומענטן פון די 
ליבעראל־דענקענדע יידן און נישט יידן, און דערפאר איז נישט וויכטיק, 
אויב יידן האבן א אייגענע מדינה אדער נישט. יידן קענען לעבען ווי פרייע 
בירגער אין דער גאנצער וועלט. דאס זעלבע זאגן אויך א טייל פון די 
עקסטרעם־רעליגיעזע יידן, זיי מיינען, אז נאך דעם וואט ס׳איז געשעען, 
גייט ווייטער אן דאס רעליגיעזע לעבן אין אלע גלות לענדער, ישיבות, 
רעבישע־הויף א.אז.וו. איצט ווער דארף אן אייגענע מדינה, דאס וועט 
געשעען ווען משיח וועט קומען. ביידע ווילן דערמיט זאגן, אז נישט דוקא 
אן אייגענע מדינה פארזיכערט דעם עקזיסטענץ פון אידישן פאלק. 

אבער ווען מיר מישן אדורך די בלעטער פון 500 יאר יידן אין 
קאשוי, דערמאן איך זיך אין בליענדע צייטן, די צייט פון צווישן ערשטן 
און צוויטן וועלט־קריג, א צייט פון מנוחה ושמחה אין אלע הינזיכטן, 
פרנסה, געזעלשאפטליך לעבן רעליגיע, קולטור א.אז.וו. מיר אלע זענען 
געווען זיכער, אז אזוי וועט דאס אונגיין אויף אייביק. די תפילה פון 
"ותחזינה עינינו בשובך לציון ברחמים" ווי אויך די תפילה פון "וירושלים 
עירך ברחמים תשוב" האבן מיר געזאגט אלץ טעקסטועלע תפילה, מאס 
ס׳האבן מחבר געווען די "אנשי כנסת הגדולה". אין דער זעלבער צייט 
האבן די יידן, וועלכע האבן נישט געזאגט קיין תפילות, געגלויבט אין 
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דעם יושר פון דער טשעכישער דעמאקראטיע. אבער אין איין טאג, זענען־ 
די אלע אילוזיעס זיך צעפאלן ווי א קארטן געביידע. פארוואסז ווייל 
דאס אלץ איז געווען געבויט אויף לופט, נישט אויף אייגענע ערד. דער 
רעזולטאט איז, אז יידן זענען ניט זיכער אין די גלות לענדער , זיי, די 
מערהייט אומות העולם זענען געווען און בלייבן אנטיסעמיטן. שונאי 
ישראל. נאר אין מדינת ישראל, ווי די השגחה העליונה האט באוויזן, 
אז הגם מיר האבן פארלוירן 6 מיליאן פון אונדזערע טייערסטע, לעבט 
ווייטער דאס יידישע פאלק. אבער דאסמאל אויף זיין אייגענער ערד. נאר 
דאס איז די זיכערהייט פארן המשך פון יידישן פאלק. 

און צוריקקערענדיק צו די פסוקים פון האזינו: זכור ימות עולם 
אויב מיר וועלן ריכטיק לערנרן די פארגאצגנהייט, וועלן מיר קענען 
ווידער אויפבויען די קעגנווארט; כדי צו פארזיכערן די צוקונפט, די 
שנות דור ודור. ווייל די פארגאנגענהייט און די קעגנווארט, פארזיכערן 
די צוקונפט. ווער ס׳איז מוותר אויף די פארגאנגענהייט, האט נישט קיין 
אויסזיכט אין דער צוקונפט. 

דאס אויפשטעלן די מצבת זכרון־מאנומענט, פאר די קדושים פון 
דער שטאט קאשוי און סביבה, אויפן בית עולם אין חולון—ישראל. ווו 
עס פארזאמלען זיך יאר־איין־יאר אויס הונדערטער פון די פאמיליעס־ 
אנגעהעריגע, איז פון א גאר וויכטיקע באדייטונג. מיר זענען מקיים 
דערמיט דעם היסטארישן באפעל פון: זכור ושמור. 

א וויכטיג באדייטונג וועט דערפאר זיין דאס ארויסגעבן פון ,,ספר 
קאשוי" וועלכעס דארף פאראייביקן דעם אנדענק פון די יידן אין קאשוי, 
און צוגלייך אויך באלערנען די קומענדיקע דורות. 

"לו חכמו ישכילו זאת יבינו לאחריתם" אויב מיר וועלן לערנען 
מיט חכמה די פארגאנגענהייט, וועלן מיר פארשטיין ווי אזוי בויען די 
צוקונפט. 


שרגא פייביש הלפרין 
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500 יאר אין קאשױ־קושיצה — 

קויצע הישטארישע פאקטן. 

(ש. פרי) 

הגם די אפיציעלע דערלויבעניש פאר יידן צו וװינען אין דער שטאט 
ממש, איז געגעבען געװארן ערשט מיט 150 יאר צוריק (בערך אין יאר 
1840 ), װײסן מיר היינט, אז די יידישע געשיכטע אין קאשוי, הויבט זין 
אן מיט 500 יאר צו-ריק. 

דער באקאנטער היסטאריקער שמעון דובנאװ שרײבט איבער א 
יידן מיטן נאמען: ״אייזיק דער ייד פון קאשױ״, װעלכער איז נאמינירט 
געװארן פון קעניג צו פראדוצירן די מטבעות (געלט־מינצן) פאר דער 
מלוכה. 

אויך אין ארכױו פון דער שטאט איז פארצײכנט, אז דעם 24 ־טן 
מערץ 1524 , האט דער קעניג לואי דער 2 ־טער, דער זון פון קעניג מאטיאש, 
נאמינירט דעם ײד ״אייזיק״ צו דער אויבנדערמאנטער פאזיציע. 

יידן האבן אין יענער צייט נישט געהאט קיין דערלויבניש צו 
װוינען אין דער שטאט ממש. אבער עטליכע יידן האבן באקומען א 
פערזענליכע דערלויבניש זיך צופארהאלטן אין דער שטאט איבערן טאג 
כדי צוהאנדלען. אבער האבן געמוזט פארלאזן די שטאט אין די נעכט. 
אין יאר 1969 איז פארעפנטליכט געװארן א זאמלונג פון דאקומענטן 
דורך ש. שייבער־ בודאפעסט. ש. שרײבער שרייבט: 

״שיין אין יאר 1493 זיינען געווען יידן אין קאשוי. און אלץ סימן האט 
ער געפונען צווישן די דאקומענטן, א וועקסל וואט דער ״ייד מאנדל״ האט 
פארגעלייגט צו איינקאסירן, דאס וועקסל איז אויסגעלייזט געווארן דורך 
א מיטגליד פון קאשויער שטאט־ראט אין דעם 12 ־טן אפריל 1484 . און 
באשטעטיגט מיטן זיגל פון פעריפעטק יעקב מנדל. שפעטער, נאך עטליכע 
יאר האט דער זעלביקער ״יאקובוס מאנדל״ אויסגעפועלט ביי אולסלו 
(ולאדיסלאב), צו פארלענגערן די פריווילעגעיע פאר די יידן(אין 26 ־טן 
יולי 1493 ). ביי דער זייט פון פריווילעגיע־דאקומענט זיינען באצייכנט די 
פאראגראפן, מיט די אותיות פון אלף־בית. (נעבן די לאטיינישע אותיות). 
דאס א סימן אז דער דאקומענט איז געווען אין יידישע הענט. 
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Sándor Scheiber, Héber Kódex maradványok magyarországi 

kötés/táblákban, Budapest, 1969. 

שייבר, קטעי תעודות עמוד 16 . 

שייבר, קטעי תעודות עמוד 166 . 

״די שטאט קאשוי איז געווען דעמאלט ( 1500-1400 ) די קרייז־ 
הויפטשטאט, צו וועלכען עס האט געהערט אויך די שטאט אונגוואר 
און די יידן פון גאנצן קרייז האבן געצאלט די שטייערן אין קעניגליכן 
פינאנץ־אמט אין קאשוי" דאס באווייזט אז יידן האבן געוווינט אין 
קאשויער געגנט ביז אונגוואר אין סוף פון 15 *טן יארהונדערט. די צאל 
יידן איז נישט באקאנט. (פרקים בתולדות יהודי רוסיה הקרפטית. דב 
דינור) 

די יידן וועלכע האבן געהאט די ערלויבניש צו האנדלען אין דער 
שטאט דעם גאנצן טאג האבן געוווינט אין שטעטל נאג׳אידה. אין יאר 
1650 איז פארגעקומען א פארזאמלונג פון רבנים און מקובלים אין 
נאג׳אידה. 

דעם 1 ־טן מערץ 1765 איז פארעפענטליט געווארן א דאקומענט אין 
וועלכן עס הייסט: "עס איז פארבאטן פאר יידן זיך צו געפינען אין דער 
שטאט קאשוי נאך זון־אונטערגאנג (ביינאכט). און ווער עס וועט זיך 
געפונען ביינאכט אין דער שטאט, וועט באשטראפט ווערן מיט 12 גולדן. 
(ווייזט אויס אז דער ערשטער פארבאט פון די יארן 1500 — 1600 איז 
אפשר אינצווישן פארגעסן געווארן, און איצט ווידער באנייט געוארן). 

אין יאר 1784 , האט באקומען דער "ייד מאיר ישראל" א 
דערלויבעניש צו וווינען אין איינעם פון די פארשטעט פון קאשוי. ער 
האט געהאט די קאנצעסיע פון טראנספארטירן די פאסט ווי אויך די 
בעאמטע פון דער שטאט, פון איין פלאץ אין צווייטען. 

אין יאר 1791 , איז איינגעטרעטן א דערלייכטערונג פאר די יידן, 
דורכן קעניג יוזעף דער 2 ־טער. 

אין יאר 1814 , איז געעפנט געוורן א כשרער רעסטאראן פאר די 
יידן וועלכע פלעגן קומען אין דער שטאט צו האנדלען. (די פתי רוט, 
וועלכע האט אנגעפירט מיטן רעסטאראן, האט באקומען א ספעציעלע 
דערלויבעניש פאר 2 יידישע ארבעטער, צו בלייבן שלא p אין דער שטאט). 
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אין יאר — 1817 , האבן געוווינט 6 יידן אין קאשוי מיט א ספעציעלער 
דערלויבניש. דער סך הכל איינוומער אין קאשוי איז געווען דעמאלט 
12 , 000 . 

אין יאר 1840 , האט דער עסטרייך־אונגארישער פארלאמענט 
דערלויבט יידן זיך באזעצען אין די גרויסע שטעט. אזוי אז אסאך 
יידן פון ארוס קאשוי האבן זין איבערגעצויגן אין דער שטאט. אזוי 
למשל איז באקאנט אז אלע יידן פון שטעטל ״ראזגוני״ זיינען אריבער 
קיץ קאשוי. איינער פון די גאר ערשטע איינוווינער אין קאשוי, איז 
געווען די באקאנטע פאמיליע כ״ץ, ר׳ משה מנדל כ״ץ ז״ל. 

אין יאר 1842 , האט דער שטאט־ראט דערלויבט צו עפענען א שיל 
(בית כנסת) אין דער גלאקן גאס(האראנג־זוואנארסקה). 

אין יאר 1844 , איז געגרינדעט געווארן די אלגעמיינע "חברא 
קדישא". די ערשטע קברים זענען געווען יידישע סאלדאטען וועלכע 
האבן געקעמפט אלץ פרייוויליגע אויף דער אונגארישער זייט אין דער 
מלחמה אין יאר 1848 , אבער אז דירעוואלוציע איז נישט געלונגען. האבן 
די יידן געמוזט באצאלן א קריגס־שטייער פון 5000 גולדן. דיי יידן האבן 
פראטעסטירט און... באצאלט. 

אין יאר 1866 , ווייל די יידישע באפעלקערונג איז פון טאג צו טאג 
געוואקסן, איז נאך אין זעלבען יאר אויפגעבויט געווארן די שיל (בית 
כנסת) אין דער ראקאצי גאס. 

אין יאר 1868 , 2 יאר נאך דער דערעפנונג פון בית כנסת, איז אויך 
דערעפנט געווארן די ערשטע יידישע שולע(בית ספר). 

אין יאר 1871 , איז געגרינדעט געווארן די "ארטאדאקסישע קהילה" 

וואס האט באלד אנגעהויבן בויען סעפעראטע רעליגיעזע אינסטיטוציעס. 
דער ערשטער רב פון דער ארטאדאקסישער קהלה איז געווען, הרב ר׳ 
אברהם יעקב רוזע זצ״ל פון אויהעל. ער איז געווען רב א קורצע צייט. 
נפטר געווארן אין קאשוי, און ליגט אויפן ערשטן אלגעמיינעם בית עולם 
נעבן בעטלען גאס. 

אין דער זעלבער צייט האט אויך די נעאלאגישע קהלה געברענגט א 
רב פון גאליציע, הרב ר׳ טעוועלע זצ״ל. ער איז געווען א חסידישער 
ייד, א גרויסער תלמוד־חכם, און נישט געוװסט קיץ אינטערשיד 
צווישן ארטאדאקסן און נעאלאגן, ווייל אין פוילן זענען אלע קהילות 
געווען צוזאמען. כדי אויסצומיידן א מחלוקה צווישן די 2 קהילות. 
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איז אפגעהאלטן געווארן א דין־תורה ביים רב פון וויצן(ר׳ דוד לייב 
זילברשטיין זצ״ל) וועלכע האט ארויסגעגעבן א פסק הלכה לטובת דער 
ארטאדאקסישער קהילה. 

אין יאר 1874 , איז אויסגעוויילט געווארן אלץ רב פון דער 
ארטאדאקסישער קהילה, א באקאנטער גאון פון א אלטער רבונישע 
דינאסטיע, הרב ר׳ משה הלוי יונגרייז זצ״ל וועלכער האט געגרינדעט 
די ערשטע ישיבה אין קאשוי. געווען רב 33 יאר, נפטר געװארןד׳ סױן 
תרס״ו־ 1906 . 

אין יאר 1894 ,אין דער נעאלאגישער קהילה האבן זיך זייער אפט 
געוועקסלט די רבנים. נאך הרב ליבערמן ז״ל איז אין יאר 1894 
אויסגעוויילט געווארן הרב הושי שמעון, וועלכער איז געווען רב אין 
קאשוי 3 יאר און איז אריבער קיין בודאפעסט, נאך ד״ר הושי שמעון 
איז געווען רב, הרב ד״ר יוסף קליין. 

1922-1906 , דער יורש פון הרב יונגרייז זצ״ל איז געווען במשך פון 
17 יאר זיין זון הרב ר׳ יצחק יונגרייז זצ״ל, (נפטר געווארן ט״ו טבת 
תרפ״ג־ 1922 ). זיין עלטסטער זון הרב ר׳ שמואל יונגרייז זצ״ל איז געווען 
דיין אין קאשוי, ביז צו זיין פטירה אין יאר 1938 נאך א שווערער קרענק. 

אין די יארן 5 ־ 1903 , האבן געוווינט אין קאשוי בערך 7000 יידן. די 
קהילות האבן ארגאניזירט פארשידענע צדקה אינסטיטוציעס, ווי למשל: 
א יתומים הויז, א פילאנטראפישע אינסטיטוציע "באראן הירש" און נאך 
אנדערע. די אינסטיטוציעס זענען געשאפן געווארן, כדי צו העלפן ארעמע 
לייט. 

אין יאר 1914 , זיינען אויסגעוויילט געווארן אלץ רב פון דער 
נעאלאגישער קהילה, הרב ד״ר אנטן מנו. און אלץ רב פון דער 
סטאטוס־קווא־קהילה, איז אויסגעוויילט געווארן הרב ד״ר עקשטיין. 
הרב עקשטיין איז געווען א תלמיד פון דער פרעסבורגער ישיבה. ביידע 
רבנים זענען געווען זייער באליבט אין דער קהילה. 

אין יאר 1918 , איז געגרינדעט געווארן די טשעכאסלאוואקישע 
רעפובליק, די שטאט האט באקומען דעם נאמען "קושיצה". אין דער 
זעלבער צייט האט די נעאלאגישע קהילה געבויט א שיל (בית כנסת) 
מיט 1200 זיצפלעצער, ווי אויך א נייע פאלקסשולע (בית ספר). אויך 
די ארטאדאקסישע קהילה האט אנגעהויבן בויען א נייע שיל מיט 800 
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פלעצער און אויך א בנין פאר דער תלמוד תורה צוזאמען מיט דער 
פאלקסשולע, ווי אויך א ישיבה קטנה. 

1914 ־ 1918 , אין דער צייט פון דער ערשטער וועלט־מלחמה, זענען 
א סאך יידן פון גאליציע/פוילן געפליכטעט און זיך באזעצט אין קאשוי. 
צווישן זיי זענען געווען עטליכע רבנים, אדמורי״ם(רעבעס), און די שטאט 
האט זיי אויפגענימען מיט גרויס כבוד. 

דער ראדאמישלער גאון ר׳ שמואל ענגל זצ״ל. איז געקומען קיין 
קאשוי אין יאר תרע״ז( 16 ־ 1917 ). איז אויפגענימען געווארן אלץ "ראש 
בית דין". נפטר געוואן י״ט אדר תרצ״ה־ 1935 . 

הרב ר׳ הענך פאק זצ״ל, איז געקימען פון ריישע/גאליציע, איז 
אויפגענומען געווארן אלץ דיין, האט געלעבט אין קאשוי ביז דער 
דעפארטאציע אין יאר 1944 , הי״ד. 

צווישן די רבנים און אדמורי״ם זענען געווען: ר׳ אהרן הורוביץ זצ״ל 
(דער בייטשער רבי) געפליכטלינגט אין 14 ־ 1915 . ר׳ חנה האלברשטאם 
זצ״ל (דער קאלאשיצער רבי) געלעבט אין קאשוי פין 1915 ביז 1923 . ר׳ 
דוד זינגער זצ״ל(דער פילזנער רב) נפטר געווארן אין קאשוי תרפ״א/ 1921 . 
ר׳ זלמן מרגולית זצ״ל (דער לאנקער רב). ר׳ שלום ריינמאן(דער רב פין 
נאראל) געלעבט אין קאשוי פין 1918 . אין יאר 1925 איז ער צוריק קיין 
פוילן. דער רבי ר׳ יעקב פראנקפורטער זצ״ל (געקומען קיין קאשוי אין 
יאר 1890 פין אונגארן). רבי מאיר אייכנשטיין הי״ד (זידיצ׳ויבער רבי). 
ר׳ שמאי שיקלר הי״ד(רב אין מארינבאד). דער סטראפקאווער רבי זצ״ל 
רבי אברהם שלום האלברשטאם, א אייניקל פין צאנזער רבי. געקומען 
קיין קאשוי אין יאר 1931 פין סטראפקאוו. רבי שלום אדלער זצ״ל, דער 
רב פון דער "ישועות ישראל" שיל. 

אין יאר 1922 , איז אויפגענומען געווארן אלץ רב אין דער 
ארטאדאקסישער קהילה, הרב הגאון ר׳ שאול בראן זצ״ל, אויפן פלאץ 
פוו הרב ר׳ יצחק צבי יונגרייז זצ״ל. הרב בראן איז געווען רב אין קראלי 
און אין מוגנדארף. האט אנגעפירט מיט דער גרויסער ישיבה אין קאשוי. 
נפטר געווארן כ״ו שבט ת״ש/ 1940 . 

הגם עס האבן עקזיסטירט פארשידענע קהילות, ארגאניזאציעס, 
לאנדסמאנשאפטן, איז אבער געווען אן ענגע צוזאמענארבעט P’W 
סאציאלן געביט. עס איז כדאי צו דערמענען דעם קלוב ״קאסינו״ 
אין דער ברצ׳ני גאס, ווו עס זענען צוזאמענגעקימען די עסקנים פון 
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במעט אלע ארגאניזאציעס און פארטייען, ציונים כלליים, מזרחי, חרות, 
ארטאדאקסן, סטאטוס־קווא, נעאלאגן א.אז.וו. כדי שמועסן איבער 
ענינים וועלכע געהערן צום כלל. 

נעבן די אלע קהילות, האבן אויך פונקציאניערט יוגנט גרופירונגען 
ווי צ.ב. תפארת בחורים, בני אמונים, בני עקיבא, בית״ר, הבונים, השומר 
הצעיר א.אז.וו. אויך איז געגרינדעט געווארן פאר מיידלעך די "ייידישע 
מעדכען שולע". 

אין יאר 1938 , איז קאשוי באזעצט געווארן דורך די אונגארן, 

אוו דא האבן זיך אונגעהויבן די צרות. קודם כל האט מען פארטריבן 
אלע פוילישע פליכטלינגע וועלכע זענען געקומען קיין קאשוי אין ערשטן 
וועלטקריג. שפעטער ווען אונגארן האט זיך אנגעשלאסן אין קריג צו דער 
דייטשער זייט, האט מען אלע יונגע לייט גענומען אין די ארבייטס־לאגערן 
קיין אוקריינע, אלע יידישע איינוווינער פון קאשוי און פון דער אומגעגנט 
זיינען קאנצענטרירט געווארן אין געטא, פון געטא אין דעם ציגל־לאגער, 
און פון דארט טראנספארטירט געווארן אין די גאז־קאמערן. 

אייצצעלהייטן איבער דער דעפארטאציע: 

אין יאר 1944 האט די יידישע באפעלקערונג פון קאשוי געציילט 
12,000 נפשות און די יידן פון דער אמגעבונג: טורנה, ספשי, סנטו, שעניע, 
און נאך, 3000 . 

אין אנהייב פון יאר 1944 איז די רוסישע ארמיי געקומען ביז צו 
די קארפאטן, און האבן זיך אנגעהויבן צו דערנענטערן ביז צו דער 
אונגארישער גרעניץ. אין דער זעלבער צייט האבן די אליאירטע כוחות 
געהאט גרויסע דערפאלגן אין איטאליע. די שמחה איז געווען גרויסע 
אבער ליידער צו פרי 

דעם 19 טן מערץ 1944 , ב״ד אדר תש״ד, אין דער פרי האבן 
די דייטשן אריינמארשירט קיין קאשוי. די אונגארישע רעגירונג האט 
דערקלערט אז אלע יידן וועלן דעפארטירט ווערן, לויט אן אופמאך צווישן 
אונגארן און דייטשלאנד. פארשידענע גזרות זענען ארויסגעגעבן געווארן. 
עס איז געשאפן געווארן א יודן־ראט וועלכער האט פארזוכט בילדן 
קאנטאקט מיט פריערדיקע גויישע פריינד, ווי אויך מיט דער קהילה אין 
בודאפעסט. אבער ליידער זענען אלע פריערדיקע פריינט, פארוואנדלט 
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געװארן אין פײנט. די האפנונג אז דער רעגענט ״הורטי״ װעט קענען 
העלפן, אבער עט האט זיך אתיסגעװיזן אז ער אלײן איז אױך געװען 
אונטער נאצישער קאנטראל. באקאנטע ײדישע־אונגארישע פאטריאטן 
מיט הויכע אויסצייכנונגען, האבן געמוזט טראגן די געלע לאטע אזוי ווי 
אלע ענדערע. אלע יידן פון די ארומיקע שטעטלעך: טורנה, ספשי, סיקסו, 
סנטו, און נאך, האט מען פארטריבן און זײ קאנצענטרירט אין קאשוי, 
בסך הכל בערך 3000 יידן. 

עטליכע פאמיליעס האבן פארזוכט זיך צו ראטעווען אין דער 
סלאוואקאי, א טייל פון זיי זענען אומגעקומען אויפן וועג, עטליכע 
זענען באגאנגען זעלבסטמארד. די אלע קדושים, צוזאמען מיט 140 
יונגע מענער פון די ארבעסס־לאגערן, זענען געקומען צו קבר ישראל 
אין קאשויער בית הקברות, אין קבר אחים. דער געמיינזאמער קבר 
געפונט זיך אונטער די פירזייליגע־פיראמידע אויפן בית הקברות. עס איז 
ארויפגעלייגט געווארן אויף די יידן א קריגס־שטייער פון 1 מיליאן פענגו, 
וועלכע די יידן האבן באצאלט, מיט דער האפנונג אז אפשר וועט דאס 
העלפן. ליידער איז דאס געווען דער לעצטער פסח אין קאשוי ווען יידן 
האבן זיך אוועקגעזעצט צום סדר און האבן געגעסן די ביטערטטע מרור 
אין אוינדזער געשיכטע. נאך דעם ביטערן פסח האט זיך אונגעהויבן דאס 
ארויסטרייבן אלע יידן פון דער שטאט, און דאס אלץ אין גאר א קורצער 
צייט. 

רעס 22 ־טן אפריל 1944 , האבן די רוצחים ארויסגעטריבן פון דער 
דעאק פערענץ גאס בערך 1000 יידן, מענער פרויען און קינדער, און 
אריינגעפאקט אין דער גרויסער קאזינצי שיל. צווי טאג שפעטער זענען 
אלע יידן פארטריבן געווארן אין דער ציגל פאבריק. בערך 14000 יידן 
זענען דארט קאנצענטרירט געווערן. עס איז נישט צו באשרייבן די פאניק 
וואס סיהאט געהערשט,אבער דאך איז דער עולם געווען דיסציפלינירט 
ווי וויט מעגליך. 

מאנטיק רעס 15 ־טן מאי 1944 , ב״ב באייר תש״ד, זענען 
אריינגעפארן אין לאגער א לאנגער צוג מיט לאסט־וואגאנען, אין וועלכע 
די נאציס מיט זייערער אונגארישע העלפער, האבן ארויסגעפירט דעם 
ערשטן טראצטפארט אין די גאז קאמערן אריין. נישט מער ווי 3 טעג 
זענען אריבער,טעג פון פיין און ליידן, נישט וויסנדיג וואס דער מארגן 
וועט ברענגען. 
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פרייטיק רעם 19 ־טן מאי 1944 , ב״ו אייר תש״ד, איז ארויס דער 
צוויטער טראנטפארט. די פארבליבענע הא p זיך שוין נישט געמאכט 
קיין שום אילוזיע, און געווארט אוף ווייטערדיקע טראנספארט, אדער 
אפשר דאך וועט געשען א נס? 

דאנערשטיק רעם 25 ־טן מאי 1944 , ג׳ בסיון תש״ד, האבן ווידער 
פארלאזט די רוצחישע וואגאנען צוזאמען מיט בערך 3000 קרבנות. די 
הערצער פון די פארטריבענע זענען געווען שוין אזוי וויט פארשטיינערט, 
אז קיין טרערן זענען מער נישט געווען. 

פרייטיק דעם 2 ־טן יוני, י״א בסיון תש״ד, הא p די מערדער 
צוזאמענגענומען די איבערגאבליבענע אין דער ציגלפאבריק(דער לאגער), 
די קראנקע, אלטע, און גייסטיק קראנקע. דאס איז געווען דער לעצטער 
טויטן־צוג וועלכער האט פארלאזט די שטאט צו די גאז קאמערן. 

דער לעצטער פטק דין אין קאשוי־וועגן קידוש השם: 

עט שרייבט הרב ר׳ אלחנן היילפרין שליט״א (א אייניקל פון 
ראדומישלער גאון זצ״ל, ראש בית דין אין קאשוי 1917 ־ 1935 ), וועלכער 
איז אוועק פין קאשוי אין יאר 1939 קיין לאנדאן, היינט רב אין 
גאלדערס־גרין לאנדאן. 

"ווען איך האב באזוכט אין קאשוי נאך דער מלחמה, פון וואנען 
מיינע עלטערן זענען פארטריבן געווארן, האט מיר דערציילט אונדזער 
פריינט ר׳ אברהם צבי קליין (ז״ל), אז ווען עס איז באקאנט געווארן 
דער צוועק פון די דעפאר־טאציע, ווען מען האט שויו געוווסט פון די 
גאז־קאמערן, הא p זיך פארזאמלט עטליכע פריינט ביי אונדז אין הויז, 
אין עק פון געטא, (הורטי מיקלוש טער 11 — לוז׳ענסקי פאל 1 ) און האבן 
געמאבט פלענער פון אנטלוי p אדער זין אויסבעהאלטן. זיי האבן אויך 
דיסקוטירט איבער זעלבסט־מארד (דויד עפענען דעם גאז) אין פאל אז 
עס וועט נישט געלונגען־ דער פלאן פון בריחה, נאר אבי נישט אריינצופאלן 
אין די האנט פון די רוצחים. זיי האבן באשלאסן צו בעטן די הסכמה 
פון קאשויער דיין הגאון הרב ר׳ הענן פאק (ז״ל) מעגן זעלבסט־מארד. 
זיי האבן אויסגעוויילט א קאמיסיע פון דריי, וועלכע זאלן גיין צום דיין 
מיט דער פראגע. די דריי זענען געווען: ר׳ אברהם צבי קליין, הרב ר׳ 
דוד היילפרין (מיין פאטער) און הרב ר׳ יצחק קליין, ד׳ ינקום דמם. 
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אריינקומענדיק האבן זיי געטראפן דעס דיין זאגן תהלים. מען זיי האבן 
אים פארגעלייגט די פראגע, איז ער אױסגעברא p מיט א ביטער געווין, 
און האט גאזאגט: טייערע פרימט־לויט דער הלבה וואלס איך געמעגט 
דאס דערלויבן, אבער איר װיסט דאך די הויצע מדרגה פון די וועלבע 
נעמען אויף זיך די גזרה פון שטארבן אויף קידוש השט." 

(איבערזעצט פון עברית, פון ספר שו״ת מהר״ש חלק שמיני) 

14000 יידן פון קאשוי און פון דער אומגעגנט זענען דעפארטירט 
געווארן אין 4 טראנספארטן פון 15 ־טן מאי ביז 2 ־טן יוני. און דערפאר 
איז באשטימט געווארן י״ג סיון־דרייצן טאג אין חודש סיון, 2 טעג נאך 
דעם לעצטן טראנספארט, וועלכער איז אין דעם טאג אונגעקומען קיין 
אושוויץ. 

עטליכע פאמיליעס איז געלונגען זיך אויסצובאהאלטן אין קאשוי, 

און עטליכע פאמיליעס אדער איינצעלנע איז געלונגען צי אנטלויפן קיין 
בודאפעסט. עס איז אנצונעמען אז בערך 10% פון קאשויער און אומגעגנט 
זענען לעבן געבליבן און געפינען זיך היינט אין ארץ ישראל און אין אנדערע 
לענדער. 


1 — טער טראנספארט 

2 — טער טראנספארט 

3 — טער טראנספארט 

4 — טער טארנספארט 


— כ״ב באייר תש״ד — 15 מאי 1944 

— כ״ו באייר תש״ד — 19 מאי 1944 

— ג׳ בסמן תש״ד — 25 מאי 1944 

— י״א בסיון תש״ד — 2 יוני 1944 


דאט איז געווען, און מער נישט דא! 

אבער מיר וועלן דאט קיינמאל נישט פארגעטן".!! 

ווען מיר דערמאנען זיך אין דעם ביטערן און אכזריות׳דיקן גורל, 

אז גענוי אין די חדשים מאי־יוני 1944 ווען ס׳האט אנגעהויבן צו שיינען 
אביסל די זון פון פרייהייט,.די אליעאירטע כוחות האבן אויפגענומען 
די אפענזיווע אין נארמאנדיע, די רוסישע ארמיי האט דערגרייכט איין 
זיג נאכן אנדערן. דווקא אין די צייט האבן די נאציס מיט זייערע 
אונגארישע העלפער אויסגענוצט און פאווירקליכט זייער בעסטיאלן ציל, 


81 



צו פארניכטן אויך דאס ביסל איבערגעבליבענע יידן אין אונגארן. וואס 
פאר א ביטערער גורל• נישט צו פארשטיין! 

יידישע קעמפער אין דער מלחמה: אין יאר 1943 האט זיך 
ארגאניזירט די טשעכוסלוואקישע ארמיי צווישן וועלכע עס זענעןגעװען 
עטליכע יונגע לייט פון קאשוי, וועלכע זענען געווען אין רוסישער 
געפאנגענשאפט, זיי האבן געקעמפט ביים באקאנטן דורבגאנג פון 
"דוקלה". עטליכע יידישע סאלדאטן פון קאשוי האבן אנטייל גענומען 
אין דעו־ באפרייאונג פון קאשוי, קושיצה איז באפרייט געוו^רן! 

יידן קימען צוריק קיין קושיצה: די עטליכע יידן וועלכע האבן 
זין אויסבעהאלטן אין קאשוי, זענען ארויס פון די קעלערס. צוביסלעך 
האבן אנגעהויבן צוריקצוקומען עטליכע יונגע מיידלאך און בחורים 
אין זייערע לאגער־קליידער, עטליכע לייט וועלכע האבן געקעמפט 
מיט די פארטיזאנער ביי באנסקה־ביסטריצה, א קליינע גרופע פון 
קאשויער וועלכע האבן זיך געראטעוועט אין שוועדן. אויך עטליכע 
יונגעלייט וועלכע האבן זיך אויסבעהאלטן אין בודאפעסט, א דאנק 
דעם באקאנטן ״חסיד אומות העולם ראאול װאלנברג״ פון 12000 יידן 
אין קאשוי זענען קוים 600 — 700 צוריק געקומען פון דער אומגעגנט 
נאר איינצעלנע צוריקגעקו-מען, און זיך באזעצט אין קאשוי. די גויישע 
באפעלקערונג האבן געזאגט, עס זענען צוריקגעקומען מער יידן ווי מען 
האט דעפארטירט. עס זענען געווען פראבלעמע ביים צוריק באקומען די 
װנונגען און הייזער. 

גאנץ שנעל איז ארגאניזירט געווארן דער ״דזשאינט״ און די ״אונרא״ 
וועלכע האבן געזארגט פאר קליידונג און לעבענסמיטלען פאר די נויטיקע. 
באלד האט זיך ארגאניזירט די קהילה, חברה קדישא, סאציאלע 
אינסטיטוציעס, מעדיצינישע הילף א.אז.וו. יידן האבן אנגעהויבן זיך 
איינצוארדנען. דער אמעריקאנער מארשאל־פלאן האט אסאך דערצי 
געהאלפן, וועלכע האט געגעבן הילף ווידער צו ארגאניזירן האנדל און 
אינדוסטריע. א קליינער טייל האבן ווידער געפונען זייערע משפחות, 
אנדערע האבן ווידער חתונה געהאט און אויפסניי אויפגעשטעלט 
פאמיליעס, טראץ אלע צרות, צער און פיין, אבער דאס לעבן מוז 
ווייטער גיין. 

דאס ערשטע יאר נאך דער באפרייאונג, 1945 , זענען פארגעקומען 
די תפלות פון ראש השנה און יום כיפור אין ביידע בתי כנסת 
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(ארטאדאקסישע און נעאלאגישע) אבער אין צווייטן יאר 1946 איז 
געווען די תפילות אין די ימים נוראים, נאר אין די ארטאדאקסישע שיל. 
עס האט געדאוונט פארן עמוד, דער בארימטער חזן ר׳ שלום כ״ץ, ער 
איז נאך 2 יאר אריבער קיין אמעריקע. אלע יידן זענען געקומען צו די 
תפילות, די שיל איז געווען געפאקט מיט אלע סארט יידן. דאס איז 
געווען א דעמאנעסטראציע: "מיר זענען דא! מיר לעבן!. די הצלחה 
פון די יידן זיך ווידעראויפצובויען האט ארויסגערופן. א קנאה ביי דער 
אנטיסימיטישער באפעלקערונג. 

באלד נאך דער באפרייאנג האבן זיך ארגאניזירט אלע ציוניסטישע 
פארטייען אונטער דער ציוניסטישער פעדעראציע. ספעציעל די יומט 
פארטייען האבן ארגאניזירט הכשרות, און בעיקר פארבערייט די יוגנט 
צו עליה קיין ישראל. אזוי ווי אונגארן און פוילן האבן נישט דערלויבט 
יידן אויסצווואנדערן, האט די "בריחה" (מיט דער הילף פון שליחים 
פון ישראל צוזאמען מיט די ארטיקע ציוניסטישע יוגנט־ארגאניזאציעס) 
איבערגעפירט יידן דורך די גרענעצן פון אונגארן און פוילן אין דער 
סלאוואקיי, דארך קאשוי קיין בראטיסלאווא, און פון דארט קיין 
ווין/עסטרייך, ווייטער קיין איטאליע, און ווייטער מיט אילעגאלע עליה 
קיין ישראל, אדער קפריסין. דאס אלעס א דאנק די לויאלע פארהאלטונג 
פון טשעכוסלוואקיי צו• ישראל. און ווי עס איז באקאנט איז געווען 
טשעכאסלאוואקיע די איינציקע מדינה אין מזרח אירופה וועלכע האט 
מסכים געווען פארקויפן געווער פאר דער הגנה. און עס איז היינט מער 
קיין סוד ניט אז אין דער טשעכאסלאוואקיי זענען אויסגעבילדעט געווארן 
אסאך יידישע בחורים פון ישראל(פאראשוטיסטן, פילאטן א.אז.וו.). 

די אידיליע איז אנגעגאנגען ביז פאברואר 1948 , ווען די 
קאמוניסטישע פארטיי האט איבערגענומען די מאכט. אויך די יידן 
אין קאשוי האבן זיך געמאכט דעם חשבון הנפש, און כמעט אלע האבן 
באשלאסן צו פארלאזן דעם סיר הבשר. 

דעם 14 ־טן מאי 1948 , ה׳ באייר תש״ח. איז פראקלמירט געווארן 
"מדינת ישראל". אין שטאט־טעאטער איז אפגעהאלטן געווארן א 
פארזאמלונג, מיט דער אנוועזענהייט פון אלע חשובע לייט. אסאך 
יוגנטליכע האבן זיך פרייוויליג געמאלדן צו דער "הגנה", צווישן זיי אויד 
עטליכע יונגעלייט פון קאשוי. מיט דער באוויליגונג פון דער טשעכישער 
רעגירונג איז אויפגעשטעלט געווארן א אויסבילדונגס לאגער אין הורניצה. 
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דער גרעסטער טייל פון יידן אין קאשוי האבן פארלאזט די שטאט. 
אויף דער וואנט פון דער אלטער שיל אין דער זוואנארסקא גאס איז 
געשאפן געווארן א דענקטאוול. אזוי אויך אויף דעם בית הקברות איז 
אויפגעשטעלט געווארן א מאנומענט, 4 בעטאן־זױלןאין דער פארם פון 
א פיראמידע. מיט דער אויפשריפט: "לזבר המעמיס שניספו על קידוש 
השם" (צום אנדענק פון די געפייניגטע און אומגעקומענע אויף קידוש 
השם) א ספעציעלע שווערע צייט איז געווען פאר די איבערגעבליבענע 
אין קאשוי, אין יאר 1952 , בעת דעם משפט פון סלאנסקי וועלכער איז 
געצווונגען געווען מודה צו זיין אין קאאפעראציז מיט די ציוניסטן, ער 
איז פאר משפט געווארן צו טויטשטראף אן איז געהרגט געווארן אין 
יאר 1952 . 10 יאר שפעטער איז ער רעהאביליטירט געוואוץ. (סלאנסקי 
איז געווען דער גענעראל־סעקרעטער פון דער קאמוניסטישער פארטיי 
אין דער צס״ר). 

די ענינים פון דער קהילה זענען אויסגעפירט געווארן דורן 
דער ״רעליגיעזער־קאמיסיע״ מיטן זיצארט אין בראטיסלאווא. ביז 
1967 פלעגען נאך באזוכן אין קאשוי, דער סעקרעטער פון דער 
ישראלדיקע אמבאסאדע, אבער נאכדעם זענען איבערגעריסן געווראן 
די דיפלאמאטישע באציאונגען מיט ישראל, אזוי אז דאס ביטל יידן 
זענען געבליבן אין גאנצן פאריתומט, אויסער גאר זעלטענע באזוכן פון 
קאשויער אין ישראל, אדער פארקערט. 

אין די לעצטע 2 יאר איז געווארן אביטל לייכטער די קאמוניקאציע 
מיט טשעכאסלאוואקיע און מערערע יידן פארן אויף קבר אבות. ס׳נישטא 
דארט מער וואט צו זוכן, נאר קבר אבות. 

תהי גשממס צרורה בצרור ההיים ויעמדו לגורלם לקץ הימים. 
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תואר פני א״ש אלוקים קדוש יאמר לו, רבינו האי 
גאון שר התורה רשכבה״ג חסיד ועניו 

מרן ר , שמואל ענגעל זצוקללה״ה 

האב״ד דק״ק ראדאמישלא נולד א׳ דר״ח אייר, שנת 
תר״ג. נתבקש בישיבה של מעלה י״ס אדר א/ תרע״ה 
מנ״כ בק״ק קאשו, יע״א. 
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מתוך הספר ״רדומישל״ 


הגאון מרדומישלא 

אופייני הוא שדווקא העיירות הקטנות שבפולין היו אלה, שמהן 
צמחו גדולי הדור, גאוניו וחסידיו. כך גם נתברכה העיירה הקטנה 
רדומישל, שבה כיהן הגאון ר׳ שמואל ענגל זצ״ל, הידוע בפי כל "הגאון 
מרדומישלא", בעל מחבר ספרי ׳שאלות ותשובות מהר״ש׳ וספר ׳שפתי 
מהר״ש׳ על התורה. 

כנכדו, אשר נולד בביתו וחי במחיצתו עד גיל שתים־עשרה, קשה לי 
לתת תיאור מלא של האיש, כי היריעה לא תספיק לכך ומה עוד שבכל 
נסיון ביוגרפי יש חשש של המעטת הדמות ע״י רצון כן להכללת הכול 
במינימום של ביטוי, ולכן אנסה כאן להבליט אחדות מתכונותיו למען 
יספרו לדור אחרון. 

אהבת ה׳ ותורתו משולבת באהבת בל נפש מישראל, היתה 
מיסודותיו ותכונותיו הנעלים וזה התבלט בכל מעשיו, כאשר קירב 
כל אחד אהבת רעים ללא הבדל בין תלמיד חכם שעמו השתעשע בדברי 
תורה והלכה, לבין פשוטי העם. לעתים קרובות מאוד התרעם על אלה 
אשר מחפשים דווקא להבליט את הצד השלילי שבאדם והיה רגיל לצטט 
את דברי הבעש״ט הקדוש, כי איש מישראל הטרוד כל היום בעסקי 
פרנסה ובכל זאת משכים בוקר וערב לבית־הכנסת או מתפנה לקיום 
מצוה כלשהי, אף שאינו יודע פירוש התפילה, בכל זאת מלאכים ושרפים 
מזדעזעים לקול דבריו. וכתוצאה מדרך זו, תמיד קירב בימין של מנהיג 
רחמן, בראותו בכל איש מישראל את צלם האלוקים, כלומר את החלק 
החיובי שבאדם. 

בוח שיפוטו 

מאות רבני העולם פנו אליו, מי בכתב ומי על־פה, לפסוק הלכה 
בהלכות מסובכות אשר פנים להן לכאן ולכאן ורק שודא דדייני יכולה 
להכריע. 

וביושבו כסאות למשפט היו בינתו וחוכמתו רבות עד להפליא, פסק 
דינו היה תמיד החלטי וללא היסוס, מכיוון שדרך־לימודו היה עמוק ולשם 
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בירור ההלכה במקום. ידוע היה בין המתדיינים והבוררים למיניהם כי 
בדין־תורה או בבוררות אשר הגאון מרדומישל יושב בראשו, חבל לבזבז 
את הזמן עם כל מיני תכסיסים ועורמות, היות שהיה ידוע כבעל־חוש 
מפותח, במיוחד להבדיל בין דברי אמת לתכסיס או עורמה. 

ראוי לציין כאן קטע המובא בקונטרס "שם משמואל" אשר יצא 
לאור בשנת ת״ש, בעריכת אבי הרה״ג מוה״ר דוד הלפרין הי״ד וזה לשונו: 
"שאר בשרו האדיר ר׳ יוסף ענגיל ז״ל אמר פעם אחת לבן אחיו ר׳ מאטיל 
ענגיל מטארנא, שאל־נא את דודך(הכוונה לר׳ שמואל ענגיל) מה זה אשר 
לפי זכרוני בהיותו בר ארביסר היה בקי כמעט בכל תוספות הש״ס ושמו 
נודע בשם "טורנער עילוי" ודמיתי שיהיה כשאגת אריה וכשנסע מטארנא 
(לאלפיו וסאקאלעוו ללמוד אצל הרבנים הגאונים דשם) ובא בחזרה 
אחרי שנה ומחצה היה בקי בכל הפרמ״ג וחוו״ד ותהום כל העיר וכל 
היד״צ הגאונים השתעשעו עמו וראיתי פוסק גמור ועל כן תשאל אותו 
מדוע בכל תשובה מפלפל בדברי ה״נודע ביהודה" ו" החתם סופר" ואינו 
עוסק בדברי עצמו, על זה השבי רבנו זצ״ל: כך מקובלני מרבותי שה״נודע 
ביהודה" וה״חתם סופר" נשלחו מן השמים לקבוע הלכות בישראל וע״כ 
טוב לי לעסוק בדבריהם מבדברי". 

התרת עגונות מהללי הרב 

ידועה לרבים פעילותו הענפה לשם מציאת פתרון להיתר עגונות 
למאות אחרי המלחמה העולמית הראשונה ובזה הראה מומחיות מעל 
לכוח התפישה הרגילה, ומי שמעיין בספריו יכול להיווכח עד כמה קלע 
תמיד למטרה בפסקי־הדין בנידון וגם הגאון מלבוב ז״ל בעל ה״בית 
יצחק" והגאון מברעזאן ז״ל הצטרפו אליו בהכרעתו בענין העגונות. רבנו 
ז״ל הסביר פעם את דרכו בקביעת ההוראה כדלהלן: 

"קיבלתי מרבותי שהסמיכו אותי, שקודם שדנין על איזה ענין 
הוראה, צריך לצייר אפשרות הווית הדבר בעיני שכל ודעת אנושי בטבע 
המציאות ועל־פי־זה תברר ההלכה בדעת תורה, סמוך ונראה לאיכות 
אפשרות הדבר וכאשר תחליט ויגזור אומר השכל ודעת התורה, כן יהיה 
ותקום ומיניה לא תזוז". 

והוסיף ואמר: "מימי לא אמרתי דבר וחזרתי לאחורי, כלומר: 

שלא אמרתי דבר שאהיה צריך לחזור בזה, כי חשבתי דרכי מקודם על 
אדני־מה הטבעו". 
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65 משנות חייו — מאז החל משמש ברבנות בעיר בילגורי, דוקלא, 
רדומישלא ולבסוף ח״י שנה בעיר קאשוי בסלובקיה — האיר באור 
התורה לאלפים ובהסתלקותו, בשנת תרצ״ה. בגיל פ״ב שנים, השאיר 
אחריו אלפי שאלות ותשובות וחידושי תורה בפלפול ובהלכה אשר בחלקם 
ראו אור עולם וכתבי־יד רבים שטרם הוצאו לאור. 

קיצור תולדות חייו של הגאון מראדאמישל 
הרב ר׳ שמואל ענגל זצ״ל — אב בית דין בקאשוי. 

נולד בטארנוב — גאליציא, א׳ אייר תרי״ג( 1853 ). 

התיתם בגיל רך מאביו ר׳ זאב זצ״ל, ואמו מרת אסתר ע״ה גידלה 
אותו. 

עוד בשחר ילדותו התפרסם כעילוי מופלא התורה ובחסידות, ובהיותו 
בן י״ד ( 14 ) היה שמו הולך לפניו כבקי בש״ס, שולחן ערוך על כל חלקיו 
ונושאי כליו. היה ידוע בשם "העילוי מטארנאור׳(דער טורנער עילוי). 

בצעירותו למד בקלויז של טארנאוו ואצל הרבנים הגאונים באלפין 
וסאלאלאוו. היה חסיד מובהק של הגה״צ בעל דברי חיים מצאנז זצ״ל 
(ר׳ חיים הלברשטאם זצ״ל). 

בשנת תרכ״ט נשא לאשה את מרת שרה פיגא ווייסמן, בתו של 
אחד מנגידי בילגוריי. אחרי מותה נשא את בת אחותה חנה הרמן ע״ה. 
ובשנת תרל״ג( 1873 ) בהיותו בן עשרים נתמנה כרב בעיר בילגוריי וכיהן 
שם כשבע שנים. מאחר ובילגוריי היתה שייכת לרוסיה והוא היה אזרח 
גאליציא (אוסטרי־הונגרי) היה נאלץ לעזוב. כשנתיים ימים ישב בעיר 
רודניק, אצל האדמו״ר הגה״ק ר׳ ברוך מגארליץ זצ״ל. 

משנת תרמ״א ( 1881 ) כיהן כאב בית דאין בעיר דיקלא. 

בשנת תרמ״ט ( 1889 ) הוכתר לרב ואב בית דין בעיר ראדאמישלא 
(בין טארנאוו לקראקאו) בה כיהן עד לפרוץ מלחמת העולם הראשונה 
1914 . במשך 25 שנים אלו, יצא שמו בכל אירופה כפוסק בר סמכא 
ובעיקר בעניני היתר עגונות כתב מאות שאלות ותשובות. 

משנת 1914 ועד 1916 התגורר כפליט בעיר וויצן שבהונגריה. רב 
העיר הגאון המפורסם מהו״ר ישעיהו זילברשטיין זצ״ל כיבד אותו מאוד 
וחלק לו את הכבוד הראוי. 
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בשנת תרע״ז( 17 — 1916 ) הגיע לעיר קאשוי(אז שד הונגריה), התקבל 
כאב בית דין, והמשיך התפקיד זה 18 שנה עד לפטירתו י״ט אדר א׳ 
תרצ״ה — 22 פברואר 1935 . גם מכאן המשיך להשיב למאות השואלים 
אותו בדבר הלכה. 

בשמונה ספרי ״שאלות ותשובות מהר״ש״ הודפסו 1096 (אלף תשעים 
וששה) בירורי הלכה בכל הנושאים, אשר השיב לאלפי שואליו. שד מאות 
רבים נשארו בכתובים שטרם יצאו לאור. כמו יצא לאור ספר "שפתי 
מהר״ש על התורה״, חידושי מהר״ש על מס׳ וקונטרס שמ משמואל, על 
תולדות הגאון מראדאמישלא זצ״ל. 

חמשה וששים משנות חייו הקדיש לשימוש ברבנות בערים: בילגורי, 
דיקלא, ראדאמישלא, קאשוי — קושיצה. 

מקום מגוריו האחרון כולל בית המדרש, היה בבית בפינתי(לוז׳נסקי 
1 והורטי טער 11 ) איפה שגר יחד עם בתו מינדל וחתנו הרב ר׳ דוד 
היילפרין הי״ד. 

כמעט כל הכתבי יד הנותרים נשתמרו במרתף של הבית ובשוב שני 
הנכדים(שמעון ושרגא) מצאו אותם בשלמותם, והעבירו אותם לאחיהם 
הרב ר׳ אלחנן שליט״א, אשר הצליח לברוח מקאשוי עוד בשנת 1939 
ממש ברגע האחרון. 

בשנת תשל״א — 1971 נוסדה בירושלים "ישיבת מהר״ש ענגל" 
לאברכים לשם השתלמות בהוראה, הישיבה עומדת תחת פיקוחו של 
הרב הגאון ר׳ אלחנן היילפרין שליט״א מלונדון ובנו הרב ר׳ יצחק לייב 
היילפרין שליט״א, רב ברמות ג׳ — ירושלים. 

הגאון ר׳ שמואל ענגל זצ״ל נפטר בי״ט אדר א׳ תרצ״ה בגיל שמונים 
ושתיים, הובא לקבורה בבית העלמין בקאשוי. באוהל שהוקם על הקבר 
מקום קבורתו יחד עם זוגתו השניה מרת שפרינצה ע״ה. 

תהי נשמתם תרורה בצרור החיים ויעמדו לגורלם לקץ הימין. ויהיו 
מליצי יושר בעד כל עם ישראל. 
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קיצור תולדות חייו של הגאון חדב ר׳ שאול בראן זצ״ל, 

רבה של קאשוי—קושיצה. 

הרב ר׳ שאול בראך זצ״ל נולד בכ״ט שבט תרכ״ה ( 1865 ) בניטרא 
(אז אוסטריה־הונגריה, כעת צ׳כוסלובקיה). הוריו היו אנשים אמידים 
בעל עסקים. סבו מצד אמו היה הרב ר׳ יעקב מאיר פרידנלדר רבה של 
שוראני(סלובקיה). 

עד גיל 11 למד בתלמוד תורה — ישיבה קטנה, אם כי כבר אז 
היהי מסוגל ללמוד גמרא לבד. אחר כך כלומר, מגיל 11 עד לבר מצוה 
למד את השיעורים שלמדו בשתי הישיבות בניטרא. כידוע היו בניטרא 
שתי קהלות אורטודוקסיות ולשניהם רבנים וישיבות משלהם. באותו 
הזמן הוא הלך משיעור לשיעור בשתי הישיבות וגם עמד במבחן בשתיהן, 
כשבכל ישיבה למדו מסכת אחרת. 

לסעודת הבר מצוה באו שני הרבנים לשמוע את דרשת העילוי, וזה 
היה מאורע מיוחד, כי שני הרבנים מעולם לא נפגשו, ואילו בסעודת הבר 
מצוה נפגשו ואף שוחחו בידידות. 

מיד אחרי הבר מצוה בשנת תרל״ח — 1878 , נסע לישיבה של 
המהר״ם שיק זצ״ל בעיר חוסט, הספקי ללמוד שם פחות משנה בגלל 
פיטרתו של המהר״ם שיק, בר״ח שבט תרל״ט — 1879 . תמיד הזכיר 
את החדשים הקצרים הללו כיסוד בלימודו. 

כ־ג חדשים לאחר מכן בחודש אייר באותה שנה, עבר לישיבה הגדולה 
של החתן סופר במאטערסדארף איפה שלמד ארבע שנים רצופות, עד 
גיל שמונה עשר. באותה שנה נפטר אביו ואז נסע הביתה. כידוע היתה 
הישיבה במאטערסדארף הישיבה החסידית הביותר מכל יתר הישיבות 
בהונגריה ובאזור. בישיבה למדו כ־ארבע מאות בחורים. ראש הישיבה 
החתן סופר זצ״ל נפטר בגיל צעיר והוא סך הכל בן ארבעים ושמונה. 

בגיל עשרים, אחרי שספג תורה וחסידות במאטערסדארף, נסע 
לישיבה של בעל הקדושת יו״ט בסיגעט ולמד שם שנה אחת ועם שובו 
נשא אשה מהעיר אויהעל, מרת רבקה לבית קרויס, שהיה מבין חשובי 
העיר וגם עשרי מופלג. 3 שנים ישב בקלויז של אויהעל ולמד ללא דאגות, 
כי הפרנסה היתה על גבו של חותנו העשיר. כידוע גם שהרב ר׳ שאול 
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בארך היה יליד ״אובערלאנד״ איפה ששררה אוירה של "אשכנז" במובן 
המתנגדים, בו בזמן שאויהעל היתה עיר חסידית מובהקת. ואכן דוקא 
פאראדוקס זה איחד אצלו שילוב של תורה, חסידות ודרך ארץ. 

אחרי 3 שנים באויהעל(בשנת 1889 בערך) הפצירו בו שיקבל על עצמו 
סוף סוף רבנות באיזה קהלה באזור, כי אחרי שחותנו נפטר והיו לו כבר 
ארבע צאצאים, היה חייב לדאוג גם לפרנסה. באותו הזמן הציע לו את 
משרת הרבנות במאגענדארף, קהלה קטנה ליד פרעסבורג וסערדאהעל. 
אחרי שהבטיחו לו שיוכל להחזיק שם ישיבה, נאות לקבל את המשרה, 
וישה שם שמונה עשרה שנה עד 1907 בערך. 

בשנת תרס״ח ( 1908 בערך) ביקר אצל אמו שהתגוררה בירושלים. 
בתקופת שהותו בירושלים, ביקר אצל הגאון רבי יוסף חיים זוננפלד 
זצ״ל, רבה הראשי של העדה החרדית בארץ ישראל. 

בשנת תר״ע ( 1909 ) נתקבל כרב ואב״ד בעיר קראלי. קראלי היתה 
קהלה חרדית עם מוסדות חרדיות מפותחות מאוד, ישיבה גדולה תלמוד 
תורה, מוסדות צדקה וכר הרב ר׳ שאול בראך החדיר באנשי הקהלה 
"אמונת צדיקים" קרי חסידות, וכידוע ביקר הרב בראך רבות אצל 
אדמור״ים, צאנז, שינאווא ועוד. אחרי שעזב את קראלי ועבר לקאשוי, 
קבלו אנשי קראלי במקומו את האדמו״ר מסאטמאר(זצ״ל). 

בשנת תרפ״ג — 1922 נבחר לרבה של הקהלה האורטודוקסית בעירנו 
קאשוי אחרי פטירתו של הרב ר׳ יצחק צבי יונגרייז זצ״ל. הרב בראך היה 
אז בן ששים. כידוע הנהיג את הקהלה ביד רמה והשקיע רבות בניהול 
הישיבה הגדולה. השאיר דור ישרים ומבורך, משפחה עניפה, תלמידי 
חכמים יראים ושלמים. כמו כן השאיר כ־ 20 ספרים שבחלקם הודפסו 
וחלקם נשארו בכתב יד. נפטר כ״ו שבט ת״ש — 1940 . תהי נשמתו 
צרורה בצררו החיים ויעמוד לגורלו לקץ הימין. ויהיה למליץ יושר לכל 
בית ישראל. 
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אל מלא רחמים שוכן במרומים, 
דיין אלמנות ואבי יתומים, 
המצא מנוחה נכונה על כנפי השכינה, 
במעלות קדושים וטהורים, 
כזוהר הרקיע מאירים ומזהירים, 
את נשמות קדושי העיר קאשוי / קושיצה והסביבה, 
שנהרגו ושנשרפו ושנחנקו בידי הנאצים ועוזריהם, 
בהם צדיקים, אנשי מדות, אנשי אמונים, 
תינוקות של בית רבן, עוללים ויונקים, 
בגן עדן תהא מנוחתם. 

לכן בעל הרחמים יצרור בצרור החיים את נשמתם, 
ה׳ הוא נחלתם, יזכור לנו עקדתם, 
ותעמוד לנו ולכל ישראל זכותם. 
ארץ אל תכסי דמם ואל יהי מקום לזעקתם. 
בזכותם נדחי ישראל ישובו לאחוזתם ולמולדתם, 
והקדושים לזכרון תמיד, נגד עיניך צדקתם, 
יבואו שלום וינוחו על משכבותם, 
יעמדו לגורלם לקץ הימים 
ונאמר אמן. 

נזכור ולעולם לא נשבח י 

סראנספורט 1 — כ״ב אייר תש״ד — 1944 מאי 15 

" 2 — כ״ו אייר תש״ד — 1944 מאי 19 

" 3 — ג׳ סיון תש״ד — 1944 מאי 25 

" 4 — י״א סיון תש״ד — 1944 יוני 2 

ת נ צ ב ה 
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בית כנסת החדש האורטודוקסי מראה מן הרחוב פושקין 

The New Orthodox Synagogue — view from Puskin Str. 
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לוח זכרון לזכר הניספים בשואה 

Memorial Plaque Commemorating the Vidius of the Holocaust 



בית כנסת החדש, כניסה לעזרת נשים 

The New Synagogue — Enytrance to the Ladies Gallery 










בית הכנסת הישן ברח׳ הפעמץ 

The Old Synagogue on Bell Str. 
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יהדות קושיצה והסביבה 

Memorial Plaque on the Synagogue Wall. 

Lamenting the Terrible Destruction of the Jews of Kosice and its 










ד״ר אנ^ן עמנואל רבה הראשי של קהילה הנאולוגית 

Dr. Enten Imanuel — Chief Rabbi of the Neologie Community 
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Portrait of Rabbi Shaul Berach of Magendorf 



מימין לשמאל: ר׳ דוד גרוסבארד־טרייטל; ר׳ יצחק לייב שרייבר; ר׳ משה 
ריינהולד־פרענקל; ר׳ שמואל ענגל זצ״ל; ר׳ הענך פאק — הדיין; בנו ר׳ אשר 

פאק 

השם ינקום דמם! 

Right to Left ;Rabbi David Grossbart-Treitel; Rabbi Ytzhak Leib Schreiber; 
Rabbi Moshe Reinhold-Fraenkel; Rabbi Shmuel Engel; Rabbi Chanoch Pák 

— Dayan; 

his son Rabbi Asher Pák 
May the Lord arenge their deaths 
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רבי אהרן הורביץ מבײטש 

Rabbi Aharon Horwitz of Baitsch 


רבי אברהם שלום הלברשטם מסטרופקוב 

Rabbi Shalom Halberstam of Stropkov 



רבי חנה היש מקולשיץ 
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מגן דוד זה פאר את בית הכנסת הנאולוגי לשעבר בשנים תו־פ״ט — תש״ז — כעת 
משמש כאנדרטה לניספים בשואה, שהוקמה בבית הקברות בקושיצה 

This Star of David adorned the forwer Neologic Synagogue 
Today it standa in the Jewish Cemetery of Kosice as a memorial to the victims 

of the Holocaust 








מצבתו של הרב משה יונגרייז זצ״ל, רבה הראשי של הקהילה האורטודוקסי 
(לצערנו לא השגנו את תמונתו 

Tombstone of Moshe Jungreiss of Blessed Memory. 

Chief Rabbi of the Orthodox Community 
(unfortunately we could not obtain his picture) 




EPILOGUE 


This book has taken the reader to distant and near past, to the 
memories of each of us, to the days of childhood and youth in school 
and Talmud Tora, to the vital social activities of old and young and 
to the figures that left their indelible mark on our lives. 

We have recorded events with which we identified or we opposed. 
To our great regret we had to take the reader to the terrible tragedy that 
afflicted our people in Kosice and elsewhere. We have walked through 
the narrow streets of the old city, in the alleys that led to the buildings 
to which many of us are sentimentally bound. We have recorded the 
lives of wonderful people who accompanied Kosice throughout its 
history, and visited the magnificent and the small synagogues where 
KoSice Jews said their prayers and which are now in ruins. We have 
mentioned the Hassidic courts and their charitable activities; the 
various charity institutions and their many charitable activities; the 
sports clubs that instilled pride among youth and brought glory to 
the community; the Zionist organisations that educated youth to love 
of their homeland. We have spoken of the brave soldiers who took 
up arms to fight in the armies of Checoslovakia, Russia, Britain and 
among the partisans to combat the German hangmen and avenge the 
blood spilt by those monsters. We cannotforget the long list of innocent 
dead who would have enrichened our lives. We have remembered the 
teachers and rabbis who guided our lives; the physicians who cured 
and cared; the lawyers who gave their best efforts to seek justice 
and rights for the people of Israel; the artists who made our lives 
beautiful and the many public and community servants who worked 
uncreasingly to serve our people. 

May this book be a memorial to the Jewish people of Kosice for 
future generations and for all eternity. 
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they took upon themselves to care for those in need of their services. 
Their loyalty to their people intensified and they did everything they 
could to help community members in distress. They managed to cure 
some, prolong the lives of others and in all cases, gave back the sick 
the joy of life and hope for a better future. 

Again diplomatic representatives of Israel visited KoSice, among 
them Nahum Lavan, the Secretary of Israel Ministry. His excellent 
manner left a deep impression on the community who derived hope 
and encouragement from his words. At the beginning of the Six-Day 
War in 1967, Checoslovakia cut off its diplomatic relations with 
Israel and until 1990 there was official contact between Israel and the 
orphaned community, except possibly for a few private visitors from 
Israel to Kosice or vice-versa. These occasional meetings provided 
the community with news about their loved ones who now lived apart. 

By now there were quite a few pensioner’s among the community. 
The state pensions were meager and barely sufficed to support them. 
Some people now took occasional jobs to make up the difference. 
The women took in sewing, or knitting or worked as babysitters. 
Others received "Tusex" checks from relatives abroad to supplement 
their income. These " checks" were sold abroad for hard currency by 
the Checoslovakian government and enabled purchase of otherwise 
unavailable goods in special shops pul up by the government for 
the specific purpose. The checks could also be converted into local 
currency. The distribution center still exists in Zurich and checks 
were also sent to Israel where friends and relatives bought them in 
order to assist their loved ones in Kos v icc to overcome their penury. 
Today, one regular salary, even among the younger people is usually 
insufficient to support a family, so that it is quite common for both 
partners to work. 

Following the fall of the communist regimes in Eastern Europe 
in 1989—90, Checoslovakia returned to democratic rule. President 
Vaclav Havel came to Jerusalem. With his visit the contact between 
Israel and the remnants of the Jewish xommunities in his country, 
including the community of KoSicc was renewed. 
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children the basic Jewish values and some Hebrew. Altogether the 
results were quite satisfactory. 

As already mentioned, collective Seders were held in the dining 
room attached to the kosher kitchen on Bell Str. There were still lonely 
men and women who had not succeeded in overcoming their tragic 
past, and bore the unforgettable suffering on their frail shoulders. 
They looked and searched for some light from the past. Rabbi Shlomo 
Steiner, the chief rabbi of the community, read the Haggada and 
gave interpretations to the audience. The traditional dishes and the 
festive occasion reminded them of their fathers’ home that had been 
destroyed. The atmosphere was lightened by the red-cheeked children 
who avidly followed the ceremony, fought over who would ask the 
Four Questions and who would steal the Afikoman. Finally it was 
decided that everyone would participate and the evening ended with 
loud singing of the "Had Gadia" and "Next Year in Jerusalem". 

Chief Rabbi Steiner had come to KoSice as a temporary rabbi, but 
after a while decided to take permanent office. He fulfilled his task 
faithfully and acted as chief rabbi for the whole area, receiving his 
salary as a civil servant of the state. When he saw that he was unable 
to give his children and the children of the community an adequate 
Jewish education he left his post and emmigrated from KoSice. His 
follower was Rabbi Gustav Wald from central Slovakia. He was not a 
resident of KoSice and had spent most of his life in trade. Because of 
lack of housing he had been forced to live in one of the surrounding 
villages and was appointed because there was a shortage of rabbi. 
Despite his past he fulfilled his function adequately to the satisfaction 
of all the community. He was the last rabbi to hold office in KoSice. 

Time took its roll, and the remnants of KoSice community aged. 
The old and sick people were increasingly in need of health services. 
Luckily KoSice had good hospitals where Jewish doctors practiced. 
The Jewish doctors of KoSice had been famous in the past. From 
everywhere in eastern Slovakia and from Karpatorus the difficult 
cases had been sent to be cured in the modem and well-equipped 
hospitals of Kos v ice in the 1920s. Now fate was relatively kind to the 
old and crippled. Some thirty Jews worked in the state hospitals and 
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difficult times, especially during the trial of Slansky, the Jewish 
Secretary General of the Communist Party. It was a harsh period. 
The newspapers and all the media reported widely on the affair and 
accompanied the reports with vicious libellous antisemitic attacks on 
the Jews and on the State of Israel. The antiscmitcs of the town, of 
which there was no lack lifted their heads and openly declared their 
hate for Jews. It was not easy during such a time to deal with the 
frightened congregation, provide the necessary community services, 
maintain contact with the authorities and cope with the problem of 
a meager budget. The community had heavy debts which had to be 
met, and lacking other alternatives, it became necessary to sell the 
remaining community properties, among them the ncologic synagogue 
which had been the symbol of the original Jewish community. For a 
relatively insignificant sum, the building was sold to the municipality. 
It had already ceased to operate as a synagogue and was serving 
as a grain storage. The wind howled through its broken windows, 
the organ was mute and even thieves entered and tried to steal the 
aluminium pipes of the instrument. 

All matters of the Jewish communities of Slovakia were managed 
by a central religious council in Bratislava. After the death of Rabbi 
Frieder, Rabbi Eliahu Katz, the Rabbi of Nitra, took his place. 

Occasionally he visited KoSicc. He was a great scholar and 
represented the Slovakian Jews very well. The Secretary General of 
the religious council was Joseph Lippa, member of the communist 
party, who was extremely efficient when dealing with official matters. 
The noble activities of "Joint" were terminated by the authorities. The 
care of the old, and sick, was transferred to a social security association 
in Zurich. More often than not, the distribution of resources was 
carried out not according to just and honest criteria, but according to 
the particular interests of the officials. 

As the years passed the children bom after the war became old 
enough to require schooling and it became necessary to ensure a 
minimal Jewish education. A Jewish scholar arrived from one of the 
towns of south-east Slovakia, and with infinite patience he taught the 
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the salvation of the souls of the saintly people and sing the palms. 
The prayer for the dead "God, full of compassion" ended the service. 

In spring 1949, Ehud Avriel, the first Minister of Israel to 
Giecoslovakia came to KoSice from Prague, his official place of 
residence. All the community was very excited and flattered by the 
honor of welcoming a representative of the Slate of Israel. They saw 
in him a spiritual and possibly political power. During the ceremonies 
Avriel gave a speech at the KoSice social club. Although only a 
few were able to follow his speech which was given in Hebrew, 
everyone listened avidly. The club was only a pale shadow of its 
former magnificent existence and a short while later closed its doors 
for ever. The number of Jews in Kosice dwindled. Most of them 
emmigrated to Israel and many dispersed to various comers of the 
world. The many social and charitable institutions became empty of 
content and of people. All the leadership was now concentrated in 
one building of Bell Str. Nos. 5-7. The Beit Midrash and school were 
annexed in relatively new buildings to the ancient ones. The whole 
complex became a reflection of Massada. 

Nevertheless, some institutions continued their activities: the 
Mikveh — the ritual bath; the ritual slaughterhouse, and the Talmud 
Tora —the religious school. A kosher kitchen provided the institutions 
with meals. Except for the great orthodox synagogue on Pushkin street, 
the life of the community was directed from this strange complex — 
all that remained of the many properties of the KoSice community. 
Perhaps even the great synagogue will also change its purpose as has 
been the fate of many other synagogues. 

The kosher kitchen became a link between community members. 
The sorry survivors from outlying regions arrived there to hold 
weddings, bar-mitzvahs and other celebrations, such as a common 
Seder, Hamuikká and Purim festivities which were renewed to bring 
some joy to the sad remnants and somehow relieve their memories of 
the sombre past. 

There were frequent changes in leadership. In 1950 Dr. Friedrich 
resigned from his post as community leader and A. Görög took his 
place. He held the post for six years, serving the community through 
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of refugees had doubled the size of the population. The thousands 
of arrivals needed shelter, food, education, employment and health 
services while at the same time there were still the problems of 
security and protection against possible attacks. An austerity program 
was introduced to provide for the minimum essentials, and share out 
the little that was available equally among all. On the whole matters 
went fairly smoothly and no one remained hungry. Employment 
was provided as far as possible. Immigrant camps were erected and 
although conditions were far from luxurious no one remained without 
a roof over his head. The KoSice Jews were absorbed under the same 
difficult conditions yet for the first time in their lives felt really at 
home. The search for housing and employment began and within a 
relatively short time they integrated wholly into the life of the country. 

KoSice was almost totally empty of Jews. The community leaders 
were replaced by new people. They began to think of putting up a 
memorial for those who had been killed in the Holocaust. At first the 
plan was to put up a memorial near the brick factory, but in the end it 
was decided to erect a memorial plaque on one of the walls of the old 
and now silent synagogue on Bell Sir. No. 7. The original project of 
a monumental memorial was abandoned and instead a black marble 
plaque was put up that cried to heavens at the appalling tragedy 
that had overtaken KoSice’s Jews. At the innauguration ceremony, in 
which all the community participated, Rabbi Steiner and Artur Görög, 
the author of the Hungarian chronicle of Kosice Jews, mourned the 
victims of the Holocaust. A pyramid of four heavy concrete blocks 
was erected in the cemetery and the remains of all the victims which 
had been buried in the various cemeteries of the area, were enterred 
in that common grave. A plaque was attached to the pyramid, bearing 
the inscription "In memory of the martyrs that died in santification of 
His Name". A special memorial day was fixed for future generations: 
the first Sunday of the third or fourth week of May. But the survivors 
remembered the day when the death transports started from the brick 
factory and each year memorial services were held in the synagogue 
of Pushkin street. All those that remained assembled there to pray for 
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longer in foreign lands. Although they had re-established themselves 
economically and socially, they found that there was no point in 
waiting any longer. The new State was winking at them attractively 
and they set about to realize the centuries old dream of returning to 
Eretz Israel. 

Feverishly they began with the preparation of all the formalities 
involved. These were not so simple. A list of all the items they wished 
to take with them had to be submitted for careful examination by a 
variety of official committees. The process also involved bartering 
with various government offices. For seemingly unimportant items 
whose value was mainly sentimental, the authorities demanded special 
permits and these were not always granted. There were also problems 
involved in dissolving their business and commercial assets. The 
income tax authorities imposed all kinds of hindrances, demanded 
money even in cases where this was not justified, and the Jews paid, 
in order to receive the precious permit. Their residences flats and 
houses — were easily given up; this time they were going home. 
Then huge crates — lifts — were packed with all the furniture and 
belongings and brought for final inspection by the customs authorities. 
The process was watched nervously by the owners, and finally the 
lifts were sealed and sent to one of the ports for dispatch to Israel. The 
emigrants breathed a sigh of relief, packed their personal belongings 
and left for Bratislava. After passport control they crossed the border 
on the train to Austria on their way to the beloved country. The 
majority arrived almost penniless at the ports where ships waited to 
take them to Haifa, Israel. 

The problems facing Israel during its first steps of statehood were 
not comparable to those of any othe nation throughout history. 

Immigrants with different languages, customs, traditions, arrived 
from all the comers of the world.. They differed from each other in 
mentality, dress, eating habits and way of life. All had to be integrated 
into a single new nation. At the lime only 600,000 Jews were living 
in the country; they were recovering from war, their cash box and 
food stores were empty and they had to cope with a thousand and one 
social, political and economic problems. Within two years the flood 
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magnificent speeches were held and the occasion ended with the 
full-throated singing of HaTikva that echoed throughout the streets. 

Nevertheless, those present were also gripped by anxiety and 
doubt: would the new state be able to cope with an invasion of Arab 
countries? The following morning the War of Independence broke 
out. Actually the war had been going on intermittently since the UN 
declaration of November 1947. During the first stage, gangs of Arab 
ruffians, led by representatives of Arab Leage and supported with their 
money, weapons and volunteers, began to attack Jewish settlements. 
To face Arab attacks the Jews had the Hagana, with four divisions 
of the Palmach — 2,100 fighters; a field corps, reserves and guard 
company who were tied to the defense of villages and settlements, and 
youth companies. The Etzel and Lchi forces which at the beginning 
of the war had acted independently were integrated into the Israel 
Defense Force. Altogether some 50,000 soldiers fought courageously 
and forcefully, and successfully laid down the structure of the newly 
emerging state. On May 16,1948 the Arab armies invaded Israel. The 
defenders boldly threw back the invaders and heroically stopped the 
advance of their armies. The aim of the Arabs was to conquer the big 
cities, cut off the coastal plain from the remainder of the country, and 
then destroy the opposition of the smaller settlements and towns. 

Breathlessly and anxiously the Jewish world watched the 
development of events, but they did not remain idle. A large number 
of young men who had fought with the Allies volunteered to help and 
joined the land, air and naval forces of the IDF. Zionist organisations 
throughout the world collected monies to help equip the Jewish army. 

Many Checoslovakian joined the war efforts of the Jewish world. 
With the approval of the authorities, a training base for IDF volunteers 
was established in the town of Hranica. Jews of KoSice also joined the 
volunteers. With short truce intervals the war lasted about 20 months. 
On July 20,1949 the Syrians signed an armistice agreement and this 
brought the War of Independence to an end. It had cost a fearful price 
in lives: 6,000 people, including 4,000 soldiers, were killed. 

Following the establishment of the State of Israel on May 15, 
1948, most of the Jews of KoSicc decided that their place was no 
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10 abstained. Wild rejoicing erruptcd throughout the Jewish world. 
In Checoslovakia festive parties were held wherever Jews resided. 
Zionist organisations began appeals for money to enable the purchase 
of arms, because the Arab countries did not accept the UN decision 
and threatened to destroy the Jewish state as soon as the British had 
left. The Jewish settlements in Palestine were almost weaponless, they 
had very little money, nor were the various countries of the world 
willing to sell arms to the emerging state. They were also afraid of the 
Arab countries who threatened to impose trade embargo on anyone 
who dared to offer military assistance. Checoslovakia was perhaps the 
only country that was prepared to sell arms and even train the young 
Jewish soldiers on how to use them. In February 1948 a political 
upheaval occured in Checoslovakia. 

The Communist Party, sponsored by the Russians, took over the 
government. The Jews of KoSice knew that with the new radical 
communist ideology their future and security would never be safe 
again. Almost unanimously all the community members and leaders 
decided: "Let us go, House of Jacob". They began to take steps to 
realize their dreams of immigrating to Palestine. In contrast to all 
the other communist countries, Checoslovakia openly permitted their 
emigration. There were certain restrictions regarding the type of goods 
that the emigrants could take with them; everyone came with their 
passports and financed the trip by themselves. Those who lacked the 
necessary means, were assisted by other community members. 

On May 14, 1948, the Jewish People’s Council declared the 
establishment of the State of Israel. A sunny day dawned on the 
Jewish world. Members of the United Nations recognized the newly 
established state. The joy also swept through KoSice and all members 
of the community enthusiastically joined the festivities for Jewish 
salvation and liberation after two thousand years of dispersion. The 
ceremony was held in the municipal theater with the participation of 
the community leaders and representatives of the local authorities. 

All were swept on a tremendous wave of jubilation. The stage was 
decorated with blue-white colours and the flags of the host country. 


332 



Hungary distrusted socialist slogans and were seeking the possibility 
of living in their own country. Many were unable to integrate in the 
former valley of death and looked to Palestine. Officially emigration 
from Hungary was not possible. The road was closed. They therefore 
had to smuggle themselves into Chccolovakia through the north- 
eastern border. The transfer was made possible with the help of 
Zionist activist who worked as a secret underground in Hungary. 
Once over the border, they were taken care of and broght to KoSice, 
where members of the Zionist movement and of the congregation 
assisted them for a while. Then they were sent to Bratislava and 
thence smuggled into Austria. 

The famous Zionist illegitimate immigration operators took over 
in Austria to bring the refugees to Palestine. Because of its liberal 
policy of not hindering emmigration, Chccoslovakia was the transfer 
point for all refugees from eastern Europe, from Russia, the Baltic 
countries, Poland, Romania and Hungary. Checolovakia was then 
balancing between East and West, and thus was an exception compared 
to all other neighbouring countries which lived under the firm rule of 
the Russians. 

The road to Palestine was certainly not strewn with roses. Ever 
since the White Paper of 1939 the British had pursued a stubborn 
policy against Jewish immigration, using naval forces to hinder 
the poor refugees from reaching their promised old-new homeland. 
Neither the intervention of famous statesmen nor the underground 
activities in Palestine helped to improve the situation. The ships were 
captured at sea; if they did manage to reach the shore, the people were 
not allowed to disembark and in any case the ships were conveyed to 
Cyprus to camps of "displaced persons". After obstinate struggles on 
the part of the Zionist Movement and the intervention and influence 
of world famous statesmen and intellectuals, the representatives of the 
Jewish Agency managed to bring the case of the partition of Palestine 
and the estalishment of a Jewish State before the General Assembly 
of the United Nations On November 29,1947 the proposal to partition 
Palestine and establish a Jewish and an Arab state was put to vote 
and was approved by majority of 33; 13 nations voted against and 
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economy speeding up its rehabilitation. All this was also felt among 
the Jewish community. 

Nature ran its course. The pain for the lost loved ones dulled, in 
spite of the fact that the shadows of the past were not forgotten among 
those who remained. Documentation of the lives of those who had 
died became necessary in order to enable the survivors to renew their 
ordinary lives, marry and raise a family to ease the terrible loneliness. 
Many found suitable partners and began a new life. Efforts were made 
to return the community to its usual life. The big orthodox synagogue 
on Pushkin str. was put at the disposal of the whole community and 
was filled with worshippers on the High Holidays. Perhaps some came 
to demonstrate, possibly unconsciously: Our souls may be bruised, but 
we are here, we live. The soul-communing atmosphere that prevailed 
among the friendly faces brought about a spiritual uplift among 
congregation members now that they were together again among their 
people. In 1946 the congregation invited Cantor Shalom Katz from 
Romania. His melodious voices contributed to the solemnity of the 
occasion. He stayed in Ko§ice for two years and then went on to USA 
where he acquired world fame. Payment of the relatively high fee 
for the cantor was made possible by contributions from congregation 
members who had meanwhile recovered financially and were happy 
to give material assistance to the community. 

The process of rehabilitation continued. The initiative and 
ingenuity displayed by those that returned was amazing. With 
surprising talent they managed to create from scratch flourishing 
enterprises that integrated in the economy. Unemployment was 
unknown. 

Most Jews knew how to disguise their newly found well-being, 
remembering the words of the prophet Jeremiah :"let not the rich man 
glory in his riches", yet their success aroused the envy and anger of 
the antisemitic Gentiles. Many also helped and assisted those who 
were passing through on their way to Palestine. 

As a defeated country, Hungary remained under Russian conquest. 
The regime was communist, and the economic conditions were 
difficult. Like most who had survived the death camps, the Jews of 
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was well suited to the purpose since the windows with their beautiful 
vitrages had been shattered to bits by stones thrown at them during 
the war days, and the wind blowing through them served to air the 
grains. 

Rabbi Raphael Blum was appointed chief rabbi of the orhodox 
congregation and served, as mentioned before, as chief rabbi for the 
whole community. He was a good scholar, but held office only for a 
few years. 

The Jewish Agency and the Joint again proved their efficiency 
in assisting the needy, who were many. The representatives of both 
institutions always came at the right time and in the right place. A 
new Hevra Kadisha was established, as well as some of the charity 
institutions for the united community. There was no lack of problems. 

Most of community members had remained penniless. Many of 
them were ill, the result of years of deprivation. Two physicians, Dr. 
Braf and Dr. Michal, who had survived the jaws of death devoted 
themselves unreservedly to help the sick and in many cases succeeded 
in prolonging their lives. 

An aid fund established by the Community Committee to grant 
loans to those who wished to open business, or even only as a means 
of subsistance. With time the fund became a granting agency, because 
no one demanded the return of the loans. Money was not all the 
Committee dealt with. Many approached it with requests for help in 
getting licenses for their enterprises, because no business could be 
opened without a license and the licensing authorities were not too 
generous in giving out their documents, especially since the official 
positions were filled with functionaries not known for their love for 
Israel. Again the committee members worked tirelessly to fulfill such 
requests. 

Gradually the Jews of KoSicc re-integrated in the commercial 
life of the city. Life went on . Business began to flourish. The 
ruins of war had to be rebuilt and the damages repaired. The 
American Marshall Plan operated actively throughout Checoslovakia 
and enormous amounts of money were poured into the national 


329 



were to no avail. The Hungarians wrote home, and their families 
quickly came to their rescue and freed them. Only the Jews had 
nowhere to write to — there was no one left to liberate them. By 
a lucky chance one of the Hungarians who had been freed took a 
letter from the Jewish prisoners to the office of "Joint" in Bratislava, 
who then went into action and liberated them from Checoslovakian 
captivity fifteen months after the end of the war. In Malacky they 
had been imprisoned for more than a month. In 1945, a few weeks 
after the liberation of KoSice, a refugee bureau was established in 
the town in order to give financial and other assistance to those that 
were returning. The office was managed by the refugees themselves 
and they cooperated with the United Nations Refugees Association 
(UNRAA), who sent help in the form of food such as rice, coffee, 
cocoa, tinned food and other provisions that could not be bought even 
for money. Parcels of new clothing arrrived and enabled the survivors 
to discard the hated prison clothes and other rags which they had been 
wearing. 

A community committee was founded and was officially 
recognized by the authorities. It was headed by orthodox Jews and 
officially united all the various Jewish movements that had previously 
existed in traditional ways and this caused no small amount of 
bitterness among the neologic congregation members. They claimed 
that a progressive society was unable to accept a way of life full of 
anachronisms, that orthodoxy was liable to drive away Jewish youth 
and push them towards assimilation. 

The High Holidays prayers in 1945 were held both in the orthodox 
and neologic synagogues. The orthodox congrcgtion was larger. The 
neologic synagogue was in need of repairs, the rubbish that had 
accumulated had to be disposed of and the furniture renewed. With 
tears in their eyes the congregation members rolled up their sleeves 
and went to worit to make the place ready for the Rosh HaShana and 
Yom Kippur prayers — the first and last to be held there. At first the 
synagogue served as a storehouse for furniture that had been robbed 
from Jewish flats. Later it became a grain storage. Hundreds of freight 
carts filled with the wheat dumped their contents in it. The synagogue 
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partisans who had fought the enemy in Banska — Bistrica; from 
Romania; even a handful of KoSice Jews who had fled to Sweden. 

The most humane behaviour of the Swedish people is worthy of 
mention. They did not forget the principles of morality during those 
harsh times and saved many of our people, giving them shelter and 
hiding them from the evil demons. One of Sweden’s most outstanding 
sons was Raoul Vallenbeig, who was sent to Budapest in those dark 
days of Hungary’s history and risked his own life in order to save 
the Jewish remnants. Thousands owe their lives to that wonderful 
man. After the liberation of Budapest he was invited to Debbreczen 
by Russian military authorities and thcncc all traces of this devoted 
and wonderful friend of the Jewish people disappeared. Israel will not 
forget him and may his name be eternally engraved in history. 

As the months passed, occasional refugees arrived, discharged 
from one or the other hospital, some of them without a leg or arm. 
All found helping hand and a roof among their friends and comrades 
who had returned a few weeks earlier. Surprisingly few towns and 
villages had been so heavily afflicted as KoSice. Of its 12,000 Jews 
perhaps 600 returned, broken in spirit and in body. A few people 
returned to the surrounding villages but when they could not find 
their place in the prevailing poisoned antisemitic atmosphere, they 
made their way to KoSice and joined the pitiful remnant of the Jewish 
community. In July 1946 some of KoSice’s citizens were liberated 
from Russian captivity and made their way back through Romania, 
Hungary until they came to Bratislava. There they were taken to the 
Russian headquarters and were made to stand in line for identification. 
The group was composed of Hungarian citizens of Checoslovakia and 
Slovaks who had fought in the Hungarian army against the Russians, 
and a small number of Jewish survivors. The Slovaks who had fought 
with the Germans and were no better than them, were immediately 
dischaiged and sent home. 

The Hungarians and the small group of Jews were sent to prisoners 
camp in Malacky in order to prove to the authorities that they had not 
been "hostile elements" during the war. Their explanations that they 
were Jews, victims of the atrocities that the Germans had perpretrated 
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of Checoslovakia, who had been forced to flee his country 1938, 
returned to Kösice and there made a statement regarding the political 
future of the liberated nation. During the first days after the liberation 
the few Jewish survivors crept out, pale and weak from the dark 
cellars in which they had hidden for more than a year. A trickle of 
survivors from the death camps, dressed in striped prison clothes, also 
arrived. Their attempts to recover their property and houses which 
their Christian neighbours had meanwhile confiscated, were mostly 
unsuccessful. In BeneS’ statement regarding the future of his country 
no mention was made about the Jewish survivors, no reference on 
how to treat the unhappy victims that were slowly returning and how 
to rehabilitate them. 

From the start of the new era, the Slovkian guardists began 
to fill the official posts in the town. The antisemilic Arisators and 
Slovakians military took over the army. Yesterday’s guards declared an 
amnesty for the crimes they themselves had committed. With arrogant 
confidence, without a prick to their conscience, they gave tongue to 
their antisemitic feelings and declared that more Jews had retume 
than had been expulsed or killed. As Slovakian chauvinism gained 
hold, the use of any other language but Slovakian was forbidden. 
The Slovaks behaved as victors and not as senior partners of all the 
terrible crimes of the leader in Berlin. No wonder that the survivors 
who returned were treated with contempt. In those countries where 
the Jews had been expulsed or exterminated, the leaders learned how 
to exploit the holocaust for their own benefit. Officially they spoke 
about their citizens who had been victimized by the Nazis and their 
helpers, without mentioning tht most of the victims had been Jews. 
They insisted on payment of compensation or the evils inflicted on 
their governments and citizens, despite the fact that many of them 
participated fully in the mayhem perpetrated by the Germans. 

Familiar faces continued to return to town. Gaunt figures in ragged 
clothes, with small blue numbers lattoed on their arms and the eternal 
little pack on their shoulders. They came from the snowy Carpathian 
mountains; from secret bunkers where they had hidden; courageous 
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Noiseless the streets. 

Deserted the dwellings of Israel. 

All sounds are muted. 

No voice to be heard. 

Sorrow and mourning in every corner. 

The boisterous laughter of youth has been 
silenced, 

And with it — man. 

No longer do temples resound with singing. 

The schools are emptied, 

Closed are the charities, the stores and the 
workshops, 

As the death trains roll towards the furnaces. 

On June 6, 1944 — D-Day — the Allied armies landed on the 
coast of Normandy. The bells of liberty were already beginning to ring 
on the shores of the Atlantic. Italy was almost free. On June 21, the 
Russian army attacked the German and Hungarian posts throughout 
the eastern front. The Nazi had used the relative pause in the fighting 
since March in order to cany out their satanic plans to exterminate 
Hungarian Jewry. How cruel was the hand of fate. 

Battles continued on all fronts. Many of the young men who 
had been taken to the forced labour gangs in the east managed to 
escape to the Russians during the German retreat. At first they were 
sent to prison camps. In 1943, in coordination with the Russians, the 
Checoslovakian army organised to fight the Germans. Many of the 
soldiers were recruited from the prison camps. The Jewish prisoners 
volunteered for this army and fought courageously wherever they 
were sent. They excelled particularly in the Caipathian ridge. Many 
of them, including Jewish soldiers from KoSice fell in battle, yet they 
fought ferociously to avenge their brothers whose blood had been 
spilt by the German and Hungarian barbarians. Several KoSice Jews 
were among the liberators of the city in January 1945. 

As soon as the town was liberated, KoSice was declared the 
temporary capital of Checoslovakia. Edward BcncS, the President 
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words of despair. Where were the liberators? So near, yet so far away. 
Why were they delaying. They had been camped in the Carpathians 
for several weeks. Why weren’t they bombing the accursed rail tracks 
instead of the cities. Why weren’t the bridges being blown to prevent 
the death trains from reaching their goal? Was there no pity for the 
hundreds of thousands that were being driven to their deaths? The 
Allies will have to bear witness in the court of history for not having 
lifted a finger to prevent the annihilation of our people. 

Meanwhile the sands of time were running out for the unhappy 
victims. 

The days passed, the first, second, third and fourth day after the 
expulsion. On the fifth day the blood-thirsty train arrived again, 
its maw swallowed up the beaten, paralysed men, women and 
children, and about a fourth of the community disappeared towards 
extermination. The thought arose sometimes about how the S.S. and 
others of their ilk, who had been children of mothers could behave in 
such a manner towards other beings of flesh and blood. The second 
transport left on May 19, 1944, exactly one month after the city had 
been conquered by the Nazis. The clock continued to tick, eating up 
the minutes, hours and days. On Friday, May 25, the nightmare train 
renewed its operation and another quarter of the camp inmates were 
led to slaughter. There were no illusions left. 

The camp was dissolved. Those that still remained were gathered 
in the right wing and a group of hostages who had been kept elsewhere 
joined them in the drying cells of the factory. Even the sick and the 
mentally ill were pushed into into the crowded space. Shots were 
heard during the night as the half naked victims lay on the straw. 
The terrifying visions became reality. On the second of June nineteen 
hundred and forty four, the steel monster came and took the last of the 
camp inmates to the gas chambers of Auschwitz. An end had come 
to the flourishing Jewish community of dear Kassa-KoSice. 

In the dark and light less city 

Silence reigns. 

Hushed are the alleys. 
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of world population... Yet despite all this, and perhaps because of 
our Judaism, our fate has been persecution, programs, expulsions and 
murder... Peihaps because we no longer have a land of our own we are 
made scapegoats of all the evil and trouble that exist in the world... 
Peihaps our fathers were wrong in taking Herzl and his Zionist idea 
too seriously... Possibly none of this would have happened if we had 
a homeland as other people do...”. Thus the days crept by until the 
end came. 

The hope that those living in the Ghetto would be saved, vanished. 
Except for a few artisans which the Nazis singled out for all kind of 
work, everyone was returned to the camp. On Saturday, May 13,1944 
they were taken, together with members of the Jewish Council, to 
the police headquarters. They were brutally searched and everything 
valuable was taken away. After being beaten, they were led under 
heavy guard to the camp. In long lines they passed through the streets 
blinking dazedly at the people who were continuing their everyday 
life, laughing and talking in the warm spring sunshine. They were 
entering hell and the gates of the camp clanged shut behind them. 

Monday, May 15, was the blackest day. Like monsters with open 
jaws, a long line of freight cars entered camp no. 1. The trained S.S. 
ruffians went into action, took down the pitiful cells that had been 
built, and brutally pushed the miserable human beings towards the 
train. Anyone who lagged was ferociously beaten with sticks and gun 
butts. The agonised cries rose to the heavens but to no avail. The doors 
were locked and the train rolled away towards the death chambers. 

Grief enveloped those that remained. Tears flowed unceasingly 
and the sobs rent the air. Prayers and entreaties rose despairingly 
everywhere. The words of the anonymous poet came true: 

"I have drunk the poisonous cup. 

My soul has been filled with sorrow". 

The night wind howled and clouds hid the moon. Gun shots were 
occasionally heard. When dawn broke, the remnants in the camp 
gazed wordlessly at each other, sometimes breaking the silence with 


323 



No further clari(rations were available because German workers took 
over the train at the frontier, and it was impossible to talk to them. 

In the beginning of May, rumors arose that the establishment 
of a Ghetto was being planned. The news appeared to indicate 
more moderate treatment. The information was partially true. Several 
hundreds of Jews, most of them artisans and their families were 
transferred under heavy guard, to Zriniy and Szerecsen street. 
Although they were crowded and shut within the ghetto, still they lived 
in houses and not in the grimy and dusty camp where S.S. ruffians 
strode about with murderous looks in their eyes. When meeting them, 
all the unhappy camp inmates had to slop, turn towards them and take 
off their hats. This was part of the regulations of the Nazi camp. In the 
ghetto the inhabitants had to suffer from the S.S. hangmen as well as 
from the thugs of the Hungarian police. Two Hungarian officers who 
were especially hostile to the Jews did not cease torturing them. They 
were justly punished after the war: one was executed and the other 
imprisoned for 20 years. Was that an appropriate punishment for all 
the atrocities and crimes they committed during the war years? 

The Germans encircled the brick factories with guard towers and 
forced the prisoners to put up the barbed wire fence to keep them 
in their prison. There was no escape. The chances of fleeing in that 
sea of hostile and hating people were nil. Fear of death enveloped 
every comer. They slept neither by day nor by night. The mothers 
who had been used to their daily routine now sat about listlessly; 
the children cried and within days lost their vivacity and became 
mature anxious people. Only a 10-15 minute walk separated them 
from their homes. The people sat around in that hell and reflected: 
"Where did we err, where did our forefathers err? Our fathers taught 
us the faith in One God and to believe in the good of our fellow-men... 
We always strived for perfection, we were the leaders of progress... 
Look at King David who wrote one hundred and fifty psalms that 
are sung in joy and in sorrow by all the nations of the world... We 
have contributed to humanity in all in all fields: in medicine, science, 
literature, law, art, poetry... A third of the Nobel prize winners belong 
to our people although we constitute only one thousands of a part 
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was completely superfluous and their occupation was intended only 
to stop them finom thinking. The hangmen had had enough experience 
throughout Europe and apparently were good psychologists, for they 
made the people work unceasingly. One group dug latrines, to ensure 
minimal sanitary services and prevent epidemics so that the murderers 
would not be cheated out of their victims. The doctors put up a clinic 
and devoted themselves to those who had been undergoing treatment 
before, and to those who were wounded while working in the camp. 
On an improvised duplicating machine the writers put out a two-page 
camp newsletter that contained essential news and gave advice to camp 
inmates. Organization of supplies became necessary. Most people had 
provided themselves with food for at most two or three days. By 
the third day of camp a rudimentary kitchen had been erected which 
was able to supply everyone with at least one meal. Silently the 
people stood in long lines with plates in their hands. Those who had 
previously enjoyed plenty and given generously to others were now 
reduced to these humiliating circumtanccs. Water was needed and 
the camp council approached the town council in the matter. Two of 
the town council members. Bares, deputy mayor and Dobosfi, senior 
town official must surely be remembered among the Gentile Just. 
Their human loyalty to the Jewish citizens of their town and devoted 
assistance made the supply of water and food possible. On the advice 
of the camp council the larders of the abandoned Jewish houses were 
emptied and the food carted to the camp kitchens. Thus in one form or 
another the problem of supplies was solved and with food apparently 
available, the crowds calmed down somewhat despite anxieties for 
the future which proved to be blacker than the darkest dreams. The 
council also contacted the center in Budapest and transferred many 
complaints and requests. 

One day a train from the south east passed by and eye-witnesses 
reported that they had seen several hands waving from the barred 
ventilation spots. The two camps were filled with anxiety. The council 
attempted to find out from the railworkers what kind of train it had 
been. They received only general and vague explanations. Apparently 
it was train from Slovakia carrying heavily guarded Jewish women. 
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devise. The order went out that within 48 hours every Jew, or person 
of Jewish descent was to present himself at the two brick factories 
on Szepsi road on the outskirts of the city. Those who had been 
previously gathered in the synagogue were also brought there. The 
miserable sight to be seen on Szepsi road is hard to describe. Singly or 
in groups, their meager properties on their backs, the Jews trudged to 
the concentration spot. Some pushed their belongings on two-wheeled 
carts, while horse carriages transported the old, the weak and all those 
who were unable to make their own way to the accursed place. The 
children who had been tom from their warm homes were crying as 
they clung to their mothers’ skirts. The Christian inhabitants of the 
town looked on, for the most part appalled at the sight, but there were 
quite a few who barely hid their satisfaction. The street became a road 
of tears, torture and pain; many older people, some of them former 
residents of the Old Age Home where they had known loving care, 
collapsed, unable to go on towards a frightening future. The eyes of 
the younger ones and of the children darkened as they marched to 
the meeting place. The river of condemned people flowed on and the 
clanging noise of the funeral carts’ wheels became audible as they 
went to meet death. 

In the two brick factories which together encompassed an area 
of less than 15 hectares, 14,000 panic-snicked and desperate people 
were herded together; bleak wasteland surrounded them. 

Chaos broke out among the Jewish intellectuals who had 
previously been so well-ordered. In an utterly disorderly and 
undisciplined manner each one found a comer in which to settle 
between the drying facilities or in the dusty brick storehouses. The 
community council went into action and imposed a semblance of 
order among the populace. 

Former army officers put up a command spot and organised a 
militia of sorts. Thousands of people silently obeyed the council 
and accepted the authority of the command. After 24 hours every 
family had found somewhere to sleep. Out of the bricks that lay 
scattered about, several walls were erected to create some privacy. 
The following day, people were put to work. Sometimes what they did 
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Szikszó, Szántó and others as well as 3,000 Jews from surrounding 
villages. The uncertainty and the common anxiety led to acts of 
self-sacrifice and devotion. In exchange for those who came into 
Kassa, the Slovakian Jews who had previously fled to our town 
now migrated back to Slovakia where, relatively speaking, conditions 
were a bit better. There were also some who sought to flee with their 
families and were robbed and left helpless in the dark forests by those 
in whom they entrusted their escape. Some died of broken hearts, 
others committed suicide. 

Together with 140 men of the labour gangs they were buried in 
the Jewish cemetery. Their common grave lies under the memorial of 
the four pyramids. These tragedies would have caused great distress 
in usual times, but the conditions were so bad that the members of 
the community accepted the events with indifference. Several days 
of quiet followed during which the German devils established their 
headquarters on Horty Str. 9 and began their acts of humiliation. The 
women were ordered to clean the command offices. The Jews became 
truly aware what it meant to be without rights and to be persecuted. 
The following morning the community was ordered to pay, within 
three days, one million Pengő as war compensation, and in order 
to expedite collection several hostages from among the community 
notables were taken It was a fantastic sum which the community was 
unable to pay because of the poverty to which it had been driven 
during the previous years. Nevertheless collection started and this time 
also included those Jews who had left their faith and had converted 
to Christianity. The Germans did not exempt them nor were they 
granted any special privileges. 150,000 Pengő were still lacking but 
the Germans were still not satisfied and exerted further pressure by 
taking more hostages and threatening to deal with them in the S.S. 
manner. From house to house the collection continued until the sum 
was completed and given to the German Moloch. 

Outside everything appeared as usual. Spring came and the warm 
sun shone on the poor, sad, humiliated people. Sometimes the people 
asked themselves whether nothing but black nightmares were left in 
the brutal enslavement, the worst that the German satanic mind could 
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announcer screamed the news that the government had been changed 
and that one of the new government’s priorities was extermination of 
the Jews. For a whole day S.S. and Wchrmacht units paraded through 
the main streets of the town. Some hands were lifted to give the 
Hitler salute. There were also many Gentiles who impatiently awaited 
the opportunity to give rein to their murderous and greedy instincts. 
The more subdued among them accepted the events in silence and 
with heavy faces. In a kind of swoon the Jews helplessly looked into 
a black future, already feeling the first shadow of the tragedy. The 
police announced that henceforwards they would give no protection 
in any matter to the town’s Jewish citizens. 

The S.S. hurried to proclaim one destructive directive after 
the other and in less than two and a half months, the flourishing 
community of 12,000 Jewish souls had been annihilated. The street 
walls were plastered with notices forbidding Jews to leave their places 
of residence, to go anywhere in any vehicle. Several days later 20 
community members established a Jewish Council. They insisted that 
every congregation be represented. Two notables were elected as 
council heads. The German hangmen established these councils to 
serve their own malevolent interests. Fairly soon the council managed 
to make contact with the congregation centers in Budapest and in 
parallel with Christian Kassa members of the Hungarian Parliament. 
They comiserated with their Jewish fellow-citizens and tried to help 
by sending petitions to the government. However it rapidly became 
apparent that these petitions were worthless. Horty himself was a 
prisoner of the Germans. 

Among the cruel directives imposed was the command to wear 
the yellow star. Everyone was forced to do so — heroes of World War 
I, public servants, community leaders as well as ordinary people, and 
with tears in their eyes the Jews fastened the sign of shame on their 
clothes. With hurried steps they moved about to do their business. The 
beards and sidelocks disappeared in order not to give the Jew-haters 
and excuse to harrass an beat them. 

The number of Jews in town increased as the Germans gathered 
the Jewish inhabitants of the surrouding townlets of Toma, Szepsi, 
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room which had been reserved for him by Kastner and Springman. 
The two met Schindler in his room to hear his report. Schindler paced 
up and down, extremely agitated and with difficulty began telling his 
tale, almost in a whisper. He warned his listeners: "Gentlemen, the 
Nazi beast will be merciless towards any Jew it can lay its hand on.‘ ’ 

“Don’t be deluded . The Germans plan to exterminate and totally 
uproot the Jewish people. Begin by alarming the local leadership. 
Warn everyone! Time is running out! In Poland and in other occupied 
countries genocide unknown in the annals of human history is being 
carried out. You as well are in danger of death. The Nazi monster 
that knows no boundaries will also come here. Save what can still be 
saved..." 

Exhausted and drained by the terrifying report and by his warnings 
and tragic prophecies, Schindler sank into his armchair unable to say 
another word. Kastner and Springman, stunned and greatly perturbed 
by Schindler’s cries, took their leave mumbling a few courtesies. 

The problem was that the leaders of the Zionist Federation in 
Hungary were not very much liked by the heads of the communities 
in their countries, especially not by ShmucI Stem, head of the Budapest 
community. Although Schindler’s report was transmitted to him word 
for word by Kastner and Springman, he did not see fit to use his 
influence among the Hungarian authorities, and even worse, he did 
not warn the community leaders of his country nor the world about 
what was happening in Poland. Instead, he gave a statement as follows: 

"It is dangerous to think of hurting the culture of the German 
people and to doubt the goals of the enlightened Hungarian 
government". (Free translation from original). Actually he concealed 
all relevant information from the communities, including the 
community of KoSice. 

The tragic end came in spring 1944. On March 19, 1944, hope 
turned to despair. In the early morning hours the rumor flew that the 
Nazi army had invaded Hungary and had also entered Kassa. The Jews 
of the town shuddered and the fear of death fell upon them. To this 
was added the absolute silence of Budapest radio. After a while the 
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He was bom in the Sudetenland of Checoslovakia, and early on 
became aware of the dangers with which mankind was threatened 
by the atrocities of the monster from ,Berlin. He arrived in occupied 
Krakow as a business man and there opened a factory for kitchen 
equipment in which he employed many Jews. His attitude towards the 
Jews was sympathetic and he tried in many ways to improve the lot 
of his persecuted employees, manifesting a warm human relationship, 
and procuring food for them during those harsh years when the Jews 
were on their way to extermination camps. 

In the autumn of 1942, Dr. Sedlacek, a non-Jewish Viennese 
dentist arrived in Krakow. He had been sent by the Rescue Committee 
of Budapest with a list of people, known for their trustworthiness 
to the committee. Until that time neither the National Committee of 
Palestine nor the Worlds Zionist Federation knew about what was 
really happening in Germany and in the occupied countries. 

Dr. Sedlacek was sent to Krakow with a large amount of money, 
hidden in the false bottom of his suitcase, which had been donated 
by the American Joint for the purpose of rescue operations. The 
esteemed doctor arrived in Krakow ostensibly "for business purposes". 
Schindler’s name was known to the rescue committee and therefore 
included in the list. 

Sedlaceck met Schindler, introduced himself, and after both 
persons had sized each other up, Schindler told him about the 
atrocities, the brutal expulsions, and the executions in the nearby 
deserted Austrian fortress that he himself had witnessed. Sedlaceck 
remained silent for a few minutes and then asked Schindler whether 
he would be prepared to come to Budapest to testify personally about 
the horrors he had seen so that the matter might be brought to the 
attention of the Jewish communities throughout the world and in order 
to arouse the conscience of the enlightened nations. At first Schindler 
was amazed at the request, but after reflecting for a short while he 
agreed to go to Budapest. Meanwhile he transferred the money to the 
Jewish community leaders in Krakow to use at their discretion. 

Equipped with a Hungarian visa, Schindler arrived in Budapest 
towards the end of 1942 and registered in the "Panonia" Hotel in a 
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The general in charge of that criminal operation was later 
appointed commander of our town and the surrounding areas, and 
during the Holocaust proved his murderous industry. 

Compared to other countries in the east and in the west, the Jews 
in Hungary had suffered less from pogroms or expulsions throughout 
their thousand years of history; at most they experienced the blood 
calumny, which generally had not led to any serious consequences. 
President Horty and his government were not precisely sympathetic 
to Jews, but while the surrounding countries of Slovakia, Croatia, 
Austria, Poland, Ukraine and Checoslovakia were burning and Jews 
were being sent to death camps, the Jews of Hungary managed to 
accomodate themselves somehow to the oppressive regulations. They 
lived in the hope that the wrath would pass and that the majority would 
survive. The surprise was therefore very great. Good news continued 
to reach them. Rommel’s defeat in El Álaméin brought a sigh of 
relief that Palestine was no longer in danger of being invaded by the 
Germans. The downfall of the German armies near Stalingrad caused 
rejoicing as did the news of the American invasion of Casablanca and 
the liberation of North Africa from the German-ltalian conquerors. 

There was no end to the joy expressed at the invasion of the 
Island Pantaleria and we eagerly searched for the spot on the map. 
We prayed for the Allies’ success and not much later came the 
news of the invasion of Sicily and then of Italy. Impatiently we 
followed the progress of the Allied armies, noted with satisfaction 
that the Russians had crossed the Dniester, and that the Red Army 
had reached the Carpathian mountains. The Hungarian Jews stood up 
with hope, and then their hope was dashed. 

Many questions remain unanswered, especially since several of 
the community leaders knew about the annihilation of the Jews 
in Poland and in other parts of Europe. In order to substantiate 
my statement, I shall refer to a book by Thomas Keneally entitled 
"Schindler’s Aik". Schindler, one of the prominent just of the world, 
succeeded through a variety of stratagems and at the risk of his own 
life, to save 1200 of the Jews of Krakow, and its neighbourhood. 
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at a small forest near the Hungarin border with Slovakia. Apparently 
the parents sensed that their persecutors were very near their hiding 
place, and were sure that the little girl would be unable to continue. 
They hid her in an old ruin covered by a bush. The little girl remained 
there for two days without food or drink. Peasant women who passed 
by found the frightened child who wccpingly told them that she was 
being chased by people. They took pity on the baby and brought her 
to the community offices. Her name was Sheindele. She was lucky 
and survived the horrors of the war and today lives comfortably in 
Budapest. 

The lot of KoSice Jews during the war and especially in 1941 was 
a heavy one. The Jews that had arrived as refugees following World 
War I, had meanwhile received their Chccoslovakian citizenship. Now 
they were ordered to present themselves to the police and on the spot 
were deprived of their citizens’ papers, which were simply abolished. 
A few days later 300 of these unhappy people were gathered in the 
neologic synagogue and sent away to the conquered territories in 
Ukraine. There they were welcomed by the savage Ukrainian S.S. 
ruffians whose cruelty exceeded that of their German masters. The 
long years of the communist era had not changed the brutal character 
they inherited from the days of Chelminitzky, the Tartar. Men, women 
and children were murdered in cold blood near Kamcnec Podolsk. 

Tragic news also arrived from the south. As noted, the Hungarians, 
helped by the German ruffians, had invaded parts of Yugoslavia. But 
the Serbian people, well known as freedom-fighters did not submit to 
the cruel rule of the Hungarian-German invaders. Even in World War 
I they had fought as partisans against the Austro-Hungarian armies. 
Now again they organised for guerrilla warfare. In one operation 
they caught several gendarmes who had been especially cruel to the 
local population and simply exterminated them. In revenge, the local 
command arrested the elders of the Serbian town of Újvidék, together 
with many innocent Jews, and murdered them on the banks of the 
Danube. 
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Germans, build their fortifications and do all kinds of heavy work. 
Every recruit had to provide himself, with clothing (civilian), blankets 
and equipment. Many did not have the necessary means to do so, and 
arrived in worn out shoes and lacking all basic necessities. They were 
also sent to the copper mines in the town of Bor in Yugoslavia, and 
to lay railroad tracks in the mountainous area of Transylvania. 

Many expired there because of exhaustion, cold and brutality. 
Heavy penalties were imposed on the smallest or imagined 
infringement of rules. The cream of Jewish youth, their loved ones’ 
hope for the future, found their death in the wastelands of Russia. The 
worst time was the winter of 194243 ־ . The Germans and Hungarians 
suffered a resounding defeat and vent all their frustration on those 
unhappy young men. During the long retreat along the banks of the 
Don river they trudged in their ragged coats, lacking food and minimal 
medical attention. One by one they fell in those freezing snow-covered 
wastes, a long line of youngsters buried without having fullfilled their 
lives. Due to the terrible sanitary conditions many of them sickened 
with typhoid fever. In the town Doroshice in the Ukraine they were 
put in quarantine, in huge barracks that had previously served as 
storehouses. They lay there on straw, crowded one upon the other 
without any medical attention. The Hungarians closed all the openings 
of the building, poured gasoline on its walls and set it on fire. Those 
who were not burnt immediately and tried to escape were shot. 
Miraculously a few survived to tell the terrible story to the world. In 
several other cases the labour gangs were chased on to mined fields 
and exploded as they ran, thus "clearing" the area. Altogether only a 
handful returned from the eastern front. 

Tragic stories continued to come from Slovakia. 

During 1941, Slovakian guards kidnapped Jewish girls and sent 
them to the Russian front to amuse the German thugs. None returned. 
Those that managed to evade the kidnappers were also smuggled 
to Kassa. The women of the community again proved nobility, they 
opened a girls home and took care of all refugees. The stories of each 
and every girl were horrifying. One of them, a small 4 or 5 year old 
child had a specially sad story to tell. She arrived with her parents 
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news about the mass expulsion of Slovakian Jews began to arrive, 
salvation committees on both sides of the border were organized. 
Lorber was the committees’ representative in KoSice. By paying 
large amounts of money, the Slovkian committee managed to enlist 
Slovakian collaborators who helped smuggle the unhappy victims of 
persecution to KoSice. At pre-arranged spots, whole, families boarded 
a Slovakian train that was to take them to Hungary via KoSice. 

The train conductor was a member of the conspiracy (well-paid, 
of course) and his task was to slow down the train near the Glick 
Enterprises to enable the refugees to jump off. At the risk of his 
life and the life of his family, Lorber awaited them there and sped 
them on to the shelter of the committee which had made the suitable 
arrangements. Of course everything was done in the middle of the 
night. There are many families who owe their lives to the courage of 
Lorber and his family. 

Conditions in Hungary were better relative to the surrounding 
countries, and therefore the stream of refugees increased daily. The 
resources available were meager, and the communities were unable 
to cope with the situation by themselves. The community leaders 
approached the central offices in the capital, and a roof organisation 
for mutual help to all the communities was established in order to 
solve the refugee problem. Yet even this organisation was unable 
to bear the fearsome burden. They then established the "Omzsa" 
organisation which in addition to contributions, imposed fees and 
dues throughout the country. The Joint also came to the rescue and 
together they extended material assistance to the refugees, the widows 
and orphans andall those who needed help, and they were many. 

On January 1,1940, the majority of Jewish businesses were closed 
down and their licences revoked. That meant that many families, 
owners and employees were suddenly left without means of livelihood. 
The youth and all those of military age were conscripted into forced 
labour gangs for an unlimited time. The streets emptied of men, 
and families became helpless and prone to misery. When Hungary 
joined the war, following the German invasion of Russia in 1941, the 
labour gangs were sent to the Russian front to dig ditches for the 
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swept the streets and still they continued to straggle from amidst the 
rains that had been houses. The majority of these heroic fighters, and 
Moidechai Anilevitch at their head, were killed. The few survivors 
fled to the forests and mountains and continued their fight against 
those servants of the kingdom of evil the likes of which mankind had 
never known before. 

The Red Army began to advance westwards, from town to town 
and from village to village, while on the African and Italian front 
the armies of the West fought to reconquer Europe. The Russian 
armies reached the Carpathian mountains and the Hungarian frontier. 
The Jews of the area breathed a sigh of relief: they thought that this 
signalled the end of the war. But as a thunder on a summer day, 
Heaven help us, the special German death units entered Hungary on 
March 19,1944, and also came to Kosice to annihilate Jews. 

This is perhaps the right place to return to autumn 1938. 

Following the Munich Pact, the Hungarians invaded our district 
and also conquered KoSice. The twenty years of relative peace ended. 
Antisemitism and racism took the place of the democratic and liberal 
rale that had guaranteed equal rights for everyone. The name of 
the town was again changed from KoSice to Kassa. By order of 
the invaders the activities of all the cultural, social and Zionist 
organisations, excepting the community leadership, were stopped, 
and all their properties conficated. The situation of the Jews in 
nearby Slovakia was even worse. The Slovaks were faithful allies 
to the German criminals. The theocratic regime there was basically 
antisemitic and gleefully carried out the German purpose. At night 
Slovakian Jewish refugees crept fearfully through forests and hills 
towards KoSice. 

The social and Zionist organisations that had already gone 
underground went into action. The refugees were first given temporary 
shelter and then sent on to the capital, where conditions were somewhat 
better, to await the passing of the storm. 

Among those who devoted himscl f wholeheartedly to the salvation 
operation of Slovakian Jews was Kalman Lorber, the owner of "Glick 
Brothers Enterprises" near the central railway station of Kosice. When 
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31,1941 the order was given for the total annihilation of the Jews in 
the occupied regions. A vast machinery of extermination was put in 
to gear: concentration camps and gas chambers in the death camps 
of Auschwitz, Maidenek, Belsen, Sovibor, and Treblinka. The grisly 
trains rolled unecasingly into the camps and death was everywhere. 
Sick old people from old age homes, children from orphanages, whole 
families from Greece and Italy in the south, from France, Belgium, 
Holland and Norway in the west and from Poland and Russia in the 
east were loaded on trains and sent to their deaths in the camps. 

When Slovakia was occupied by the Hungarians in autumn 1938, 
the German Nürnberg laws were imposed. Deprivation of elementary 
rights and restriction of business licenses were the first steps and left 
many without a livelihood. They were thrown upon the mercy of 
the community. When the Germans invaded Russia, Hungary joined 
the war. All foreign Jews and those lacking Hungarian citizenship 
were immediately expulsed into the conquered territories and never 
saw their families again. They were murdered on the banks of the 
rivers Bug and Prut in the Ukraine. The able-bodied Jewish youth was 
recruited into forced labour gangs. Many were killed by the guards, 
or died as a result of cold, hunger and deprivation. 

The turn came towards the beginning of 1943 when the Nazis 
were defeated by the Russian army near Stalingrad. There were quite 
a few Jewish heroes who fought there. On other fronts as well, in the 
east, south and north, people of many nations, including Palestine, 
fought the German evil. In the forests and hills, in the underground, 
Jewish partisans fought to destroy the army of villains. Meanwhile the 
Germans continued with their hunt for Jews in the countries they had 
occupied in order to send them to the death camps. Yet the world did 
not lift a finger to help or to prevent the masscrc. In despair, and with 
its last strength, the Jewish youth of Warsaw organized to fight the 
German murderers. On Passover 1943 units of Jewish youth attacked 
the Germans who had come to kill them. They fought mightily to 
square the account and avenge the blood that had been spilt. For 
a few days they heroically and courageously withstood the vicious 
enemy who sent in tanks and airforces to subdue them. Fire and blood 
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followed the saying of the great German poet: ”Wherever books are 
burnt, human beings are also put to flames”. In all the countries where 
the German terror and its allies ruled, Jews were persecuted, deprived 
of their elementary rights and antisemitic regulations imposed. 

On September 1,1939 the German loudspeakers blared forth that 
a state of war with Poland had been declared. To insure themselves 
against Russian attack, the leaders of Germany came to an accord 
with the Soviet Union and signed the infamous Ribbentrop-Molotov 
Pact. The guns began to roar, the Russians advanced from the east, 
the Germans from the west, and in a few days Poland had lost its 
independence. The Western powers were surprised and, because they 
had accepted previous insults, now found themselves involved in a 
most emel war. Throughout Europe the guns boomed, aeroplanes 
bombed innocent people in towns and villages. And, together with the 
military activities, the Germans sent special units to "deal" with the 
Jewish people. In most countries the leaders of the Jewish communities 
remained helpless without knowing what to do. Only the Zionist 
youth movements began to organise the people to escape. Already in 
1938 they had leased cargo ships to carry youth towards Palestine. 
There they met the British "White Paper" policy which forbad free 
immigration of Jews. Nevertheless they managed by various indirect 
ways to overcome those restrictions and in spite of dangers, many 
succeeded in reaching the shores of safety. 

The special Nazi units were extremely active in conquered Poland. 
Special quarters were established in towns and villages and the Jews 
in them were deprived of all their freedoms. The Germans overran 
Europe. Holland, Belgium, France, Denmark fell to their armies, and 
the evil rule mercilessly persecuted the frightened and terrified Jewish 
inhabitants. At first they were only cxpulsed, but it very quickly 
became apparent that no nation was prepared to accept them. 

The persecution continued, often assisted by collaborators of the 
Nazi regime in the occupied countries. The German-Russian Pact 
did not last long. In June 1941 the Nazi invaded Russia with an 
enormous army that in a few months conquered vast areas. Again 
the Jews were the first to be murdered by the special units. On July 
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bodily. All literature and arts connected to Judaism was destroyed 
and burnt, every cultural and intellectual creation of Jews became 
forbidden this was followed by expulsion accompanied by every 
form of violence and the madness reached its peak with Chrystal 
Night, when synagogues, Jewish schools and institutions, shops and 
homes were smashed and looted; the following day the victims were 
forced to pay compensation for the damages incurred. Then came the 
murder and rape of young and old, men, women and children. Those 
who did not succeed in escaping were sent to concentration camp. 
And the murderers grew stronger and threatened the whole world. 
They found allies mong neighbours and antisemitic gentiles. At the 
beginning of 1938, Germany invaded Austria and immediately began 
to persecute the Jews. The so-called "enlightened" nations wrapped 
themselves in silence. While the Nazi victory parade echoed through 
Vienna’s streets the hunt for Jews went on, their beards were tom 
out. The Jewish communities of countries bordering on Germany 
and Austria began to take refugees who were fleeing the massacre. 
Germany continued giving pacifying declarations to the world, soft 
words, false promises, lies. They gladly signed agreements. Thus 
in 1938 they signed the most infamous of accords — The Munich 
Pact — with Lord Neville Chamberlain, Prime Minister of Great 
Britain who returned to the island happily waving the piece of 
paper and declared: "I have saved the world from war". Actually 
the result was the dissolution of Chccoslovakia. First the Sudetten 
district was annexed to Germany. The Slovaks detached themselves 
and established independent Slovakia in which, like their northern 
German neighbours, they began looting and killing Jew already at the 
beginning of 1939. 

A few months later they spread their "protection" over Bohemia 
and Moravia where they again began to persecute the Jewish 
inhabitants whose numbers had increased because of German refugees. 
The southern part of Slovakia was taken over by Hungary. The 
principle was the same throughout the area. Wherever the Germans or 
their allies took over, the Jews became the first victims, communities 
were destroyed the institutions closed and the libraries burnt. Events 
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not everything was perfect in Checoslovakia. The world economic 
crisis of the 1930s was also felt by the KoSice community. Although 
the liberal regime could not be accused of antisemitic inclinations, 
the authorities occasionally applied the tax instrument to community 
members with a degree of severity that was definitely suspicious. 

Especially matters of confiscation were often carried out to the 
extent of robbing the so-called debtor of his livelihood. This affected 
all Jews and among them also some of the generous members of Bnei 
Brit. The pressure on the lodges to bear some of the burden of its 
members increased. When the reign of terror began in Germany in 
1933, and the first refugees began to arrive in Prague, the KoSice Bnei 
Brit branch, despite of its own difficulties sent sums of money to the 
mother lodge in Prague. 

Events in Germany sent heavy clouds over the Jewish world, 
including the town of KoSice. The following lines give a brief 
description of this sad story. 

Before the establishment of the Third Reich, the Weimar Republic 
of Germany was already in a state of dissolution. On January 30,1933 
Adol Hitler was sworn in as Chancellor of Germany. That evening, the 
Nazi commandos, drunk with victory, marched with their metal-tipped 
boots on the streets, tapping the pavement with military rhythm. In 
their hand they held burning torches to celebrate their victory. From 
the start they directed their hatred against the Jews, accusing them 
of causing all the difficulties that afflicted the German economy. The 
malaise was of course not specifically German. All the world was 
suffering from the economic depression, and the Jews no less than the 
Christians. Yet it was German militarism that had suffered defeat in 
World War I and it was German national pride that had been affected. 

The Jews became the scapegoats for everything, while the great 
powers sat by with folded arms, indifferent to the developing calamity. 
The Ntlrenberg Laws were promulgated in 1935, denying Jews their 
livelihood and the most elementary rights. The hate against Jews was 
broadcast to spread among the German people : humiliate, insult, 
ostracize the people of Israel; confiscate their property, injure them 
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turned into ice-rinks. To the sound of music, the youngsters skated in 
circles and rounds. Occasionally there were games of ice-hockey — 
a sport that was very developed throughout Checoslovakia. 

The theater season was in full swing, the cinemas crowded, the 
fashionable coffee shops did a satisfying business and the bars were 
noisy with drunkards. Jewish and non-Jewish enterprises flourished. 
The Jewish "Casino" was generally full of people on Sundays and 
Gentile holidays. Its library attracted diligent readers and other people 
of the neighbourhoods. The parks and gardens were deserted in winter. 
Towards its end, the Feast of Purim came with its happy and lively 
parties and dances which the Zionist youth organised everywhere. 
Orthodox youth held Purim plays— foremost among them the 
traditional "Purim Spiel". Quite a few talents were discovered at 
these occasions. Throughout the town streets the children carried the 
traditional "Mishloah Manót" ("Food Gift Parcels") — white napkins 
covering the best products of their mothers’ baking art — to friends 
and relatives. The day ended with the traditional "Purim Feast". 

Among the many voluntary organisations, those belonging to 
the World Bnei Brit association worked quitcly wherever a helping 
hand was needed to solve the financial and other problems. They did 
not limit themselves to Kos v ice but spread their activitrs to part of 
Slovakia and Kaipatorus. Their fields of action encompassed social, 
financial and cultural works in all the communities For example the 
Hebrew high schools of Ozhord and Mukacevo received permanent 
financial aid from the Bnei Brit. The Kősice Bnei Brit lodge bore the 
name of Cassovia — the ancient Roman name of the town. The lodge 
was a branch of the lodge of Prague which was the central lodge of 
Checoslovakia. Meetings were held every second week of the month. 

Lodge members were elected according to very severe criteria. 
The lodge on Massaiarska street, had a golden plate on its doors 
inscribed with the Hebrew "Yivarchcha" ("May God bless you"). 
Members coordinated their activities and acted for the good of the 
matter under discussion, usually problems of financial assistance. 
Occasionally the mood turned sombre. Despite the enlightened regime, 
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feast of the fanner and of the continuity between the past and the 
hope for renewed independence. 

After Succot, the weather turned chilly. Autumn rains fell and 
the wind blew down the leaves that decorated the paries and gardens 
with the burnishing colors of fall. It was time to gather wood and 
coal for heating. In the streets groups of wood choppers making an 
ear-splitting noise chopped the logs and sawed them into sticks which 
were then stored in orderly piles in the storehouses of the inhabitants. 
Enormous quantities of potatoes were put into boxes in the cellars; 
vegetables were stored in sandboxes and cabbage pickled in barrels. 
Again all the family was recruited to pick the leaves, chop them up 
in the special shape for pickling and then stuff them into the barrels. 
Apples were put between the cabbage and in the pickling process 
acquired a unique and delightful flavor. The preparations for winter 
already began in summer when the mothers cooked and bottled tomato 
sauce, pickled cucumbers in big jars and concocted all kinds of jams 
and preserves to fill the larders. 

On October 28, Checoslovakia’s Day of Independence, the sports 
clubs of KoSice, not a few of which were Jewish, organized an 
international Marathon race, the only one of its kind in the country. 
Every year the world’s top runners arrived to participate in the event 
which created quite a lot of interest among the international athletes 
and of course also among the local Jewish sport fans. 

After a while, without a further warning, winter arrived, often 
accompanied by fierce winds and freezing cold. The town became 
covered in snow and people kept to their warm homes as far as 
possible. The youth clubs began their preparations for the Hannuka 
festivities which were generally held parallel with Christmas. The 
shops were crowded and the Jewish merchants also did quite well. 
The beautifully decorated shop windows, especially toy and gift shops 
winked at passers-by. Private and public Hannuka parties and dances 
were held everywhere, often with a social and charitable purpose. 
More modest children parties were held in almost every home. The 
schools were on a two-weeks vacation which was used by many for 
winter sports, especially ice-skating on the tennis courts that were 
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held dances and parties there and found in it a good background for 
their romances. The hardy arrived by foot, the lazy and spoilt by taxi. 

Summer was relatively short. Already in August the days became 
shorter and the nights cooler, and the time of Selihot (prayers of 
pardon) arrived. Walking quickly in the early dawn, members of the 
congregation hurried to the synagogues and the school houses. They 
thrust their hands in the sleeves of their overcoats to protect them 
against the morning cold. The streets were empty. Only here and there 
a lonely policeman, wrapped in his overcoat, stood on a street comer 
waiting for his replacement. Within the synagogues the lights glowed 
and in weeping chants the Selihot were said, asking for forgiveness 
as the Day of Atonement approached. On Rosh HaShana and Yom 
Kippur the synagogues and Batei Midrash filled with worshippers. 
Sometimes a famous cantor was invited to delight the congregation 
with his voice. 

The streets in front of the synagogues were filled with, usually 
elegantly dressed, people as they came out from prayers, to walk 
solemnly home to the festive meals. On the first day of Rosh HaShana, 
after the Mincha (afternoon) prayer, congregation members made 
their way towards the river. Standing in long lines on the banks of the 
Homad they said the "Tashlih" prayer, reciting the three last verses of 
the Book of Micah that include:" and Thou will cast all their sins into 
the depth of the sea" and then shook out the pockets of their clothes 
as a symbol of purification from sins and of complete repentance. At 
the end of Yom Kippur, the sounds of hammers were heard as people 
fulfilled the commandment of erecting the Succah. 

The walls of the Succas were kept from year to year and were now 
taken out of storage. The Succa was erected, the foliage put up and 
the inner walls were covered with white paper. Youngsters prepared 
the decorations, and the "Guest" picture was nailed to the wall. The 
Guests — "Ushpizin" — are Israel forefathers, and according to 
tradition they visit the Succas of Jews during the festival. On the 
foliage roof were hung the seven species of the Land of Israel, a 
symbol of the link between the land and the people of Israel, of the 
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school and although the congregation financed their studies, they 
barely had enough money to maintain themselves. 

After the long and cold winter, the Maccabce sports clubs 
renewed and intensified their• activities. Many Jewish youth were 
active in sports. Soccer was popular, as everywhere else. The KoSice 
Maccabce football group participated in the middle league with no 
small achievements. Again boys from all the classes and congregations 
— orthodox alongside neologies — participated in the fun. In ping- 
pong they a chieved national standards, and there were even some 
champions. 

Tennis and swimming were also popular and KoSice Jewish youth 
participated in several competitions. In winter they participated in ski 
competitions and also gained recognition in other fields. The gymnasts 
became known throughout Slovakia and brought no little honor to 
Jewish sport. Several Jewish clubs organised hikes to more distant 
places, going part of the way by train and then on foot. These outings 
bound the group socially. During summer the Maccabbee clubs held 
the "Blue-White" day during which local and guest athletes from 
various towns in Checoslovakia competed in different sport events. 

During summer, the elder members of the congregation also went 
to the holiday spots in the town. The closest were the "Gajdae" mineral 
springs, not far from the city center, where mineral water was sold to 
the public for a few pennies. The Homad river bisects the spot, and 
served as a swimming facility for all. Access was easy, by tram or on 
foot and picnics were held on the riverbanks. 

The other nearby place was "Csermely" forest, ideal for 
vacationing. It was a favorite of families who arrived to settle down 
for the day on the broad grass clearings. The children played about 
and the grownups as well participated in some athletic activity. A cool 
brook flowed nearby and refreshed aching feet. The distance from 
the city center was about two km. And one could go there either by 
public transport or on foot. 

Not far away from there, in the hills, was "Bankó" a place of lush 
grass and plants that invited pleasurable activities. At its center was a 
restaurant and coffee shop. On Saturdays and Sundays young people 
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the family joined in a chorus that was heard in all the town streets. 
The smells of Shabat food aroused the appetite of passers-by. The 
main street served as a promenade for the people, especially for 
the younger, more beautiful members of the Jewish community. On 
Shabat and holidays Jewish youth used the opportunity to walk and 
talk together and sometimes to go to one of the area’s superb coffee 
shops. 

The preparations for Shabat or Holidays were felt in the majority 
of Jewish homes. Throughout the week the town squares served as 
markets for agricultural produce. On Wednesday, the weekly market 
day, it was especially noisy and crowded. Women carried large baskets 
heavily laden with all kinds of fruit and vegetables provided by the 
farmers of the surrounding country who came to sell their wares. 

Each season had its special character. In spring, with the warm 
sunshine melting the street snow into rivulets of water, a peasant 
woman would offer circlets of the delicate snow-flower. This was 
usually a sign that spring had arrived and Passover was approaching. 
The big seasonal cleaning commenced and no family member was 
allowed to remain idle, everyone had to participate in the clearing out 
of drawers and dusting of books. This sometimes gave the opportunity 
of looking at books that had remained hidden throughout the year. 
The Matzos factory had begun its activity at the beginning of the 
year and now, before Passover, increased production to provide all the 
Jews in the town and its surroundings with the necessary unleavened 
bread. When machines ceased working it was a sign that the festival 
had begun. Occasional visitors who came to the synagogue were 
invited for the meal, especially Jewish soldiers who were doing their 
military service nearby and were unable to hold the Seder in their own 
homes. The orthodox congregation was reputed for its to hospitality to 
strangers on Friday evenings and its members competed, sometimes 
not too politely, among themselves for guests. Some members of 
the orthodox congregation regularly invited single young men who 
were not residents of the city once or twice a week for lunch and 
occasionally helped them out with some money or clothing. These 
were youngsters who were studying in a Yeshiva or a vocational 
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A short description about KoSicc seems necessary, especially 
for those who will never know what it was like, when it was 
a center of Jewish life. At the entrance of the city, near the 
bustling railway station, broad steps led down to the heart of a 
magnificent park with hundreds of chestnuts, well-kept lawns dotted 
with colorful flower-beds, comfortable benches and green-painted 
chairs, everything beautifully laid out by the garden-architects. Every 
Shabat and holiday the park served as a meeting place for community 
members and their children. From the park, Mlynska street led to the 
town center. In its broad main street were well kept gardens and at its 
center, the cathedral, built in Gothic style in the 13th century; the bell 
tower, and the municipal theater, a monumental building constructed 
in the classic style in the 17th century. On both sides of the street ran 
the rails of the tramways that led north wards to the beautiful nature 
spots of the town, and southwards to residential neighbourhoods and 
the cemetery. KoSice lies on the western banks of the river Homad 
and is encircled by hills and forests. In the summerlight the city hills 
are enchanting as if they had dressed up especially to captivate the 
beholder. Pine groves cover the slopes of the mountains and raise 
their heads in pride to the blue skies. In one of the forest clearings 
one could occasionally observe on Shabat, or on Sundays, groups of 
youngsters from one of the Zionist clubs siuing together to talk, or 
to sing Hebrew songs. From the center of town the groups of joyful 
young people arrived by tram or on foot to these delightful spots. 

It will be remembered that KoSicc was a commercial, industrial 
and administrative center for a wide region. The main streets were 
lined with elegant shops with their tasteful windows decorated by 
experts. Most of them were owned by Jews not a few of whom 
were traditional and closed on Shabat. On Rosh HaShana and Yom 
Kippur, even the Neologic Jews closed their business and the Jewish 
character of the town made itself felt because then everything came to 
a standstill as it did on Sundays according to municipal regulations. 
The secondary streets of the town which were considered trade streets 
and in which Jews generally resided, were of similar character. On 
Friday nights the houses reverberated with Shabat songs in which all 
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The Jewish cultural institutions in Europe attained no mean 
achievements during the 1930s. Due to improved communications, 
the "Habima" theater group from Poland appeared in KoSice. Every 
summer they gave performances in Yiddish in the Municipal Theater. 
"The Dybbuk" was dramatically and successfully performed, and 
although they usually appeared during the summer vacation, they 
nevertheless managed to fill the theater hall several times. The group 
of Sevilla Pastor from Bessarbia in Rumania, enchanted the Jewish 
audience of Kos'ice. 

Although Europe had changed with the establishment of new 
nations following the revolutions that had overthrown monarchic 
regimes, nevertheless, those who had put their faith in ideals of 
absolute equality were disappointed. In Poland nationalism and 
antisemitism prevailed, nor did these phenomena disappear in other 
countries. Perhaps to the contrary. Post-war upheavals and economic 
problems caused antisemitism among all the classes of the new 
states. The communist idea had not solved the Jewish problem of 
equality. Nor did the socialist ideas fulfill their promises of salvation, 
neither economically nor socially. Jewish youth was no longe prepared 
to continue on trodden paths. Even assimilation did not change the 
overall situation. The Jewish street was conquered by the Zionist idea. 
Increasingly the best of Jewish youth was captivated by the new spirit 
of time and enthusiastically joined seemingly diverging ideologies, 
such as political Zionism, or more activist Zionism, but basically 
their aspirations were identical. Zionism prevented assimilation and 
upheld national pride. In Kősicc as well, Jewish youth participated 
in these activities, Single people as well as families emigrated to 
Palestine, despite the fact that the economic and political situation 
there was not very good; with all their hearts and souls they worked 
to build the country and establish its industrial foundations. Although 
some sections of the orthodox communities, because of their religious 
world view, were hostile to the Zionist ideals there were not a few 
traditional Jews who adopted the Zionist idea. Their road was not easy, 
yet despite opposition from certain groups, the ideal was absorbed, 
and the Zionist clubs and associations in the town flourished. 


300 



Among the Zionist movements that established themselves in 
KoSice was a branch of Women’s Zionist Organisation, WIZO, which 
was founded in the mid-1920s. Its main purpose was to educate 
the younger generation according to the ideological guidelines that 
would prepare it for the realization of Jewish national revival. The 
Zionist idea united the divided splinters of the community. For the 
first time women of the orthodox and of the neologic congregations 
worked togeter amicably and without prejudices. Branches of all the 
Zionist movements were established in KoSice: "Brit Trumpeldor 
— Ha-Tzohar", "Bnei Akiva", "HaShomer Hatzair", "Maccabee 
Sports Club". Their representatives were members of almost all 
congregations and the fences between them fell as all worked together 
to further the ideal of the national revival of the Jewish people. 

Alongside these Zionist activities, the social life of the community 
continued. There were numerous parties where the income was often 
devoted to charitable purposes, or among those who could afford 
it, dances and balls without any special purpose. The young people 
found ways of expressing their joy of living. The organisers were 
people whose talents contributed to the success of these events. The 
dance school of Revesz initiated the young girls and boys into all the 
new and sophisticated dances and steps, and the parties in which the 
cream of society participated, became even livelier. In addition to teas 
and dances there were concerts and recitals. Bronislaw Huberman, 
who in 1936 founded the Palestine Philharmonic Orchestra, appeared 
in KoSice and captivated the audience with his magic violin. Lectures 
on current affairs were invited. Thus, for example Dr. Oscar Neumann 
gave an uplifting lecture. There was no lack of local talent to enliven 
the occasions with singing and instrumental performances and even 
with the new jazz melodies. The cultural life of the community 
was rich and varied, and neither care nor anxiety preoccupied the 
community who had no inkling of the approaching shadow of 
destruction. Business was going well, there was time for leisure, 
entertainment and social activities, and the community generously 
assisted all kinds of charitable and Zionist enterprises. These young 
people later enlisted in a variety of community works and activities. 
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The Jewish Girls’ Gub is also worth mentioning. It was founded 
for the purpose of social work, and with youthful enthusiasm 
its members participated in the various beneficial activities. They 
organised artistic performances where all income was devoted to 
various charitable goals. They initiated appeals at all kinds of festive 
occasions. In short a group of lovely girls, noble in soul and body 
who devoted themselves unreservedly to succeed in the tasks they 
had set themselves. 

Thus, in spite of the enormous tasks facing the community after 
the war, the social organization were materially strengthened, and 
in 1930 were able to repair the poorhouse, equip the kitchen with 
modem appliances and provide the needy with meals. In the same 
place a parents home — Beit Hiba (House of Affection) was founded 
to provide the needy elderly with a decent place to live. None of 
the social organizations stinted efforts or money to maintain these 
charitable institutions. 

As already mentioned, the orthodox congregation was unable 
to maintain the same standards in their institutions. The exception 
was the women’s social organisation which had been founded at the 
beginning of the century but which started active operation during the 
war years. This reulted mainly from the enthusiasm of the younger 
generation of women, who were dissatisfied with the passivity of the 
past and were willing to contribute their part to further the social 
needs of the community. The activists of the orthodox congregation 
were very much strengthened by the work of those wonderful women. 

The new political ideas that developed in the years following 
World War I did not leave the Jewish community of KoSice indifferent. 
The Jewish National Renewal Movement became increasingly popular 
and attracted congregation members who enthusiastically joined 
in order to rebuilt the ancient-new homeland. The World Zionist 
movements were founded in order to realise the yearning aspirations 
of generations of Jewish people. The Balfour Declaration of 1917, 
which meanwhile had acquired international recognition, strengthened 
political activism. 
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parents committee which operated since the school’s establishment 
devoted themselves to the welfare of the pupils, especially those 
that came from needy families. The committee tried to reduce the 
gap between pupils as far as possible and helped needy students with 
clothing, food and learning material. A special kitchen for warm meals 
for such pupils was established, and nurse was employed to look after 
their health. The school was not reopened after the Holocaust. 

Several problems emerged after World War I. War refugees from 
the north and from the south came to KoSice, among them war orphans 
who needed rehabilitation. Yet the resources of the community were 
too meager to give effective assistance, so help came from abroad, 
when American Jewry joined the enterprise. In 1921 the philantropic 
organization "Joint", founded an orphanage on Flórian street. At first 
it served solely as an orphanage for boys and girls. As additional 
resources became available, a vocational study unit for inmates as 
well as for outsiders was founded. "Joint"’s beneficial operations 
expanded to include loans to small artisans to help them establish 
workshops and find a livelihood. A year later "Joint" founded a 
vocational boarding school in the town Michlovce, 75km east of 
KoSice, and many Jewish youth found in it the opportunity to study a 
profession. They also established a sewing shop, "Alba", where many 
of the women found a job for their livelihood. During the hot summer 
months "Joint" maintained a summer camp for needy children of 
KoSice and its surroundings, and every year many children enjoyed 
several unforgettable weeks of vacation and recuperation A whole 
gallery of people worked for the "Joint", headed by the almost 
legendary figure of Irene Matzner who devoted all her efforts to it 
management. Her heart failed her when she was only fifty; in her 
memory and to honor her devotion to the institution, the orphanage 
as named the "Irene Matzner Orphanage". The administration of the 
orphanage was put into the hands of the educator Shmuel Eros who 
fulfilled his function faithfuly until the days of the Holocaust, when, 
like his Warsaw colleague Janos Korczak, he led his orphans, with a 
bent head, to the camp of the angel of Death. 
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open to everyone. He was respected and admired by many and became 
the chief spokesman for the weak and simple. 

Two institutions deserve special mention. One was the Hevra 
Kadisha (Burial Society) which had been active since the 
establishment of KoSice’s community. The society performed its task 
tirelessly under all conditions, and extended the last grace to members 
of the congregations. Although the Nazi barbarians robbed all the Tora 
scrolls and all the holy utensils and destroyed all the community’s 
archives, it was found that after the Holocaust, the records of the 
orthodox Hevra Kadisha had miraculously remained intact. Thus the 
names of the congregation founder and active members who had been 
buried during the course of many years by the Hevra Kadisha, was 
preserved. 

The second institution was the society for visiting the sick. Many 
people worked devotedly to give a helping hand to those who needed 
it. Some members took care to provide sick Jews who had been 
hospitalized in KoSice state hospital, with daily rations of Kosher food. 
Others supplied administrative help and even financial assistance when 
needed, or approached the hospital offices when special treatment 
was required. All this was done without remuneration and may their 
memories be blessed. 

The Neologic congregation grew more rapidly than the orthodox 
one. The elementary school of five classes which the congregation 
had established, expanded and maintained, reflected the respect with 
which it was regarded. Its teachers were the best to be had, and they 
devoted their hearts and souls to their blessed task. Witness to their 
success in education was a whole generation of excellent citizens, 
loyal to the Jewish faith and imbued with the Zionist spirit. The 
teachers alo paid attention to physical education and the spiritual 
health of their pupils. Maintenance of the school constituted a central 
goal of the community and therefore it elected a governing committee 
composed of people of the highest intellectual level to direct it to 
the best of their ability, to ensure high standards of study and also to 
take care that the necessary financial resources be available. Several 
children of the orthodox congregation also studied at the school. The 
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Halacha despite the innovations and modernization of the era. The 
strain caused by his spiritual work undermined his physical health 
and he died at an early age. 

KoSice became the economic and cultural center of eastern 
Checoslovakia, and attracted many who desired to improve their 
social and economic status. During the war, hundreds of people from 
the southern and northern slopes of the Carpathians had migrated 
to the city. They strengthened the sepharadic congregation. Led by 
two excellent men Avrum Hersch Klein and Wolf Reichman, they 
organised as a faction within the orthodox congregation and wore 
kapotot (long coats) and Streimlejs (special fur hats). As a result 
of their power of organisation and their devotion they managed to 
purchase a lot on Kremen street, and there establish a study and 
prayer house (Klause) which also served them as a Talmud Tora 
day and night. In order to avoid coming into contact with Gentiles 
who mocked and humiliated them on seeing their curious traditional 
attire, they strove to reside close to their Beil Midrash. But most of 
them disregarded the humiliating behaviour of their surrounding and 
proudly wore their special clothes. 

Famous rabbis with their courts also arrived in the town. The 
most famous among them was Rabbi Shmuel Engel (may he rest in 
peace), the great lord, teacher and rabbi of Radomishl. He was head 
of the rabbinical court for the whole of Europe, and was very much 
respected by all the Jewish community of KoSice. He was buried in 
a special vault in KoSice cemetery and to this day people suffering 
from illness or need come to kneel at his grave. 

Another deeply respected man was the teacher and rabbi, Avraham 
Shalom Halberstam from Stropkov. His disciples built him a house, 
and a Beit Midrash in a comer of his backyard. The modest house of 
the great rabbi was built at cost price by the engineer Kaboss, who 
had also constructed the new orthodox synagogue. Numerous people 
came to visit the Rabbi, ask for his counsel in all kinds of matters, 
and submit to him their innermost desires. 

The most ingenuous of all the great rabbis was Rabbi Yaakov 
Yekev Frankfurter, an upright and righteous man. His door was kept 
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It seated 800 people. Adjoining it there was the new, two-storeyed 
Talmud Tora building, with a five-class elementary school for general 
studies on its ground floor. That school was a branch of the stale 
school and employed non-Jewish teachers. 

The inaugurations of the two synagogues was held with great 
pomp and solemnity, with representatives of the state authorities 
among the guests. Rabbis, public figure and guests made speeches; 
famous cantors led the prayers with accompanying choirs, and in 
the neologies synagogue the sound of the organ added to festive 
atmosphere. The end of the festivities also proved to be the end of 
the gay days of KoSice’s Jewry. The building had far outstripped 
the budget allocated for that purpose, and the leaders were forced 
to increase the membership fees. Elation changed to severe criticism 
which caused much bitterness among the congregation leadership. 
For that reason the Gabbais (treasurers) of the congregations changed 
frequently. The financial difficulties were especially great among the 
orthodox congregation. They barely managed to pay the salaries of 
the persons employed by the congregation. I (the author of these lines) 
remember that I payed the teacher’s fee (not a large amount) directly 
to the Melamed, because only thus was he able to get part of his 
salary. This occured at least ten years after the inauguration. 

The orthodox congregation had meanwhile increased its numbers, 
apparently because the large number of migrants who came to KoSice 
because of its flourishing economy. That seems to have been the 
reason for the construction of the new synagogue and Talmud Tora. 
That institution was almost permenanlly crowded. It had nine levels, 
or classes, for study and about 400 students aged from five to gronups. 

It was the largest institution of its kind in the state and its many 
teachers were directed by the Rabbi Shaul Brach, may he rest in peace. 
He was a great scholar of the Tora and of the Talmud, an honest and 
gentle man. After a dynasty of rabbis of the Jungreiss family, he was 
elected rabbi of the orthodox congregation and devoted his whole 
soul and heart to the matters of his congregation and sternly managed 
the Talmud Tora. He would not compromise about matters of the 
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life, and the government bureaucracy was distrustful of the Jewish 
community. 

Events continued to roll. After several months the soldiers of the 
Hungarian Revolution conquered KoSice and its surroundings. The 
new rulers were commissars of the Popular Republic of Hungary, and 
again the flag was changed — but only for a short while: another 
few months and the new Checoslovakian government conquered the 
area, this time finally. The consolidation of the state began. The 
communities relaxed a bit and so did feelings. The state of war was 
abolished. Joyfully the discharged soldiers exchanged their uniforms 
for civilian attire. The streets reassumed their normal character, youth 
again went out to have a good time, as if to compensate themselves 
for the past days of misery. Women’s fashion also changed. The 
puritan dress — long skirts and buttoned-up blouses — gave way 
to audacious short skirts and light tops with generous decolletés that 
excited the town streets. 

Some of the comunity members profited from fictitious deals 
and from the inflation. Yet the charitable institutions continued to 
work actively because underneath the wealth and gaiety there were 
quite a number of cases where poverty and misery prevailed. Also, 
the money that came so easily melted away. There was need for 
immediate rehabilitation. Businesses were rebuilt. The clerks of the 
new regime showed their organisational talent. The economic life 
took off anew. A new chapter began for the communities of KoSice 
who started to take their first steps towards their share of wealth that 
characterised the first two decades of the century. 

Several years later, the neologic congregation built a magnificent 
new dome-roofed synagogue topped by a huge bronze Magén David 
— a monumental and impressive building which seated 1,200 people. 
At the same time they also built a large and modem Jewish elementary 
school in which the majority of the Jews received their education, 
taught by the most excellent teachers. 

About the same time, the orthodox congregation also began 
building its new synagogue on Kazinczy street. It was designed in 
the modem style, with a magnificent fagade topped by a coppula. 


293 



and material assistance. Families who had lost fathers or sons, or 
where a member had been seriously wounded. All required individual 
treatment, and help arrived granted by those women who willingly 
gave their time, energy and money for that purpose. 

The war did not seem to want to end. It was already in its fourth 
year, collecting its bloody due. Everyone was sick of it, perhaps even 
those who had initiated it. It had begun with a thunderclap and ended 
with a tremendous explosion. The heroism, the bood shed by countless 
millions, the pain — all seemed in vain. 

Throughout Europe the deeds caused revolt. First the Russian 
Revolution, a short while later in the monarchy, and finally in the 
countries of the axis. The fronts weakened; soldiers went into captivity 
or came home and no longer obeyed their commanders. The Empire 
collapsed and in its stead there emerged new states and with them a 
new era for Europe. 

Thousands of Kassa ’s citizens returned with mixed feelings that 
everything had been in vain. The Jewish community felt it had paid 
a special heavy sacrifice. Approximately one hundred of its members 
died on the frontiers of the monarchy: on the plains of Poland, and 
Volin, on the cliffs of Doberdo in the Italian Dolomites, in the Balkan 
towns, and the miserable prisoners’ camps of far-away Siberia. Only a 
few of the fallen were brought, after tremendous efforts on the part of 
their families, to Jewish burial in the cemetery on Berza Streed. The 
number of invalids who bore their wounds throughout their lifetime 
was also quite large. 

The war left scars even on those who had returned safe and sound 
from battle. They found it hard to integrate. The Jews of Kassa - now 
KoSice, the Slovakian name of the town — were anxious about the 
future. The hundred year old empire had collapsed and in its stead the 
new republic of Checoslovakia was founded in October 1918 with a 
new flag, and boundaries that had become more limited. The boundary 
separated parts that previously had belonged administratively and 
economically to Kosice. The new government was accepted with 
mixed feelings. There was general chaos in transport and economic 
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one of their members had fallen in battle. The number of mourning 
women walking the streets increased; more and more young men, 
recently discharged from army hospitals where one of their legs had 
been amputated, hobbled about on crutches in the streets where a only 
few months before they had proudly walked with their sweethearts. 
These were everyday sights. 

Despite the bloody harvest which had cost so many victims, 
Jewish society gradually reumed to normal. Life had to go on. The 
social orgnizations attained unprecedented achievements in aiding 
those in need and succeeded because all the community spared no 
financial effort to help where they could. 

In 1914 Rabbi Eckstein was elected rabbi of the Status Quo 
congregation and in 1915 the neologic congregation elected rabbi Dr. 
Enten Mano. Both rabbis officiated until the Holocaust. They were 
very popular in their congregations. Rabbi Eckstein was a graduate of 
the Pressburg Yeshiva and his sermons were always interesting. He 
was killed in one of the extermination camps. 

Dr. Enten, came to Kassa from the town of Merzcl. He was broadly 
educated, an excellent and very persuasive speaker. His proliferous 
literary activities must also be mentioned. His writings include a study 
on the history of Kassa which was published in a German journal. 
Without doubt he was an outstanding figure in the community. His 
article appeared in the journal of Joseph Patai — a publication of the 
Zionist Movement in all the Hungarian speaking region. During the 
period of the expulsions, he asked for an interview with the Catholic 
bishop of the city. With passionate words he asked that his opressed 
and humiliated correligionists be granted the most elementary rights 
such as are granted even to the organizations for prevention of cruelty 
towards animals. He was unsuccessful. He as well died in one of the 
camps. 

During the war years, the womens’ organisations of the orhodox 
congregation were active in blessed deeds. They did not spare efforts 
and tirelessly gave help with food, clothing and shelter to the refugees 
from Galitzia and the Carpathians whose numbers in town increased. 
There were also many local families who stood in need of spiritual 
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Foreign Minister who lacked all talent and gift of statesmanship. The 
very name of that man — Sir Grey — symbolized his personality. 
These then were the men who held the fate of the world in their 
hands, and on whom millions of people throughout Europe, including 
of course the Jews of Kassa, depended for their peace and security. 

The general mobilization shattered the tranquillity. Thousands 
of young conscripts recklessly, and even gaily, enlisted and filled 
the crowded trains that rolled towards the different fronts. Worried 
mothers accompanied their sons, fearing the unknown and ill-boding 
future. The farewell scenes were heartbreaking. Fathers considered 
the events in a fatalistic mood. Families with numerous children were 
anxious about the future as the head of the family left for war. The 
problem of supporting the family now fell on the frail shoulders of 
the wife and mother. 

The brigades and divisions deployed at the frontiers of the country. 
The military commanders were confident that within a few weeks, 
at most several months, they would return as victors covered in 
glory. The streets emptied, and became especially deserted during 
the nights when blackout was imposed. Many shops, offices and 
workshops closed because their owners or employees were buffeted 
by the stormy events on the far away plains of Galitzia. Many families 
who before the war had enjoyed a reasonable income now required 
the assistance of the community, because the government stipends 
were not suffient to maintain them. The communities’ aid societies 
now proved their effiency and devotion as they gave a hand to help 
those in need. 

After a while, movement returned to the city. The enthusiasm 
about the war waned as the first wounded and typhus-ridden soldiers 
arrived with bitter news from the front. The Jewish physicians proved 
their skill and devotion in their heroic, self-sacrificing work to save 
the afflicted. At first news arrived about heroic deeds at the front, in 
which the Jews also participated. Later, came the news about defeats 
and heavy losses. These notices darkened the mood of the community. 
Even the rosy army postcards ceased to arrive for several weeks and in 
their stead came official army notifications informing the families that 
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and ended with denial of the faith and conversion to Christianity. 
Many of the members of the neolog congregation excelled in the 
liberal professions and entered into activities which had been closed 
to them in the not so recent past. Some became editors of Kassa’s 
daily newspapers. Others opened pharmacies. Playwrights gave wing 
to their intellectual capacity, and with time became famous throughout 
Europe. 

Many doctors contributed with their experience to general welfare 
of the city. Several lawyers’ offices were established and faithfully 
represented those who required their services in court. Several painters 
succeeded so well that their fame became known outside the territory. 
Jews (including the orthodox) became active in banking and other 
economic institutions and were appointed as their directors. 

Jewish-owned factories opened, and wholesalers of textiles, 
dry-goods, chemicals, hides, clothes, lumber, furniture, liquor etc., 
flourished. Nor did the retailers lag far behind. The tranquil times and 
freedom contributed to the successful advancement of some of the 
community members. 

Unfortunately the carefree years did not last. Events took an 
unexpected turn when on June 28, 1914, the Archduke Franz 
Ferdinand, Crown Prince of the Austro-Hungarian Empire, was 
assassinated by a Bossnian student, member of the Serbian terrorist 
organisation "The Black Hand". The murder was the fuse that lit 
World War I. 

All the heads of the states seemed to lose their power of logical 
judgement during those eventful days. The list was headed by the 
old and broken Emperor Franz Joseph, his decadent Foreign Minister 
who lacked any kind of conception, as well as the Chief of Staff 
of the monarchy who was appallingly unimaginative. They found an 
excellent partner for their intrigues in the arrogant German Kaiser. The 
other side, with Czar Nicolas and the sinister and the cruel Rasputin 
tyrannizing the backward and oppressed Russian people, was not 
much better. The French were motivated by their vengeful feelings 
against the Germans, while the British, at the height of their power, 
ruling over large portions of the planet, were influenced by a hesitant 
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orthodox activities did not stress the development of general studies, 
but, on the other hand, religious studies received maximum attention. 
They opened a religious secondary school — Talmud Tora — with 
several classes and excellent teachers (Melameds), and this proved a 
very good basis for those continuing to study in the Yeshivot. Few 
towns in the state could boast of so many scholar as Kassa. 

One of the clubs that opened at that time was the "Casino" 
society club on Bercsényi Str., that served as meeting place for all 
the Jews of the city, no matter to which congregation they belonged. 
They met to exchange views, for social occasions and sometimes 
Purim and Channuka parties were held there. Although the general 
economic situation in the town had improved, not everything was 
wonderful. Some community members had to struggle hard to eam 
their livelihood. Nevertheless, their condition was relatively good 
because of the assistance extended by the various social institutions, 
and these had their work cut out. The Jews from Galilzia, the eastern 
part of the state, and from the Carpathian mountains suffered severe 
economic hardship despite the abolishment of discrimination and legal 
restrictions. From time to time a wandering Jew, a small backpack on 
his shoulders, would appear on the road, marching westward in the 
hope of improving his lot. In village after village he would search for 
the Jewish home that would provide him with a meal or perhaps a 
bed to sleep in, and the following morning he would continue with a 
modest contribution from his host. Sometimes whole families would 
make their way until they found a comer where they could support 
themselves. Kassa was one of their way-stations, and they found a 
helping hand among the community. From these Jews who arrived 
from the east, some of Kassa’s streets such as Srobar Zrínyi Str. and 
Bell Str., acquired their Jewish character. 

During the first years of the 20th century the Jewish society 
of Kassa chrystallized, each congregation and movement in its own 
way. The orthodox enclosed themselves in the Halachic frame and 
preserved their traditional character. The trend of neologs, on the 
other hand, was modernization in all fields. Occasionally, and luckily 
only in a few cases, the traditional values were totally abandoned 
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their rights and their honor as men was restored. Creakingly the rusty 
gates of Kassa opened to its Jewish inhabitants. From afar the drums 
of the Boer War echoed dully. Yet despite the heavy bloodshed, peace 
and freedom seemed to prevail throughout the planet, and people went 
about serenly without fear of apocalyptic events. 

The size of the Jewish community of Kassa, increased and now 
numbered about 7,000 members. They enjoyed full freedom as a 
matter of course and former limitations were forgotten as if they had 
never existed. The various congregations flourished, and their dues 
enabled them to manage the necessary institutions without too much 
difficulty. They were able to pay the salaries of the rabbis, teachers, 
ritual butchers, Kashrut supervisors, cantors and various functionaries. 
There was even a budget to fence in the new cemetery on Bares street. 
Baron Hirsch opened a branch in Kassa to assist the persecuted Jews 
of Eastern Europe, especially the victims of Kishinev pogrom, and 
help them find a new life in Palestine or Argentina. 

In 1911 the synagogue of the liberal congregation on Rákóczi 
street was expanded. The synagogue was inaugurated in a solemn 
ceremony, led by Rabbi Joseph Klein, and for the first time organ 
music was heard within the precincts of the prayer house. The 
members of the orthodox community were horrified and strongly 
protested against the "disgusting" deed. All that they day prayed and 
chanted psalms and regarded the event as announcing the end of the 
world and the coming of the Messiah. 

The orthodox community also flourished, although to a lesser 
degree, and they as well developed their institutions. Dsespite the 
liberal concepts prevailing at the time, faith continued to be deeply 
ingrained in the community. The office of the rabbi was held by 
people belonging to the Jungreiss faction, yet the other community 
leadership changed frequently due to a lack of decisive and strong 
personalities. 

The orthodox womens’ club began its activities only at the 
beginning of the 20th century, and most of achievements were attained 
only after World War I.. A general school with fourclasses was opened, 
but its standard was lower than that of the neologic congregation. The 
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between the orhodox and neologic movements, and it did not want 
much for the orthodox to declare a ban on Bettelheim. However the 
moderates on both sides endeavoured to pacify the parties, and the 
outcome was that Bettleheim was forced to resign. He was extreemly 
talented, and his passionate spirit drove him to the United States, 
where he studied and became a physician. He exercised his profession 
for a while, but later returned to his former occupation and officiated 
as rabbi first in Richmond and later in San Francisco. He returned to 
his hometown in 1899 to visit the graves of his fathers and died at sea 
on his way back to U.S.A. His tempestuous soul found eternal rest in 
the stormy seas of the great ocean. Meanwhile the rabbis of liberal 
congregation changed constantly until 1894, when the young brilliant 
rabbi. Dr. Shimeon Hevesi arrived in town to serve as assistant to 
Rabbi Liebermann whose health was failing. Dr. Hevesi officiated 
as rabbi for three years, and later acquired world-wide reputation, 
especially when he became Chief Rabbi of Budapest. 

The ranks of 19th century rabbis closed with rabbi Dr. Joseph 
Klein who was courteously welcomed by the neologic congregation, 
according to the spirit of that tranquil period. He had an easygoing 
temperament and was popular among the community to which he 
gave serene spiritual leadership. 

The second half of the 19th century was noted for its favorable 
economic conditions. A large number of Jews founded comercial, 
industrial and manufacturing enterprises, established themselves 
economically and developed far-flung connections. In parallel with the 
flourishing social life, several charitable institutions were opened, such 
as the womens’ club which assisted in all kinds of social activities. 
They held appeals for schools and charitable institutions, supported 
the newly opened orphanage, projects to succor needy families, the 
society for visiting the sick, a poor-house etc. 

At the dawn of the 20th century, Kassa became a center for the 
liberal professions — doctors, lawyers, authors, artists, and teachers 
— as well as for rabbis and religious courts and judges who faithfully 
served all the surrounding district. In that age millions of opressed 
people were liberated from the restrictions that had formerly curtailed 
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construction of a magnificent, two-stecpled synagogue in Rákóczi str. 
which was inaugurated in 1866. The first Jewish school opened in 
1868. 

In that year a national congress of Jewish congregations opened 
in Budapest. In line with the liberal spirit of the times, most of 
the members of te Jewish communities inclined towards the modem 
movement. This included the Kassa community that was represented 
by its leader, the physician Dr. Kain, who annexed his congregation to 
the progressive factia action. This constituted the establishment of the 
mother community of Kassa. The step obviously aroused the wrath of 
the orthodox group. Not even the authorities succeeded in reconciling 
the hawks of two groups and the matter ended in total rupture 
between the two. The orthodox seceded from the mother community 
and founded a separate congregation with all its institutions. In 1871 
they inaugurated their own synagogue on Bell street (which wc called 
the "old synagogue") and the autonomous orthodox congregation 
became a fact. In 1874 Rabbi Moshe Jungreiss was elected chief rabbi 
of that congregation. 

In later years, one of the leaders of the orthodox community 
acquired a large lot of land on Bell street near the walls of the 
old city, and on it built all its institutions such as Beit Midrash 
( religious school), Talmud Tora (religious high school), Yeshive, 
Mikveh (ritual bath), kosher slaughter house and various offices. In 
1880 they founded their own Hevra Kadisha. Until that time burials 
were carried out by the mother community. 

"The Jew", the first Jewish weekly was published, in German, 
in the mid-1860s. It was edited by Kassa’s Chief Rabbi, Mr. Aharon 
Bettelheim, a tireless fighter for the modernisation of the ancient 
Jewish faith. To counter it, the orthodox published a weekly journal 
in Yiddish, the "Yiddishe Volkszeitung". Its first editor was Hirsch 
Scheinman who after a short while was replaced by Aharon Weiss. 
Both declared war against the liberal spirit and fought stubbornly for 
the Jewish faith according to the Halacha. 

Under Bettelheim’s influence, the community joined the Neologic 
movement. His fiery speeches and articles caused almost total rupture 
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In 1852 every Jew who could prove his skill in trade or 
manufacture was granted a business or license from the trade board 
which only few years before had vigorously restricted the integration 
of Jews in the economic life of the city. Yet there was a sting in the 
honey of emancipation. Among some of the Jews the traditional way 
of life was weakened, they turned their backs to Jewish faith and 
converted to Christianity. 

In 1842 the community began to organise its institutions. On 
August 29 they submitted a request to the town authorities to open a 
house of prayers. Their petition was approved and the first synagogue 
was inaugurated on Bell Street in a building that had formerly served 
as a grain storehouse. In 1844 the first cemetery in Tatra Street was 
sanctified and the first Hevra Kadisha established. Among the first 
to be buried in the new cemetry were the Jewish soldiers killed in 
the 1848 revolt in which they fought, together with their Hungarian 
comrades, against the Austrian rule. Although at that time there was 
no compulsory conscription, many Jewish youth enlisted to fight for 
freedom and for better future and several fell in battle. The war ended 
in failure and its repercussion was also felt among the Jews. The victor 
imposed a payment of 5,000 guilden as war compensation, and the 
impoverished community had to bear this burden for several years. 

With the years several large dry-goods stores opened that 
contributed to the town’s economy and strengthened community 
life. The free professions also began to flourish, as teachers, doctors, 
artists, lawyers, rabbis, scholars and artisan joined the community. 
Some of them began to take office in the trade and manufacturing 
boards. The railway to southwest opened in 1860 and the citizens of 
Kassa, including the Jews, were delighted with their new proximity 
to the capital. The commercial and cultural relations with Budapest 
were already strong. At the beginning of 1870 the first train from 
Oderberg arrived in Kassa and a new era in the city’s life began. In 
1866 the Jewish community already numbered several thousands. 

Mosty of them were emancipated and belonged to the Neologic 
and Status Quo movements (Comparable but not identical to the 
contemporary Reform and Conservative movements). They began 
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In 1814 the records indicate that on Bell Street, near the city walls, 
a Mrs. Roth was managing a kosher restaurant for Jews employed 
within the city limits. She had leased the business from the municipal 
authorities, although up to that time, no real estate within the city 
was owned by Jews. As the years passed, she employed two Jewish 
helpers who were also granted permission to reside within the city. 
Apparently all these exemptions resulted from the 1791 proclamation 
of Emperor Joseph II. The liberal regulations contained in it also 
affected the Jews who began to enjoy certain rights which became 
manifest in their every-day life. Within a few years they struck roots 
in the city. Their economic improvement and the prevailing liberalism 
led some of them to transfer their sons from traditional to state schools 
and even to universities. Thus, from the mid- 19th century there was 
a considerable number of Jews with higher education. 

In 1817 Kassa had 11,963 inhabitants of which six were Jews. 
In 1833, there were 24 Jews. The liberal spirit that swept over most 
of Europe in 1840 did not miss the Austro-Hungarian monarchy. In 
that year the liberal delegates to parliament passed a law abolishing 
the restriction on Jews to reside permanently within the cities of the 
Empire. This also applied to Kassa, and despite stubborn objections, 
the mayor was forced to yield to the spirit of the times. From that 
date onwards, Jews started to flow into the city from the surrounding 
townlets, at first in a trickle and then in an ever growing stream. In 
1944, the number of Jews in Kassa was 12,000. 

One of the result of this migration was the decline of Jewish 
communities in the surrounding settlements. A victim of this 
movement towards urbnisation was the townlet Rozgony that had 
a large Jewish community. Almost to a man they decided to move 
to Kassa, led by their rabbi Kohn Marion. With the help of Rozgony 
Jews, he was elected the first rabbi of the Kassa community which had 
meanwhile grown sufficiently to justify the office of a rabbi. Within 
several years the Jews integrated in all aspects of national life. In the 
1848 Hungarian War of Independence they enlisted in the army, a fact 
which furthered their recognition as full citizens with equal rights. 
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ruler, free of prejudice against Jews, and granted extensive privileges 
to the Jewish merchants that came to the city, despite the overt 
opposition of the town’s board of trade. The records of that time 
indicate that Betlen’s personal physician was also a Jew. Despite 
Betlen’s humane attitude towards Jews, they were not granted the 
privilege of residing within the city limit. Yet it must be assumed 
that on holidays and feast days several Jews remained, and by special 
license, they apparently congregated for prayers at the house of the 
physician. 

During 1650 the spiritual leaders, rabbis and kabbalists of most 
European countries assembled in Nagy Ida to deliberate on the coming 
of the Messiah. Nagy Ida lies some 20km. southwest of Kassa and 
at that time was an important Jewish center. The background to 
the deliberations was a series of events, such as severe epidemics, 
pogroms and endless wars that preoccupied most of European Jewish 
continuities. Apparently they had come to the conclusion that the End 
of Days was approaching and therefore the subject of the Messiah was 
deemed worthy of discussion. The place was chosen because of its 
ruler’s reputed tolerance of Jews. All the delegations came to Kassa 
for a short rest and then continued through the South Gate towards 
Nagy Ida. The deliberations ended in a draw and the congregation 
dispersed without accomplishing anything. 

No record remains of the hundred years that followed that 
assembly. On March 1, 1765, the town council published a 
proclamation more or less worded as follows : "Jews are forbidden 
to remain within the town limits after sunset. Any citizen of the town 
who permits a Jew to remain in his house overnight, is breaking 
the law and will be fined 12 guilden". Nevertheless, with time the 
harsh rigidity of the economic organisations who jealously guarded 
their own vested interests was somewhat softened. In 1784 there is 
a record of a Jew named Meir Israel, a transporter by profession, 
who was granted permission to reside in the city suburbs. He was an 
admirable and industrious man, and despite his Christian competitors 
was awarded the license to transport mail, as well as persons on 
official business, to neighbouring towns. 
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I. 


The story of the Jews of KoSice begins at a time when the town 
was a bustling and important commercial center housing the Royal 
Mint. In a picturesque manner the author describes how, in the month 
of Heshvan (November) 1492, the first Jew, Yaacov Mendel, arrived 
in town escorted by a company of soldiers to protect him against 
marauders that infested the countryside, and a Minyan (10) Jews for 
prayers. Yaacov Mendel was an expert coin m inter, a resident of Buda 
where he was also in charge of the Jews and their representative at 
the court of King Mathias the First. During his reign, the lot of the 
Hungarians improved considerably. 

Mendel was sent to improve the kingdom’s finances that were 
suffering from a "liquidity shortage", apparently because of the wars of 
King Mathias against Ladislav. In addition to his expertise in minting 
coins, Mendel was also an experienced tax collector. In this capacity 
he visited several of the surrounding townships, and obviously was 
not especially popular among his clients on whom he occasionly 
exerted undue pressure to fullfill his task. 

According to the town archives, on March 24, 1524, King Louis 
the Second, son of King Mathias I, appointed a Jew named Isaac to 
the position of Mendel. The great historian Dubnov also mentions 
Isaac as "the Jew of Kashua" who who was an expert in coin minting 
and served in that capacity for a long time, despite the jealousy of the 
lords that reigned in the city. 

Some sixty years later, the town records again mention a Jew, 
named Alazarus. He was a physician, an expert diagnostician, who 
in 1606 was sent by King Siegmund to treat his sick favorite, Duke 
Bocskay. Alazarus diagnosed correctly — the Duke was afflicted with 
an incurable malady. However, other physicians intervened and had 
Alazarus removed, apparently because he was a Jew, and he returned 
to the king’s court in Krakow. 

Less than ten years later Duke Betlen Gabor became the ruler of 
Kassa (the Hungarian name of the town). Betlen was an enlightened 


281 




who perished in the Holocaust and whose names were not 
reported. Assuredly all of us had fathers mothers, sisters, and 
brothers worthy of being included in this chronicle, yet the pages 
of this book would not suffice to list all of these wonderful people. 
For that reaso, only a very few individuals are mentioned. The 
book is dedicated to all of those who did not survive to live with 
us. 

I wrote the book to best of my ability If by word or sentence 
I have offended, I beg the reader’s pardon. 


Yehuda Schlanger 
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he meticulously researched bibliographical material as well as 
records of the Hevra Kadis ha (Burial Society) of Kosice and 
the surrounding communities. In his work he revived persons 
and historical events we had almost forgotten or even known. 
He wrote in Hungarian, and the book is permeated with his 
unending yearning for the old homeland, as well as with the 
love of his only daughter. It is throuh her generous assistance 
that the publication of this book for the people of Kosice and 
their descendants both in Israel and abroad was made possible 

Görög passed away before he could realize his dream of pub- 
lishing what he had written. His daughter sent the manuscript 
to the Yad Vas hem Institute in Jerusalem, and after much effort 
on our part, the Institute and Görög’s daughter agreed to hand 
over the manuscript for publication. Some years ago our friend, 
the late Israel Ehrlich wrote about the Jews of Kosice and the 
days of the Holocaust The present book complements the former, 
since it includes previously as well as the story of the post-war 
period when most of the survivors had already left the field of 
slaughter. 

The present, somewhat abbreviated, English version of the 
book is for the younger and future generations who may wish 
to know about their past Thanks is extended to all those former 
Kosice inhabitants who did not spare efforts to help us accom- 
plish the task of preparing this book in memory of the Jewish 
community of Kosice and its outstanding son, Mr. Arthur Görög. 

Some words about myself, the author of the Hebrew version 
of the book, which served as the basis for the English trans- 
lation. I used the Hungarian version written by Arthur Görög. 
I collected material from the Hebrew Encyclopedia and from 
the almost documentary book of William S hirer. The Rise and 
Fall of the Third Reich, and also took into account my personal 
memories of events that occurred when, as a youth, I grew up 
in Kosice. 

I did not mention the many names that appear in the 
Hungarian version in order not to discriminate against those 
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FOREWORD 


The flood came and devoured that wonderful tribe of people 
who had constantly struggled to improve their communities. 
A bastion of the Diaspora disappeared, and the sands of time 
began to bury it as they had buried other people and civilizations. 
The shadow of forgetfulness is already eroding the brain cells 
that store the memory of thousands of KoSice Jews who died in 
the holocaust. Those of us who witnessed the destruction and 
survived cannot permit this. 

The purpose of this book is to immortalize the gallery of 
devoted people who headed the Jewish communitities ofKosőice, 
who participated in the work of religious charitable and social 
institutions, as well as the countless ordinary members who 
worked incessantly to support and educate their families. All 
glorified the name of Israel and majority were finally destroyed 
in the terrible furnace. The book covers some 500 years of 
history of the Jews in KoSice 

The focus, however, is on the past 150 years — a mere six 
generations from the timeth Jews were allowed settle in the town. 
The end was tragic. But we, the survivors, are also witnesses to 
the national rebirth of Israel in its land. Many former residents 
of Kosice participated with no small effort and self-sacrifice in 
the buildingof the country. Their sons have served the state in 
many and varied field. Now the grandsons are following in their 
footsteps. They are still young, most of them still at school, but 
it is our hope that they will not disappoint their grandsires. As 
they browse through these pages let them remember and take 
pride in their heritage. 

We are grateful to the late Mr. Arthur Görög for his magnif- 
icent work in compiling the original, Hungarianversion of this 
book. For three years, with endless love, patience obstinacy, 
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perceket, órákat és napokat. Elmúlt a hatodik nap, el a hetedik, a 
nyolcadik és ó, elmúlt a deportálás kilencedik napja is. Május 25-én, 
szép tavaszi reggelen ismét begördült a lázálmok szörnyetege. És ismét 
megtelt a szenvedők ezreivel. Elment a harmadik transzport is és elvitte 
a tábor harmadik negyedét és a hátramaradottak riadt kétségbeeséssel 
néztek össze. Itt a vég, - most már rajtuk a sor. 

És a vég jött. A tábor órája megmásíthatatlan végzetszerűséggel 
jelezte a tizenegyedik, a tizenkettedik és ó jaj, a tizenharmadik napot. 
Megvirradt már a tizennegyedik is. Valamennyi megmaradottat pedig 
mind a jobboldali tábor néhány szellős szárítójába terelték és szorítot- 
ták össze. A nap folyamán behozták a másutt őrizet alatt tartott 
túszokat. Vánszorogva jött egy kis szomorú menet. A kórházak 
betegeit hozták, de még az elmebetegeket sem hagyták ki. 

A tábor órája haladt-haladt és jelezte a tizenötödik napot. Csoda 
nem történt, felszabadítók nem jöttek, a hóhérok a helyükön állottak. 

Tizenhatodik nap! Ezren sóhajtottak: ״Mi az? A szörny nem jelent 
meg?” 

Az érzéketlen idő hozta a tizenhetediket. A tizenhetediket, a 
legnehezebbet, a legsötésebbet, amikor a várakozás szörnyei tépdesték 
a lelkeket és kezdték ki a szellemet. 

Este lett, sötét lett. A tábor széléről itt-ott fegyverropogás hasított a 
sötét, felleges éjszakába. Sejtelmes éjszaka volt, az áldozatok ébren 
álmodtak és dideregve hallgatták a szárítókon, fészereken át süvítő szél 
halk, majd erősebb sivítását és nyöszörgését. 

Borzadály futott át, mintha - valami hang hallatszana. Igen, - igen. 
״Hang hallatszik, nyöszörgés és keserű sírás. Ráchel siratja gyermekeit 
és nem akar vigasztalódni.” 

Megvirradt és beteljesedett! A tábor órája a tizennyolcadik napot 
jelezte és megjött a legsötétebb gyász napja. 1944. június 2־án a szörny 
megérkezett. Becsikordultak a gördülő koporsók és a szép, nagy, 
nemesmúltú, drága kassai zsidóság utója elment - elhurcolták a többiek 
után Auschwitzba, Buchenwaldba - a halálba. 

A tábor lakója, 
apukád 
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SS-hóhérok pedig most munkához láttak és egymás után ürítették ki az 
egyes ״pavilonokat”. Az emberek összetörve, alvajáróan mentek kis 
motyójukkal és ha a beszállás lassabban vagy ügyetlenebből történt, 
úgy durván, puskatussal gyorsították azt meg. Rémület és borzalom 
uralkodott. Könnyezve nézték az ottmaradt táborlakók a távozókat. 

Délután az ajtók becsapódtak, a mozgó koporsók kigördültek és 
eltűntek a tábor kapujában. 

Gyászos éjszaka borult a tábor szerencsétlen lakóira. A sóhajok 
sóhajai szálltak fel, itt-ott ima rezdült és a lelkek szörnyű kétségek 
között vergődtek. A hontalan költő szavai pedig beteljesedtek: 

״Kiürítettem már e mérges kelyhet 
Most csordultig töltött el a fájdalom.” 

Szél zúgott, a holdvilágot olykor felhő takarta el és fegyverdörrené- 
sek hallatszottak az éjszakában. 

Virradt és elgyötört arcok üdvözölték némán egymást. Ha néha-néha 
szóra fordult, úgy a megtört lelkek megrendült hite tört elő. Keserű 
csalódással gondoltak a közeli és távoli felszabadítókra. ״Hol vannak 
oly sokáig, miért nem bombázzák a vasutakat, hidakat a városok 
helyett, hogy megbénuljon a közlekedés. Hát ha a hóhérjainkban nincs 
emberi érzés, azok nem gondolnak egy szerencsétlen nép halálbamenő 
százezreire? Állhatnak־e majd nyugodtan a történelem ítélőszéke elé?! 
״A még működő szellem ilyen gondolatokat szült a szerencsétlenekben. 

Elmúlt a deportálás első napja -, el a második, harmadik, negyedik 
egyforma kínok, kétségek és keserű érzések között. És ötödnapra ismét 
becsikordultak a vérszomjas Moloch mozgó koporsói tátongó szájjal, 
várva az áldozatokat. 

Az áldozatok pedig mentek-mentek bénultan, apatikusan. Ismét 
kiürült a tábor negyedrésze és megtört szívvel búcsúztak a hátramara- 
dottaktól. A tátongó szájak becsukódtak. Az SS־ek kitűnő tempóval 
végezték hóhérmunkájukat, néha fel is tört a pislákoló gondolatokban, 
vajon anya szülte-e ezen emberállatokat. És a második transzport, a 
második halálvonat a szép május 19־én elindult. 

A tábor órája pedig félelmetes végzetszerűséggel rótta tovább a 
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legnagyobbrészt kézműveseket családjaikkal erős őrizet alatt a Zrínyi 
és Szerecsen utcákban helyeztek el. 

Bár el voltak zárva a világtól -, de ha zsúfolva is, emberi lakóházak- 
ban laktak és nem a sivár, agyagos, téglaporos táborban, ahol az 
SS־hóhérok zord ábrázattal át-áthaladtak, amikor a szembejövőknek 
megalázottan feléjük fordulva, kalapot levéve kellett megállni. De ha 
itt nem is volt az SS־hóhér, akadt a rendőrség egynéhány elvetemedettje 
aki még keserűbbé tette a halálba indulók tengődő életét. 

S legyen megörökítve az emberbőrbe bújt bestiák neve. A megpró- 
báltatások és a tovatűnő viharzó idők elfeledtették a legtöbb gonoszte- 
vöt, de kitörölhetetlenül megmaradt a két legaljasabb véreb neve: 
Horváth rendőrigazgató az egyik és Csatáry fogalmazó a másik. Úgy 
tudjuk, az igazság sújtó karja utolérte mindkettőt. Az első Budapesten 
hóhérkézre került, a másik Pécsett 20 évi fegyházra lett ítélve. De felér 
ez a sok fájdalommal és szenvedéssel, amit okoztak?! 

Lassan gördültek a napok, amíg beteljesedett a végzet. Minden 
remény egyszerre semmivé vált. A gettót, amely a megmenekülés 
halvány lehetőségét jelentette, május 13־án, szombat napján megszün- 
tették, s lakóit - pár mesterember kivételével, akik az SS-eknek 
végeztek rabszolgamunkát - a táborba rendelték. A rendőrség pribékjei 
előbb minden értéküktől kifosztották a szerencsétleneket, s a Tanács 
tagjait felsorakozva kísérték a rendőrségre. Itt, miután mindegyiküket 
embertelenül megkínozták, a többiekkel együtt katonás sorokban a 
táborba kísérték. A szomorú menet ismét a városon keresztül haladt és 
feleszmélve csodálkozva látták, hogy az élet nem állt meg, zajlik 
tovább. Csodálkozva észlelték, hogy a nap süt, tavasz van, hogy 
emberek szabadon járnak-kelnek. 

Kis villanás után a szabadság, az élet kapuja becsapódott, amint a 
menet ismét a mártírok útján felbaktatott a táborba. Az enyészet 
ernyesztő és idegölő réme pedig most már sötét felhőként ereszkedett 
le a 14 ezer szerencsétlenre. 

Hétfőn - a leggyászosabb hétfőn - május 15־én, egy hosszú sor 
tehervagon gördült be az első számú táborba. Mint valami földöntúli 
szörnyek sorakoztak egymás mellett nyitott szájukkal. A szakképzett 
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jelentettek meg két oldalon, ahol a bulletin mellett tanácsok és kis 
elmefuttatások kívánták szolgálni a tábor lakóit. 

Meg kellett szervezni az élelmezést. A tömeg legfeljebb pár napi 
élelmet hozott magávaLés ez egyenlőtlenül volt egyeseknél elosztva. 
Súlyos probléma volt, de harmadnap a két népkonyha és a táborban 
felállított konyha már el tudta látni a tizennégyezer embert egy tál 
étellel. Étkezés idején pedig némán sorakozott csajkájával a nemrég 
még bőségben élő család azokkal, akiknek még nemrég ők adtak egy 
jobb falatot. 

Tizennégyezer gyomorról kellett gondoskodni, ivóvízzel ellátni. A 
Tanács e nagy gondjában a városhoz fordult. Őszinte elismeréssel kell a 
város vezetőségéről megemlékezni. Barcs alpolgármester és Dobosffy, 
a gazdasági hivatal vezetője, mélységes együttérzéséről és emberiesség- 
ről tettek bizonyságot. Csak ezek segítségével lehetett az élelmezést 
megoldani. A zsidó találékonyság is segített, amely sok módon megnyil- 
vánult: az elhagyott lakások éléskamráit utcánként ürítették ki és 
társzekerekkel vitték a táborba. 

Az élelmiszergondok így nagyjából megoldódtak, s ezrek helyezked- 
tek el úgy-ahogy, sőt valami látszólagos kis nyugalom állott be. A 
legsötétebb gondolatok azonban ott rágódtak a lelkeken, - bár konkrét 
formában nem jelentkeztek. Olyan sötét fantázia nem akadt, mely a 
közeljövő borzalmait megálmodta volna. Közben a Tanács a fővárossal 
állandó összeköttetést létesített, áradtak egyre-másra a panaszok és 
segélykérelmek. 

Egy nap erősen őrzött teherkocsi szerelvény futott át Szalánc felől. A 
kis rácsos ablakokból egy-egy kéz lendült meg. így beszéltek a 
szemtanúk, ami rémülettel járta át a tábort. A Tanács tagjai rögtön 
érintkezésbe léptek ismerős vasutasokkal. A vasutasok minden igyek- 
vése azonban kárbaveszett. Csak annyit tudhattak meg, hogy szlovák 
zsidónőket hurcoltak el. De hová, - azt nem sikerült megtudni, mert a 
határon német vasutasok vették át a szerelvényt, azok pedig megköze- 
Hihetetlenek voltak. 

Május elején a tábort felvillanyozta a hír, hogy bent a városban gettó 
készül. Ez hát mégis enyhülésnek látszott. És tényleg, párszáz embert. 
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Egyedül a cigányok, mint a társadalom szélén állók, azon negyed lakói 
adtak kifejezést mély sajnálkozásuknak, akik megértették a kiközösí- 
tést, de így is toronymagasságban érezték magukat a zsidók felett. 
Abban az időben tőlük eredt a mondás: ״Ki vagyok, mi vagyok, de 
zsidó nem vagyok." 

Ez az út a könny, a fájdalom, a mártírium útja. Itt vonultak fel az 
öregek, fiatalok, gyerekek; itt botladoztak aggokháza és árvaházak 
lakói: ide torkollt a nagy, pusztulásra ítélt emberfolyam és innen ment a 
gördülő vagonkoporsókban utolsó útjára. A könny a zsidó tragédiával 
és fájdalommal azonban soha el nem múló. Ez az Út - az utak útja 
melynek minden talpalatnyi részecskéjére könny és sóhaj jutott, még 
mindig nem viseli a megdicsőülés, a ״Mártírok útja" nevet. 

Tizennégyezer ember, egy városnak megfelelő tömeg zsúfolódott 
össze az út két oldalán álló téglagyárba, - alig tizenöt holdnyi területen. 
Tizennégyezer letört, megriadt és letargiás ember gyűlt össze egy 
kietlen kis területen, melyre az enyészet sötéten ráfeküdt. A zsidó 
intelligencia, akarat, ösztönös vitalitás azonban úrrá lett a káoszon és 
összeroppanáson és a nagy tömeg rendben, fegyelmezetten helyezke- 
dett el a téglagyár szárítóiban, fészereiben, szérűiben és jutott minden- 
k’inek egy kis darabka hely, egy kis vacok. 

A Tanács mindenütt intézkedett. Volt tisztekből egy kis parancsnok- 
ságot állított össze, mely aztán egy belső rendőrséget szervezett meg. A 
sokezer ember csöndes engedelmességgel vette a rendelkezéseket. így 
történt, hogy alig 24 óra alatt minden családnak, rokonságnak megvolt 
a lakóhelye, melyt itt-ott téglafallal kerítettek el és tették otthonosabbá. 
Ezután lázas munka indult meg, mely sokszor fölösleges hiábavalóságo- 
kát produkált. De hát a hóhérok jó pszichológusok voltak, félrevezető 
taktikát folytattak. Dolgoztatni, dolgoztatni folytonosan - csakhogy az 
áldozatnak ne jusson ideje a gondolkodásra. Egy csoport a drótkerítést 
szerelte, mert hisz a régi életnek és világnak el kellett tűnnie. Mások 
latrinákat ástak, hogy a higiénia legalább részben tartható legyen és ne 
törjön ki valami járvány. 

Az orvosok egy ambulanciát rendeztek be. Ha valaha, úgy most volt 
erre igazán szükség, mert ez nemcsak lelki, hanem fizikai megpróbálta- 
tások ideje is volt. Az írás mesterei pedig sokszorosítóval egy újságot 
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könyörtelen utasítást kapott, hogy újabb 24 óra alatt a hiányzó összeget 
be kell szolgáltatni, különben a túszok számát megnövelik, akikkel 
azután az SS־módszerek szerint járnak el. 

A hiányzó összeg nagy nehézségek árán előteremtődött és a Moloch- 
nak át lett adva. 

A természet pedig haladt az ő örök megszokott útján. Kizöldült, 
kitavaszodott, meleg napfény áradt a szomorú, földhözvert emberkék- 
re. Ha feleszmélt valamelyik a kínos hipnózisból és letargiából, megle- 
petéssel villant át az agyán. ״Hát az élet nemcsak sötét éjszakából áll - 
és hát egyáltalán nem-e sötét álom az egész?״ A napfénnyel pedig jött a 
még sötétebb ború. Jött a húsvét a meghitt széder nélkül: évszázadok 
legkeserűbb pászkájával. Egy kis csoport hívő mégegyszer összegyűlt a 
nagytemplom oldalsó imatermében. Utoljára szállt a zsoltár az Istenhá- 
zában, de nem nyugtatott, nem. Mély keserűség feküdt a lelkeken. 

A baljós előérzetek pedig gyors iramban kezdtek valóra válni. Április 
22-én, egy szép, napsugaras napon hirtelen kiürítették a Deák Ferenc 
utcát, a legsűrűbben lakott zsidó utcát. A legalább ezer főnyi kilakolta- 
tottat - férfiakat, asszonyokat, betegeket -, mind az új ortodox 
templomban zsúfolták össze, összekapkodott kis motyójukkal. Az 
Istenházából indult el a tragédia végkifejlődése és rügyfakadáskor, 
Pészách, az évezredek előtti felszabadulás ünnepe idején, egy annál is 
súlyosabb rabszolgasorsra jutottak az ősök ivadékai. 

Április 25-én az eddig is elhangzott legbrutálisabb és lealázóbb 
parancs jött, amelytől mindenki lelke mélyéig megrendült. Kétszer 24 
óra alatt minden zsidónak, vagy zsidó fajhoz tartozónak a város 
perifériáján lévő két téglagyárba kellett bevonulni, s odavonultak a 
templombeliek is. 

Rembrandt ecsetje festhetné meg csak a sötét színek minden árnyala- 
tában tarkálló kis népvándorlást. Az emelkedő Szepsi út tele volt 
egyenként és csoportosan haladó megriadt emberek százaival, akik 
egész vagyonukat hátukon vagy kezükben cipelték. Taligák, szekerek, 
kocsik váltakoztak benne, öregeket, betegeket szállítottak. Az ottho- 
nuktól elszakadt gyerekek sírva simultak az anyjukhoz. 

A város polgárai megütközve nézték a gyászos, minden képzeletet 
meghaladó jelenetet és sietve távoztak, vagy zárták be ablakaikat. 
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kisebb-nagyobb községből. Körülbelül háromezren érkeztek, akiket 
azután a Tanács helyezett el különösebb nehézség nélkül. Az eljövendő 
sötét bizonytalanság fokozva hozta ki a zsidó áldozatkészséget. 

A növekedéssel együtt azonban itt־ott kiesett egy-egy megszokott arc 
is. Az idemenekült szlovák zsidók áramlottak vissza. Az itteniek közül 
is a vállalkozóbbak, az aktívabbak éjnek idején az ország belsejébe, 
vagy a szlovák határ felé próbáltak menekülni. Sok tragédia játszódott 
le aztán az éj kietlen magányosságában a perifériákon. Volt eset, hogy a 
lelketlen vezető kirabolta és elhagyta az áldozatokat, akik elhagyatva, 
segély nélkül maradtak és vagy vissza tudtak jönni, vagy pedig az erdők 
sűrűségében elpusztultak. Volt úgy, hogy vigasztalan tehetetlenségé- 
ben az egész család öngyilkosságot követett el. Néhány ezek közül a 
kassai temetőbe került. Talán száznegyvenen az elpusztult munkaszol־ 
gálatosokkal együtt fekszenek a négy piramis síremlék alatt. Az ilyen 
egyedi tragédiákat, melyek máskor felzaklatták volna a közösséget, 
most csendes apátiával vették tudomásul. A vihar, mely a nagy egészen 
tombolt, fásulttá tette az embereket. 

Pár napi relatív nyugalom után, miközben az SS-ek már felütötték 
főhadiszállásukat a Horthy Miklór tér 9. szám alatt, jött az új etap. A 
megvetés és gyűlölet mellett arcpirulással gondoltunk a gyilkosok e 
tanyájára, ahonnan a legembertelenebb rendelkezések jöttek és ahová 
most ״takarításra” rendelték be a védtelen nőket. Most éreztük igazán, 
mit jelentett elnyomottnak, megalázottnak lenni. Mit jelentett az egész 
világon szétszórtan, elenyésző kisebbségben élni, szervezetlenül, védte- 
lenül, kiszolgáltatva a vad és gonosz erőknek. S parancs jött, hogy 
három napon belül egymillió pengő hadisarcot kell leadni. Az eddig is 
kifosztott, zsidótörvények folytán keresetnélkülivé vált zsidóságból - 
melynek nagy részét a Pártfogó Iroda tartotta el -, kellett ezt a 
hallatlanul magas hadisarcot kipréselni. 

Ezalkalommal kapcsolódtak be a régi törzshöz a kitértek. A hitelha- 
gyás, szeparálódás, asszimilálódás nem segített rajtuk. Vissza lettek 
űzve oda, ahonnan elindultak. Megtörve járták ezt a kanosszát, szinte 
sajnálkoztunk rajtuk. 

A milliót a legnagyobb erőfeszítéssel sem lehetett előteremteni, 
valami százötvenezer hiányzott az összegből. Nem volt elég. A Tanács 
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események sorozata. Majd minden nap hozott aztán egy-egy új hatósági 
intézkedést - egy új gazságot, melyet az SS־kommandó diktált. S alig 
két és fél hónap alatt Kassa nagymultú, tízezren felüli zsidósága 
elpusztult. 

Plakátok jelentek meg, hogy zsidónak tilos elutazni, lakhelyét 
elhagyni. Az SS־ek pedig már az első órákban találomra zsidó túszokat 
szedtek és vettek őrizet alá. Majd rendelet érkezett a hitközségekhez, 
hogy alakítsanak egy húsztagú tanácsot. Ezt a neológ és ortodox 
hitközségek vezetőségének közös ülésén választották meg. Delegálták 
a két hitközség elöljáróságának prominens egyéniségeit. Szükség volt a 
testületre nemcsak az SS־ek rendeletéinek végrehajtására, hanem - ha 
gyengén is -, de felemelte szavát a védtelen, tehetetlen és rémületében 
vergődő zsidóságért. 

Már az első napokban sikerült összeköttetésbe lépni a budapesti 
Zsidóközponttal, az itteni polgári hatóság vezetőivel és városunk 
keresztény országgyűlési képviselőivel. Az igazságot meg kell örökíte- 
ni: ezek megindultan és készségesen álltak rendelkezésünkre és több 
ízben keresték fel a neológ hitközség kistanácstermében székelő 
zsidótanácsot. Panaszaink és segélykérésünk ezúton az államfőhöz is 
eljuthattak, azonban mindhiába bús lehangoltsággal fogadtuk az 
egyre érkező hióbhíreket, hogy - nincs segítség. Csak később - post 
festa - tudtuk meg, hogy az államfő is fogoly volt. 

A zord események pedig kergették egymást. Jött a megszégyenítő 
sárgafolt. Férfiak, az első világháború sokszorosan kitüntetett hősei, 
akik a század társadalmának élén haladtak, s akik már évtizedek óta 
beolvadtak az ország vezető rétegébe, a durva kényszer folytán felvarr- 
ták a sárgacsillagot. S a tehetetlenség, a megszégyenülés könnye égett a 
szemekben. 

Feltűntek a sárga foltok, amint gyors iramban villantak át az utcán. 
Eltűntek a szakállak is, mert a csőcselék, mely mindenütt megtalálja a 
helyét, szórványosan bár, gyáva hősködéssel inzultálta viselőjüket. 

Kassa zsidósága pedig közben erőszakos módon megnövekedett. 
Egy nap szomorú karavánok gyalog, szekereken, taligákon érkeztek a 
városba. Abaúj megye egész zsidóságát Kassára koncentrálták és 
feltűntek a hitsorsosok Torna, Szepsi, Szikszó, Szántó és a többi 
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vés fájdalma égett volna a lelkekben, midőn hontalan kóborlásában 
énekelte: 


״Járok kietlen pusztaságban. 

Járok örvénylő, zajgó tengeren, 

Nyomomban gond és sújtó bánat átka, 

Vajh hol találom csendes menhelyem!” 

Igen, még nem múlt el a fájdalom a pár$záz kassai lengyel származású 
vérünkért, kiket 1942-ben ״Kamenec-Podolskba visszatelepítettek”, 
ahol aztán gyászosan elpusztultak. Még nem rég járt a kósza hír az 
újvidéki szörnyűségekről és a munkatároborosok, akiknek sikerült 
hazajönni, magukkal hozták a hihetetlennek látszó rémségeket. 

Kassa amúgy is országútja volt a menekülő lengyel és szlovák 
zsidóknak akik lelkűkben hordozták kitörölhetetlenül a tragédiák 
rémségeit. Ott küszködött hát az emberek szívében a folyton feltörő 
probléma: a jogon felépült államrezon, avagy a durva erőszak emberte- 
lensége lesz־e a végső győztes. 

1944. március 19־re ébredt Kassa zsidósága. Reggelre a felhők közül 
előtörő bágyadt napsugár borongás hangulatot terjesztett, a várost 
pedig már a korai órákban elárasztotta a riasztó hír, hogy a német 
hadsereg megszállta Kassát. A lelkek megremegtek. A nyugtalanság és 
izgalom a nap folyamán nőttöl-nőtt, amit fokozott a főváros rádiójának 
néma hallgatása. Amikor megszólalt, üvöltve jelentette be a régi 
kormány eltávolítását és az új megalakulását, amelynek legfőbb prog־ 
ramja a zsidók likvidációja volt. A nap folyamán SS־alakulatok és a 
Wehrmacht néhány egysége masírozott a főútvonalon. Néhány kéz 
hitleri üdvözletre lendült. Igen, sokan már türelmetlen várakozással 
várták a pillanatot, midőn szadista és rabló ösztöneiket kielégíthetik. 
Az intelligens polgárság nagy része azonban komor némasággal fogadta 
e baljós történelmi eseményt. A zsidóság pedig szinte kábultan, 
tehetetlenül nézett a sötét jövőbe. 

Másnap már a tragikus események első árnyéka borult a kassai 
zsidóságra. A kassai rendőrség közhírré tétette, hogy a zsidó polgárok- 
nak semmi védelmet nem nyújt. Ezzel megindult a szerencsétlen 
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A KASSAI ZSIDÓSÁG TRAGÉDIÁJA 

״És a seregek ura hívta a sírást és a gyászt.״ 
(Jesájás) 

A sírás és a gyász pedig eljött olyan iszonyatossággal, amilyent a 
próféta lázálmában sem gondolt el, amidőn feljajdult: ״Oh, anyám, 
miért szültél engem?” 

Városunkra, Kassa városára 1944. március 19־én zúdult le a gyász és 
a sírás iszonyata, amidőn a gyilkos germán horda megszállta a várost és 
Izrael minden egyes gyermekének szívét a szenvedés és pusztulás réme 
fogta el. Azon év márciusában hol reménykedve, hogy pedig gondter- 
helten gondolt a zsidó utca a végkifejlődésre. A felszabadító hadsereg 
már a Kárpátok gerincére küzdötte fel magát és itt, nem messze a közeli 
szomszédságból intett a felszabadulás. De mily irdatlan messzeségnek 
tűnt a száz kilométernyi távolság a türelmetlen várakozóknak! Remény 
és izgalom járta át a szíveket, kétségek között gyötrődött a kassai 
zsidóság az 1944-es év fordulóján, amint mindinkább közeledett a 
front. Mindenki erről beszélt, mert ez volt a - lenni vagy nem lenni - 
mindenkit foglalkoztató probléma. Száz variánsa az optimizmusnak - 
megnyugtató megállapításai a hazára, mint jogállamra építve, mellyel 
már az elődök összenőttek, - szüntelen birkózott a pesszimisták sötét 
jóslataival. A végkifejlődéstől való rettegés és a reménysugár hatására 
hol mély kétségbeesés, hol némi derű járta át az emberek lelkét. 

Március 18־án este a föld újjáéledő illatát hozta a szél, s négy jó barát, 
kiket a zsidótörvény kikapcsolt a produktív életből - egy ügyvéd, egy 
birtokos, egy igazgató és egy kereskedő, - erről vitatkozott. A kis baráti 
körre az ügyvéd pesszimizmusa nehezedett. 

- Úgy érzem, a felszabadulás nem érkezik el idejében - szólt 
borongós kedéllyel. A társaság megrázkódott. És ez a lázas állapot 
uralkodott minden körben, minden családban, mintha Ibn Ezra ezeré- 
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bizonytalanság. A Titán folytonos, de céltalan küzdelme elevenedik fel 
előttem. A hordót nagy erőlködéssel gurítja a hegytetőre, de az 
végzetszerűen, un tálán a mélybe zuhan. 

Folyton-folyvást a népek szolgálatába állítottuk erőnket és tehetsé- 
günket, de sohasem éreztük a jó munka jutalmát, !lem az igazi otthon 
melegét. A hullámhegy napfénye mindig csak ideig-óráig tartott. 
Minding csak a hírverés és a hangadó népboldogítók határozták meg 
sorsunkat. A hosszú idők során pedig túltengett a rosszakarat és gonosz 
indulat. 

Elvonulok az én kis birodalmamba, a könyvekkel, a szellem fegyve- 
révei megrakott szobámba, ahová a zajló és tülekedő életnek csak 
morajlása hallatszik és lelkem kissé megmelegszik. Hogyne, amikor 
gondolataim útlevél és cenzúra nélkül szállhatnak messze délre, az ősök 
földjére, ahová annyira vágyom, ahová annyiszor kértem engedélyt, de 
ahová talán sohasem kerülök, valahol feljegyzett szörnyű sok bűnöm 
miatt, mely a bölcsőnél kezdődött. Ott, az ősök földjén él és virul 
nyugodt biztonságban egyetlen, drága gyermekem, akiben életem 
folytatódik, akinek pontosan beérkező levelei színt és derűt oltanak 
lelkembe. Oly édes a gondolat, oly jó tudni, hogy ott egy új, szép, 
verőfényes élet szökkent virágba, a szivárványos, derűs jövő ígéretével, 
melyre egy bátor, kemény, ragyogó ifjúság serege őrködik. S boldogan 
olvasom a környező ellenségek üvöltő híreit, hogy a zsidó szellem és 
vitalitás már saját rakétánál tart, és hogy Eichmannt, a szörnyeteget 
zsidó bíróság ítélte halálra és küldte a pokol fenekére. 

írtam pedig ezen históriát és rendeztem a galériát három teljes 
esztendőn. Befejeztem a teremtés 5722-ik esztendejében, szíván hónap 
azon napján, amikor leghosszabb a nappal és legrövidebb az éjjel. 

Aharon Eliézer ben Boroch Dovid 
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A delnőt kíséri a mai ifjúság egy kitűnősége - nem hinném, hogy már 
elérte a húszat. Ujjaik találkoznak, és ezzel ország-világnak tudni kell, 
hogy az érzékiségük egyelőre csak egymásnak szól. Hosszú orrú cipő a 
fiú lábán, mely igazolja, hogy semmi sem új a nap alatt. Ilyenben 
csámpáskodtak az ősök is a macskaköveken. Szűk nadrág, magas 
mellény, zsinóros hosszú gombos kabát és lapított kalap emeli a blazirt 
arc eleganciáját. Nem szeretnék az est óráiban ilyenekkel találkozni. 
Sokat beszélnek és írnak mostanában a huligánokról. 

Elmaradhattam a világtól, mert úgy látszik, nem tudok lépést tartani 
a kor szellemével és ízlésével. Inkább hát bandukolok tovább és 
elmerülök a múltban, és nem látom az utca forgatagát, a mai embere- 
két. Nem is, mert egy Srobár utcai ház előtt haladok el, ahol valaha élt, 
lélegzett és várt rám egy sudár, meleg szívű, szelíd lény. S ott, a 
Frangepán utcában, ahol a nagy kupolás templomunk és iskolánk állt, 
kacagó gyereksereg rajzott ki az iskolából. Ott, ott a sarkon piros-pety- 
tyes ruhácskájában az én kis Zsuzsikám várt rám makacs türelmetlen- 
séggel. Várt. A sofőr pedig most ugyancsak türelmetlenül reccsent rám, 
és így a nagyobb bajok elől egész világomat átfogó szobámba vonulok. 
Itt, otthonomban felszabadul a lelkem. Könyveimmel behatolok a múlt 
minden korszakába és rádióval végigszáguldom a mostani világot, és 
nem vagyok kötve semmi hideg-rideg potentát útlevélhez. 

S e száguldásnál, mint egy finom burleszk filmnél, jót mulatok, ha a 
hírek zuhatagából számba veszem az egykedvűen tovább forgó világ 
sorát. A derék Göbbels ott a poklok fenekén vigyorogva dörszöli véres 
kezét, hogy lám, iskolája egész sereg tanítványt nevelt fel. Üvöltés, 
fenyegetés, blöff, becsmérelés, szemforgatás, képmutatás, bombarob- 
bánás és hazudás hangzik mindenünnen széles e világon. Hazudozás és 
blöff, amit igazságnak tálalnak, mert úgymond a mester: ״Százszor 
hangoztatott hazugságból végül igazság válik.״ A régi kipróbált példa- 
beszéd ugyan azt tartja, hogy könnyebb egy hazugot megfogni, mint 
egy sánta kutyát. De úgy látszik, már ez is idejét múlta a radioaktív 
sugarak és az űrhajózás korszakában, egy más, egészen más etika 
idején. 

Fáradt vagyok. Fáraszt a tűnő pillanat embereinek handabandája. 
Aggaszt a népem és fajtám gáluti sorsa, a soha meg nem szűnő 
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járadékú öreg nyugdíjas, igen magas homlokkal, barázdás arccal és 
szklerózás, gyönge szívvel. 

Óh, a szkleróza a gáluti életnek zsidó betegsége sok kortársamat vitt 
már el és ha riadva körülnézek, mind ritkábbak lesznek a soraink. Mind 
kevesebben lesznek, akikkel szót váltani lehet az elpusztult kassai 
törzsről és szép nagy múltjáról. De bánatom még tetézve van, hogy 
sereghajtója, vagyok e törzs íróinak, nagynevű toliforgatóinak és az 
Isten-hozzád szavainak kis csokrát most már egyedül és társtalanul 
nekem kell elhelyezni a legtöbb öröklétbe induló sírjánál. 

Hát az én nekrológommal mi lesz? 

Elvonultan élek, szigorú beosztással, hogy a hó végéig fussa. Ebben 
némiképp kisegít a hűséges jó barát és gavallér Dobsinszky Vilo ott 
messze Montrealban, aki Tuzex csekkekkel jelentkezik időközönként. 
Áldja meg ezért, aki számon tartja ezeket. 

Elég korán kelek, mert nem jönnék ki az idővel. No, sorba kell állni a 
tejért, kenyérért, zöldségért és hasonló földi javakért, mert hiába, 
megszoktam az evést és erről még nem tudtam lemondani. Ezt 
feltételezem másoknál is és ezért szombatonként a város proletárjait, a 
galambokat, a Mária-szobor vidékének lakóit egy-egy zacskó morzsával 
örvendeztetem meg. Már szinte ismernek a mihasznák és egész a lábam 
körül lábatlankodnak. 

Agytompítóan szürke, egyhangú az élet, amit csak aranyos utitársam, 
a jócskán őszülő, de még mindig csinos, élénk, finom eszű és édes 
humorú asszonyom, Márta tesz színessé és melegebbé. Unokája Dr. 
Elsnernek, aki a múlt század negyedik negyed lendületes korszakának 
egyik ismert alakja. 

Olvasok, szemlélődöm és néhanapján kontrollálom a várost. Ejnye 
no, hát ez az ugyancsak élénk színekben díszelgő, sokemeletes kaptár 
miért ugrott be a sorból? Talán szégyelli a régi, szürke, kopott, 
egyszerű társaságot? Majd figyelmemet leköti egy öntudatos tekintetű 
ifjú elvtársnő, amint tűsarkú cipellőjében ringó léptekkel tipeg el 
krinolinos szoknyájában, fején egy fakó-szürke hajkas súlya alatt. 
Csodálatos, mintha a rokokó korszakból lépett volna ki. Csak nem 
látom a praktikus elefántcsont pálcikát, mellyel a kas alatt szüntetne 
meg egyes kellemetlen, viszketős érzéseket. 
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EPILÓGUS 


A nagy kataklizma eltemette népünk egyik erős, virágzó törzsét 
nagyszerű alakjaival, intézményeivel és küzdelmes, mozgalmas múltj'á- 
val, mely a gálut egy erős poliszát, egy kis város-államát jelentette. Az 
idő homokja betemette volna ezeket éppúgy, mint az ősi metropolisok 
hatalmas méretű életének mozgatóit és kultúrájának hordozóit. Mint 
ahogy betemette Granada, Osztropol, Nemirov zsidóságának virágját. 
Hisz alig néhány év után szinte feledésbe mentek a közelmúlt kimagasló 
alakjai és velük a szép, nagy alkotások is. A feledés homálya kezdett 
már terjengeni az erős, a tízezret meghaladó közösség viruló, lendületes 
életén. 

Egy nagy korszak még élő szemtanúja, nem hagyhattam ezt. Össze- 
szedtem erőmet, és szerény tehetségemmel megmarkoltam a feledés 
sötét fátylát. Rekonstruáltam a korokat eseményeikkel együtt, megele- 
venítettem a mozgató erőket, az egyes korok egyéniségeit és azok most 
ismét élnek. Hiszem, hogy ezzel kikerülik a tűnő idő enyészetét. 
Megrögzítettem a jelent, mely tulajdonképpen csak illúzió és soha 
nincs, mert az minduntalan vágtat, változik, tűnik és elmerül. Csak 
múlt van, folytonos múlt, vagy jövő a még be nem érkezett pillanattal, 
mely rögtön múlttá is változik. 

Elmentem a messze múltba, amikor törzsünk életének itteni mécsese 
még alig pislákolt. Hosszú, küzdelmes és sivár korok után elérkeztem 
életem idejébe - melybe a legvirágzóbb korunk, de egyben bukásunk is 
esett. Mint kortárs, aprólékosabban vonultattam el a viruló idő mozgal- 
más eseményeit, majd pedig a drámát. Nagy vonásokban beleszőttem 
hányatott életemet is, mert úgy gondoltam, hogy teljesebb lesz a 
história és a korkép. 

Minden múlttá válik. A jelen töméntelen tűnő pillanata megöregített 
engem. Néha nem is ismerek magamra, ha tükörmásomra tekintek. Én 
volnék, én, aki nem is olyan régen kemény, erős, rugalmas atléta 
voltam, amint azt még most is Baja mester portréja mutatja? Rezignál- 
tan eszmélek rá, hogy igen. Ez a fáradt, öreg ember én vagyok a szerény 
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aranyos család és igaz barátok meghívására. Nem a távolság tartott 
engem vissza. 

Helyet kap a galériában a jó növésű, lelkes arcú Kollár Pali, a 
kohanita, nyurga Kolin Iván, aki már apjával együtt terjeszti ki a kezét 
a gyülekezet fölé a dichenolás idején, a jo megtermett, szinte legény 
Hausman Milos és a gemin csupa szellem Bergman Tomy. Tomy 
barátunk az ifjúság összejövetelein már önállóan konferál és örül a 
lelkem, hogy az íródeákok sora nem fog nálunk megszakadni. 

Hiszem, hogy az összes nagy elődök szívesen látják a jó kötésű, 
kedves arcú, mosolygós és érző lelkű bár־micvás ifjainkat társaságuk- 
ban, a nekik előlegezett helyen, amit bizonyára életük munkájával ki is 
fognak érdemelni. Mert valamennyien hinni akarjuk, hogy bennük és 
társaikban tovább fog élni az ősök szelleme és ezzel fennmarad a 
zsidóság koSicei törzse. Emlékükben fogják tartani a nagy, szép múltat 
és a galéria felejthetetlen alakjait, akik a nemes etika, a legszebb 
emberies érzés, mély kultúra és igaz humánum alapján állottak, éltek és 
működtek. Adták pedig virágos, tarka színét és megragadó tónusát 
városunknak, és otthonossá tették Kassát-KoSicét a gálut ezen híres, 
nagy városát. 
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menyecske? Ő az, aki az estélyek forró hangulatához hozzájárult a 
magyar dalok temperamentumos, csengő hangú előadásával? Igen, ő, 
de egész tragédiánk leolvasható a csupa gyász alakról. 

Ifjúkori szerelmét, első férjét Budán gyilkolták le az elvetemedett 
nyilas gyilkosok és egyetlen orvosfiát, az aranyos, sikerült Gyurit 
néhány évvel ezelőtt veszítette el tragikus hirtelenséggel. Azóta öröm- 
telenül, mint egy alvajáró lézeng közöttünk és a földi létet már csak 
tehernek tartja. 

De el az örömtelen, sötét színnel. Az utolsó benyomás nem lehet 
sivár és vigasztalan. Nincs is annak a fajtának és közösségnek jövője, 
mely átkos örökséget tovább visz, csak a múltba néz, kesereg és 
gyászban él, mely nem tervezi a jövőt. Az örök zsidó vitalitásnak ezúttal 
is érvényesülnie kell és gondolnunk kell egy verőfényes, napos jövőre. 
Edzett fajtánk örök vitalitásából fakadó optimizmusa legyen ezen 
história utolsó hangja és utolsó derűs, fénylő színe a galériának. 

Ezt az I960 és 1961 évek részben meg is hozták. Ez a két év lett a 
bár-micvások avatásának ideje. Visszafele számítva könnyen rájöhe- 
tünk, hogy ennek be kellett következni. A sok egyedülálló, szomorú 
asszony és férfi egymásra talált. Meleg otthonok keletkeztek, ami időre 
meghozta a bár-micvások bús két esztendejét. 

Innen-onnan meghívásokat kaptam az aranyos légkörű avatásokra, 
még akikkel nem is álltam szoros kapcsolatban. Mostanában azonban 
az egész közösség ünnepét és érdeklődését képezték az avatások. 

Derűs lélekkel kerestem fel azokat, ahol csupa barátságos és jóaka- 
ratú arcok fogadtak. Az ősi, szép hagyományok bűvében és a meghitt 
társaságokban a meleg érzésektől kicsordult szívvel köszöntöttem fel 
reménységünket, jövőnk hordozóit. 

Csak egy meghívásnak nem tudtam eleget tenni a legjobb akarat 
mellett sem. Montrealba hívtak meg egy kosicei szülöttnek, a kitűnő 
Dobsinszky Vilo unokájának a bár-micvájára. Kedves emlékeim között 
őrzöm a taliszos, a csillogó szemű, szép és élettől duzzadó Berggrün 
Iván beküldött fotográfiáját. Igen nagy örömömnek egy hiányos angol 
tudománnyal megírt epistolával adtam kifejezést és köszöntöttem fel 
benne a legényszámba menő Ivánt. Mentem, hogyne mentem volna az 


258 



dóban pusztult el és mint hadiözvegy, szerény nyugdíjban részesül. 
Államunk és társadalmunk ezen nagylelkű szodális gondoskodása igaz, 
nagy elismerést érdemel. Némi nyelvlecke adással tölti az idejét, ami 
kissé meg is könnyíti az élelmezését. 

Sok asszonyunk néz mellékkereset után, mert egy fizetés, vagy 
nyugdíj bizony nem elegendő. Legtöbben kötéssel, szabással foglalkoz- 
nak, de némelyek háztartásban, gyerekeknél - mint valaha - ״Freulein” 
munkát végeznek, míg a szülők a hivatalokból meg nem érkeznek. 

Úgy egy évvel ezelőtt költözött Prágába Dr. Kubik Margit orvosnő. 
Elkerült tőlünk ez az ízig-vérig asszony, de másfél évtized alatt szerzett 
annyi érdemet, hogy a galériába kerüljön. Igazi asszonyos modora és 
gondolkodása mellett is elismerten jó orvos, akihez bizalommal ragasz- 
kodtak a betegek. Szeretettel és hálával vagyok én is irányában, aki 
önfeláldozóan és eredményesen ápolt nehéz óráimban. 

Sok híve, páciense és barátja mélyen fájlalja távozását, bár szélsősé- 
ges természete ellenfeleket is szerzett neki. Nagy vesztesége azonban 
valamennyiünknek, hogy nem tudjuk körünkben ezt a molett, élénk, 
bőbeszédű, mély érzésű asszonybarátot és jó orvost. 

Különösebb érdeme, hogy fiatal, szép - a telt idomú, szőkébe hajló 
Halpert Valéria. Itt az ő helye is, mert mutatós portréjával igazolja, 
hogy fajtánk fiatal asszonyai között is vannak nálunk, akik az elpusztult 
anyák és nagyanyák báját és a zsidósághoz való ragaszkodását szemlél- 
te tőén igazolják. 

Az asszonyok sora is megakadt. Nem találok olyant, aki még ide 
kerülhetne. Az öregebbek megfogytak és elvonulva élnek, a fiatalok 
pedig nem a régi, szívünkhöz vezető utakon járnak. Gondolataimmal 
végigjárom a hozzánk tartozókat, és rezignáltan közeledem a véghez. 

״Csak az a vég, csak azt tudnám feledni!” - hangzik az Ember 
tragédiájában - és visszhangzik nálunk. 

Lezárom az arcképcsarnokot Svoboda Máriával, aki szinte szimbó- 
luma gyászunknak és tragédiánknak. A temetőben találkozom vele 
néhanapján, ahová emlékezni járok, és megriadva ismerünk egymásra. 
Uram! - szökken az agyamba -, ez a megtört, könnyzacskós, ráncos, 
mogorva öregasszony, ez a nagy idők széles kacajú, dalos asszonya, 
egyik üde, vidám teremtése? Ez Szepesi Marcsa, a tűzről pattant 
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végzi a napot, ha nem tud valakinek segítségére lenni. Családjával a 
gárdista korszak óta már a kerítésen túlnan állott ez a diplomás asszony, 
akinek rövid haja jelzi a modern nőt. 

Családjából egyedül őt hozta vissza hozzánk nemesen érző lelke. 
Mert, mint mondá: ״Nem csak az életben, hanem az örökkévalóságban 
is véreimmel akarok maradni.” 

Még mindig csodálatosan szőkén fénylő és dús sörényű Vozáry Irén, 
ugyancsak gyógyszerész diplomás asszonyunk. Kortársa az előbbiek- 
nek, de ha az epéje nem zavarja, akkor megtévesztően időfölötti e 
magas, szép vonású és jó alakú asszony. Rendületlen hűséggel van a 
közösség iránt az aranyos lélek, ki férjét, gyermekeit és családjának 
nagy részét elvesztette. Egyedül rója az életet, de kedélye és humora 
töretlen. Mindig akad valami időszerű anekdotája, amit rendetlen 
stílusban mond el, s amivel sok derűt áraszt és bearanyozza az esetleg 
sötét gondokba merült társaság kedélyét. 

A régi és ismerős Molnár családot Molnár Irén, az alacsony, de 
hervadásában is csinos, szőke asszony képviseli. Az ember néha 
gondolkodóba esik, hogy nagymama-korabeli nőink nem őszülnek 
meg, hanem szinte kívánatosán fénylőén szőkék. Ellenben öregesen 
szürke-ezüst színűek, ha éppen nem kopottak, a valószínűleg ifjú 
korosztályhoz tartozó delnők. Úgy látszik, visszakozt csinált a termé- 
szét. Avagy így kifinomodott az új emberek gusztusa? 

Hát a mi asszonyaink is még mindig szőkék, de csak maradjanak 
fiatalok minél tovább, mert ez jól is áll nekik. Molnár Irén is ezekhez 
tartozik, de egyúttal a szőkeség mögött jó, éles észt is tartogat. Szívesen 
hallgatjuk bőbeszédű és mindig talpraesett diskurzusát. Ritkábban esik 
azonban ez már meg, mert még mindig egy nemzeti vállalat erősen 
elfoglalt alkalmazottja. 

Változatosságból egy fekete hajú asszony is kerül ide. Ez a húgom, 
Cséri Sarolta, aki ugyancsak özvegy és egyedülálló és kivel már másfél 
évtizede egy födél alatt élek. Magas, szikár és régi, híres szépségének 
vonásai még láthatók a hatvanas asszonyon. Mint családom minden 
tagjában, benne is rendíthetetlen zsidó érzések élnek. Az ütődött 
emberek és állatok nagy barátja, amit természete szerint túlzásba is visz 
és ami nekem jóegynéhány kényelmetlenséget okozott. Férje a deportá- 
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Városunkbelit már nem találok, de be kell hogy kerüljön a galéri- 
ánkba Lavan Nachum, akit néhány rövid látogatása alkalmával az egész 
kahal a szívébe zárt. Az izráeli követség titkára igazi diplomata 
modorú, kedves mosolyú, fölötte szimpatikus egyéniség. Jól esett vele 
szót váltani és jóleső érzés szállt a szívekbe, mert hangjának meleg 
tónusából kiéreztük, hogy gondolnak ránk. 

Gondolkodom, ki van még hátra? Mert injuriát nem szeretnék 
elkövetni. De rezignáltan sóhajtok. Nincs - nincs senki már -, a 
férfiakból már kifogytam. Volna ugyan még egynéhány jogász és 
lateiner, vagy magasabb pozíciójú egyén, aki itt futkároz körülöttünk, 
de az alkalmazkodás lehetőségénél ugyancsak nagy buzgalmat mutat- 
nak fel és messze elkerülik útjainkat. A természet örök törvénye szerint 
a szélességi körök napja termeli ki a színeket. 

Szegények, igyekeznek származásukat elködösíteni és kerülni a 
látható kapcsolatokat. Gyermekeikre hivatkoznak ilyenkor, mintha 
őértük hoznák meg ezt a kényelmes áldozatot. Pedig számtalanszor 
beigazolódott, hogy hiábavaló. A fátum már születésünkkor jelentke- 
zik. A stigma már akkor kerül homlokunkra, melyet a nemzedékek 
nem tudnak lemosni. Szegények így csak kiegyensúlyozatlan, kétlaki 
életet élnek. 

Elkerülöm hát én is őket és egy kedvesebb kört varázsolok magam 
elé. Néhány asszonyunkról emlékezem még meg. A régi nagyasszonyt!- 
pus képviselői - nemcsak a tragédia, de az új idők szele is elsodorta 
azokat. De ezek a megmaradottak is kedvesek, aranyosak, meleg színt 
adnak körünknek és derűt borús életünknek. 

Ascheim Olga a virágzó harmincas évek idején már a galériába 
került, amikor ő is virágjában állt. Most Cierer Péterné a kedves, és 
értékes koSicei asszonyok egyik reprezentánsa. Megviselte a derék jó 
asszonyt az idó, az események. Ő is egyik élő lexikonja szép nagy 
múltunknak, kihez szívesen járok - egy erős fekete mellett - azt ismét 
elővarázsolni. Sok számottevő személyt hozott emlékezetembe és 
számos adattal segített engem a galéria kiegészítésében. 

Olyan simuló, jóságos anyatípus Filo Irén okleveles gyógyszerésznő. 
Kedves mosolya és keresetlen modora teszi nagyon vonzóvá az ötvenes 
évjáratú asszonyt, akinek mindenkihez van egy jó szava. S talán rosszul 
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akkor nem érzi egy súlyos testi hibáját. Nagyot hall a kitűnő és tudós 
férfiú, amit nemes megadással visel. 

Nemzetségének jellegzetes alakja az öles termetű Dr. Korach Jenő, 
aki elismerten kitűnő szemorvosa a katona-kórháznak, ki már a magas 
ezredesi rangot viseli. A szemük világát féltő civil betegek is nagy 
bizakodással fordulnak hozzá, mert ő készségesen nyújt segítséget és 
igyekszik menteni az ember legféltettebb kincsét. 

Riválisa a szakismeretben, előzékenységben és gyógykezelésben a 
vörösesszőkéből már őszbe hajló Dr. Groszman Dezső. Termetre 
kisebb az előbbinél, de nem kevésbé képzett, jó szemorvosa a poliklini- 
kának. Néhány évtizede harmonikus házaséletet él más hitű asszonyá- 
val, de fajtánk iránti érzése lankadatlanul a régi. Egyes ünnepnapokon 
felkeresi a templomot és soraink között látható. 

Népszerű alakja mind az orvosi karnak, mind közösségünknek Dr. 
Kortán Sándor, a poliklinika kerületi orvosa. Az alacsony, széles 
mosolyú férfiú csupa szív és jóakart, aki mindenkor készségesen áll a 
betegek rendelkezésére. Úgy a társadalom, mint a közösség egyik 
közkedvelt alakja ez az elismerten képzett és fölötte szimpatikus orvos. 

Még a fiatalabb, a negyven felé haladó korosztályhoz tartozik a 
szökésbe hajló, de kopaszodó Dr. Gálán Jenő, főorvosa a kórház 
szájsebészeti osztályának. Szakmája ezen specialistája egyik értéke 
közösségünknek. 

Itt a helye a két, vaskos fizikumú Dr. Vozár testvérnek is. Dr. Vozár 
Tibor, az idősebbik termetre magasabb és igen jóhírű gyerekorvos. 
Öccse Dr. Vozár Oszkár harminc körüli fiatalember és a szülészeti 
klinikán tevékenykedik elismerésre méltóan. Szimpatikus egyénisége a 
zsidóságnak, aki minden alkalommal demonstrálja, hogy hozzánk 
tartozik. 

A sor megszakadt már és mielőtt pontot tennénk, visszatérek egy 
kedvenc alakunkhoz, a kis Féld Lajos grafikus művészünkhöz. Megma- 
radt és nyolc dioptriás szemüvegén szemlélődve gyakran keresi fel az 
istentiszteleteket és konyhánkat, igaz örömünkre, az ötvenen túli 
művészünk. Egészsége ugyan meg van már támadva, de még jóízűen 
eszi a szombati csőié tét, és reméljük, hogy ez jel arra, hogy még sok 
művészi alkotás kerül ki a keze alól. 
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közösség elismerését és azt a színvonalat, hogy ide kerülhessenek. 
Aztán meg az utolsó seregszemlét végzem és egyes megmaradottal 
foglalkoznom is kell. 

így van ez Dr. Grünwald Sándor esetében is. De a legnemesebb zsidó 
érzésekkel áthatott, kitűnő ember meg is érdemli, hogy többízben 
foglalkozzunk vele. A haláltáborokat átvészelte, ahol mint orvos, némi 
kiváltsággal rendelkezett és így sikerült számos emberünket az éhhalál־ 
tói és pusztulástól megmenteni. A derék jó ember és erős zsidó 
megmenekült és most itt él közöttünk, és működik tovább, mint 
fogorvos, az ő egyéni jóságos modorában. Önzetlenül és készségesen 
áll rendelkezésünkre, éppen jókor, harmadik fogzásunk idején, - ami 
ugyancsak megkönnyíti helyzetünket. 

Az orvosi karral ellentétben, ő nem a mazkir-zsidókhoz tartozik, 
akik csak a kegyelet adóját jönnek leróni a templomba. A kellemes 
modorú és jó külsejű öreg fiú épp úgy érdeklődik a világ zsidóságának 
minden problémája iránt, oly aggodalommal, oly szeretettel, mint 
régen, ifjúkorában. Talán ő az egyedüli közöttünk, aki az új időben 
rendületlen bátorsággal nyilvánította hitét és érzéseit. Zsidó nemzetisé- 
gűnek vallotta magát a rendőrségi bejelentőn, minden nyomás dacára. 
Holott ilyen nemzetiséget még a visszaszerencsétlenedett Benes féle 
״demokratikus” korszak eltörölt. 

A fiatalabb generáció is kitűnő egyéniségeket tud felmutatni. A 
harmincat meghaladja a kórház talentumos röntgenológusa és internisz- 
tája, Dr. Mersten Ernő. Ifjú kora dacára már jó nevet szerzett magának 
munkájával és tudásával úgy közösségünkben, mint a város társadalmá- 
ban. Uzhorod adta nekünk e középtermetű, ovális arcú, gyors észjárású 
és fölötte vonzó egyéniségű fiatalembert. Sokan zárták már a szívükbe 
a mindin készséges, előzékeny és segítségre kész, derék jó férfit, akit 
szűkebb köre tulajdonságai miatt Ernőcskének szólítanak. S a kedves 
jó Ernőcske, bár vegyes házasságban él, tele van zsidó érzésekkel. 

Különös és nem mindennapi egyéniség Dr. Neubauer Eduard do- 
cens, a fakultás tudás biológusa. A megtermett és erősen borotvált 
férfiúnak csendes vizsgálódása az elementuma. Laboratóriumában 
elvonulva mélyed bele az életműködés titkaiba, amiről több tanulmány- 
ban számolt be. Teljes odaadással búvárkodik a sejtek világában és 
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kevés. A derék, jó ember és kitűnő orvos megérdemli, hogy egyéniségé- 
nek megfelelő portréja díszítse a galériát. 

Mély intelligenciájú, nagytudású belgyógyász, kétségkívül városunk 
egyik legnagyobb tekintélyű orvosa, ami sokat jelent, tekintve, hogy 
városunkban néhány éve orvosi fakultásunk van. Foglalkozását hivatás- 
nak tekinti, mert a régi nemes etikájú doktorok nyomdokain halad. 

Magas, megnyerő külseje és kellemes modora vonzóvá teszi egyéni- 
ségét. Barázdás arcából szelíd nézésű szemek tekintenek a betegekre, 
és szerény, közvetlen egyénisége pedig valami megnyugtató érzést és 
bizalmat áraszt a gyógyulást keresőknek. 

Fáradhatatlan, önfeláldozó működésével egy sereg szenvedőnek 
adta vissza az egészségét és egy seregnek reménységet nyújtott, hogy 
még sokáig élvezhetik ezen atomos világot. Én is ezek közé tartozom, 
és bizalom tölt el, hogy egy jó barát és egy igazán jó orvos tart engem 
számon. 

Ott fenn, a mennyekben, ahol őt is, a derék jó embert és derék jó 
orvost számon tartják - nach 120 - amire van még elég idő, mert csak a 
hatvan felé halad, - bizonyára egy külön karszéket fog kapni az életben 
elvégzett tengernyi jóért. 

Őszinte és mély elismerés illeti meg a népszerű, közismert, művész 
fejű, szikár belgyógyászt, Dr. Poór Ferencet, egyetemünk tudós pro- 
feszszorát. A művészettel rokonságban is van, mert bátyja, Poór 
Bertalan egyik nagy élő festőművésze Magyarországnak. 

A derék professzornak arcáról szellem, szívéből meleg érzés árad. Ez 
szuggesztív módon hat a szenvedőkre és betegekre, kik rendületlenül 
hisznek benne, amit teljes mértékben ki is érdemel a tudós professzor és 
jó ember. Kedves szavajárása, midőn a beteg önbizalmát kívánja 
emelni: ״A betegek tovább élnek az egészségeseknél, mert azokra 
vigyáznak, és ők is vigyáznak magukra.” 

Mint tudós pedagógus is nagy tiszteletben áll. Állandóan számos 
tanítvány van körülötte és sok jó orvost nevelt már föl a társadalomnak. 

Van úgy néha, hogy visszatérek egyes egyéniségek protréjához, ha 
szereplésük hosszabb időre esik. Megesik, hogy az első szerepléssel 
még nem mutathatták meg teljes értéküket, és csak évek utáni fellépésük 
világított rá erre. Csak később, évek munkájával szerezték meg a 
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A kosicei zsidóság nagyságában is bizonyára szerepet játszott volna 
közösségünkben e talpig férfi és jó zsidó. 

Néhány év után ismét feltűnt közöttünk Dr. Friedrich Sándor, kissé 
megtörve és egészen megőszülve. Szelleme azonban továbbra is ép és 
bizony problémáink megtárgyalásával olykor-olykor felkeressük, de 
távol tartja magát minden közszerepléstől. Elhelyezkedett egy nemzeti 
vállalatnál, ahol mint kémikus, folytonos nagy elfoglaltságban él. 
Szabadidejét - mert a társaságot is kerüli - elvonulva, megnőtt Marika 
kislánya társaságában tölti, aki az itteni konzervatóriumnak egy igen 
tehetséges növendéke. 

Hasonló sorstárs Dr. Goldstein Sándor, ezelőtt michalovicei ügyvéd, 
akit ugyancsak évekig nélkülöztünk köreinkben. A mi emberünknek 
zömök termete, széles válla, szögletes álla és acélos arckifejezése van. 
Valahogy ilyen kemény legénynek képzelem a makkabeus ősöket. Az ő 
megpróbáltatásait is az ősei, atavisztikus hite okozta. Most ő is csendes 
elvonultságban él. De ha ezen emberek ritkán mutatkoznak is és nem 
vesznek részt sem baráti összejöveteleken, sem pedig a közéletben, 
mert lelkűnkön a megpróbáltatások súlya fekszik, mégis jó érzés őket 
tudni a kahalban, jól esik néhanapján egy őszinte, baráti szót váltani 
velük. 

Elég barátságos a sors irántunk, hogy az orvosi kar elég szép számmal 
van képviselve körünkben.Eltekint ve a származásuktól, most különösen 
fontos szerepet töltenek be nálunk, mert az elmúlt szörnyű idők 
viszontagságai az évekkel csak fokozottabban mutatkoznak meg raj- 
tünk. Az egészségért, és annak ideig-óráig való konzerválásáért küzd a 
megöregedett korosztály, mely a kahal nagyobb részét képezi. Az 
öregség amúgy is egy betegség és az elkopott fizikumot toldozni - 
foldozni kell minduntalan. Sok kitűnő emberünk ment is el a másfél 
évtized alatt, akinek a foltozás már nem segített. 

Megnyugtató érzés hát az a tudat, hogy kitűnő orvosaink vannak, 
akik érző szívvel és sok odaadással igyekeznek gyógyítani, kezelni és 
segítséget nyújtani. Biztonsági érzést ad ez körünknek, kik nem 
vagyunk éppen a sorstól elkapatva. 

Az orvosok elejéhez tartozik Dr. Kleinberger Imre, a poliklinika 
szakorvosa, akit a prológusban egy villanásra bemutattam. De ez 
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Ez a Kollár Emil közösségünk hűséges fia, kinek portréját színes 
egyéniségének tarka színeivel igyekeztem megfesteni. 

Érthető tehát, hogy érdekelt a toll mesterének a kritikája. Fel is 
olvastam neki, egy szűk baráti körben egyes szemelvényeket készülő 
históriámból. Az ő megnyugtató kritikája adott aztán kedvet és 
önbizalmat munkám befejezésére. 

Egy nagy, kiterjedt családnak utolsó képviselője körünkben Birn- 
baum Ignác. Néhány évvel ezelőtt tűnt elő hirtelen, mint amilyen 
hirtelen került el tőlünk egyszer - a szarkasztikus mosolyú, középter- 
metű férfi. Nem mindennapi talmudi ismeretekkel rendelkezik. Egye- 
sek szerint nemcsak körünkben, de egész Szlovenszkon egyedülálló. 
Visszakerülve egy ideig serdülőknek nyújtott vallásoktatást, midőn 
pedig ennek meg kellett szűnni gabai tisztséggel ruháztuk fel. Feladatát 
hiánytalanul és határozott öntudattal végzi, ami tekintve az emberek 
hiúságát és a kultusz százféle magyarázóit, háládatlan és nem könnyű 
szerep. De úgy a régi kosiceiek, mint a kahal vezetősége teljes 
elismeréssel van irányában. 

Presovról került hozzánk Babej albin, a könyvkereskedési nemzeti 
vállalat igazgatója. Köpcös, kopaszodó, meleg tekintetű és nagy elok- 
venciájú férfi. A könyvekkel való foglalkozás éppen megfelel intelligens 
egyéniségének. A régi közélet nagyjairól sok emlékezés van nála 
elraktározva, amit szüntelenül és jóízűen tud előadni. Állásánál és 
helyzeténél fogva keveset van közöttünk, tudjuk azonban, hogy egész 
érzéssel mellettünk áll. 

Ugyancsak egy hatalmas nemzeti vállalat vezetője Farkas Imre, a 
jóvágású, mutatós férfitípus. Valamennyiünk megnyugvására szolgál, 
hogy majd egy évtizede - a szokottnál hosszabb ideje - e magas pozíciót 
tölti be. De mintha ez az utóbbi időben megingott volna, ami után a 
leváltás szokott következni. Sajnálnánk ezt, mert mindenkor készséges- 
nek mutatkozott és lehetőségei szerint segítséget nyújtott az álláskere- 
sőknek. A jóeszű és rendkívül megnyerő modorú férfi tartózkodás 
nélkül dokumentálja, hogy hozzánk tartozik és velünk érez. Nagy 
ünnepek idején és mázkimál mindig látható templomunkban. Gyakran 
keresi fel csendes temetőnket, ahol idő előtt elköltözött szeretett 
asszonya sírjánál elmerengve időzik. 
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képviselője az optimizmusnak, ami meghozta neki az ezredes titulust, 
mert a fantáziája sokszor szárnyat kap. 

Szerényen meghúzódva él körünkben fajtánk egy kitűnő alakja, akit 
az átkos zsidó betegség - beteg szíve - tart vissza nagy, képességeinek 
megfelelő aktivitástól. 

Hasonló értékű és típusú férfi, és ugyancsak jó külsejű, a legszebb 
korát élő Singer Béla. Hivatására nézve fotográfus, aki ezt a művészet- 
tel határos mesterséget még apjától, az erős zsidó érzésű Singer Ernőtől 
örökölte. A mi Singerünk jó modorú, •kulturált egyén, aki atyjához 
hasonlóan, ugyancsak hűséges ragaszkodással van a közösség iránt. 
Közvetlenségét emeli, hogy könnyen, szívesen áldoz és nyújt segítséget 
úgy a köznek, mind pedig a rászorultaknak. 

Uzhorodról, Ruszinszko fővárosából került hozzánk a felszabadulás 
után a jól megtermett, erős, markáns vonású Kollár Emil. Mint vérbeli 
zsurnaliszta, úgy tetszik, fürkésző szemmel nézi a sürgő-forgó embere- 
két és szemléli filozofikusan a világot. Egész életében folyton-folyvást 
olvasott és tanult, de egyben számtalan cikkével tanított is. Tanította az 
embereket helyesen gondolkodni és szemlélődni, hogy meglássák a 
szépet, a jót, az igazat a hullámzó társadalomban és az élet különféle 
variációiban - még a politikában is. Erre képesítette ót kitűnő tolla, 
nagy tudása és érző szíve. 

Kollár a pesti zsidó gimnázium tanítványa és ott érettségizett. Kitűnő 
pedagógusok egész sora vitte át ott a tudományt és a zsidó érzést az 
ifjúságba. Középiskola után az *orvosi fakultásra iratkozott, végül 
azonban a jogon kötött ki, amit be is végzett. 

A prókátoroskodásig azonban nem jutott, mert írói tehetsége már 
ifjan az írói pályára sodorta. Fiatalon az Esti Kurír, a haladó szellemű 
nagy magyar lap munkatársa lett és azóta, évtizedeken át a zsurnalizmus 
bűvös világát járja. A sok államfordulatnál Uzhorodra (Ungvár) került, 
hol rövidesen az Ungvári Közlöny nagy olvasottságú, komoly napilap 
szerkesztője lett. Egy időben ellátta az országos méretű német, cseh és 
magyar lapok tudósítását is. Mozgékony és aktív szellem, széles rendet 
vágott még a sportújságírás terén is, melynek egyik kezdeményezője itt, 
a keleti részeken. 
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dása emel ki a sok közül. S ez hozta be az évek során az itteni kahal 
választmányába. 

Überal Ehud, Izrael követe midőn megtisztelt bennünket látogatá- 
sával, a második diskurzusnál azt a hízelgő véleményét fejezte ki 
előttem, hogy Izraelnek szüksége volna egymillió, hozzám hasonló 
férfire és akkor nem volna sem belső, sem külső gondja. Jó erősen 
tartom ezt az emlékezetemben. De ugyanazt applikálom a derék 
Rosenbergre. Ilyen ezer emberre volna szükségünk itt, és akkor nem 
volna annyi gondunk és problémánk. 

Kissé megtört már a magas, kiugró orrú Kolin Ernő, a fölötte szerény 
férfiú, aki ugyancsak az őslakókhoz tartozik. Számítani lehet rá 
mindenkor, mint a köz munkatársára, a csendes, nyugodt egyénre, aki 
a békét és kiegyenlítődést keresi. 

Egyenes ellentéte az előbbinek a tüzes, temperamentumos Hausman 
Lipót. Élete delén áll a jóvágású, borotvált arcú férfiú, aki a hagyomá- 
nyok egyik őre és a közösség harcos alakja. Nemigen ijedős és ez 
értékessé teszi a közéleti szereplését. 

A magas * daliás Fredman Arthur egy környékbeli régi birtokos 
család sarja. Nem változtatott jómodorán, hogy az új idők elején a 
kovács mesterségre kényszerült átképződni. Közösségünk hű fia, részt- 
vesz a közéletben is, és az a ritkuló emberpéldány, akivel jól esik szót 
váltani. 

Képzett, jó eszű jogászember a jól megtermett, nagy dimenziójú 
Svarin Zoltán. A liptói havasok szülötte, de valahogy rácáfol azok 
keménységére. Jelentős állásokat töltött be eddig, most már a szeré- 
nyebbeknél tart, ami, úgy látszik, idegzetét megviselte. Beteg a lelke a 
derék embernek és ez szervezetét is kikezdte. Ennek dacára kimeríthe- 
tetlen a humora, egy élő anekdota-gyűjtemény, amiket jóízűen tud 
előadni. Erős, jó zsidó, de szíve vágya szerint még sem tud a köz 
ügyeivel foglalkozni. 

Térfogatban egy jottányit sem enged az előbbinek a rosszul gombolt, 
gömbölyű idomú Kircz Ernő. Derűs jó kedélyével népszerű alakja a 
köznek. Bár a hetven felé halad, de bohém és még mindig legényember, 
amivel ugyancsak nagyra van. Nagy mestere a gasztronómiának, amiről 
kidomborodó mellényének száz pecsétje is tanúskodik. Megihletett 
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közül négy fiú. Erős vallásos érzése miatt aggódik gyermekei jövője 
iránt és útra készen áll ő is. Tekintve, hogy hontalan, így bizonyára 
elhagyhatja a koSicei kahalt, ami veszteséget fog jelenteni. 

Nem a mi kahalunkhoz tartozik, de szinte itteninek tartjuk Wald 
Gusztáv középszlovenszkói rabbit, aki a lakásviszonyok miatt a közel- 
ben, nem a kerületben, hanem egy kis szepességi városkában lakik. A 
kitűnő ember életének legnagyobb részében mint kereskedő működött, 
de a rabbikban beállott nagy hiány folytán vállalta ezt a megbízatást, 
amit megérdemelt, és hiánytalanul tölt be. Kinevezése előtt gyakrabban 
kereste fel az itteni hitközséget és az ünnepeket mindig körünkben 
töltöte el a jól megtermett, nagy tudományé, jámbor férfi, kinek vállára 
egy ugyancsak jó dimenziójú, markáns fej nehezedik. Többízben 
szónokolt itt és mindenkor látható mély hatást ért el szabatos magyar és 
német szónoklataival. A kitűnő egyéniség úgy zsidó, mint keresztény 
körökben nagy megbecsülésnek örvend. 

A kiváló zsidó zárja le az egyházi emberek sorát, akik itt mindenkor 
az igét hirdették. Mind, mind vallotta és tanítota a Tant, az abból áradó 
emberiességet, a jót, a nemes etikát és a szívünkhöz nőtt ősi hagyomá- 
nyokat. Ezen eszmék élnek itt most is és élni fognak, amit a koSicei 
hagyomány is előír, - amíg a város falai között zsidó közösség létezni 
fog. 

A statisztika szerint a korhatáron állok és biográfiám a végéhez 
közeledik. De a kahal históriája is befejezés előtt áll, mert a mához 
érkeztem. Előbb azonban még elhelyezem megmarat egyéniségeink 
portréját a galériában, akik értékei megfogyott közösségünknek. Léte- 
zésük és működésük megadja a kahal, a polisz súlyát és a velük való 
személyes kapcsolat elviselhetőbbé és derűssé teszi az ittlétet. 

A régi koSiceiekhez tartozik Kalina Géza. Típusa a régi, kitűnő 
kereskedőknek ez a középtermetű, bőbeszédű férfiú. A közügyek iránt 
élénk érdeklődést mutat, tagja is a képviselő testületnek, ahol erős 
képviselője a neológ irányzatnak. 

Az első világháború invalidusa a féllábú Rosenberg József. Tulajdon- 
képpen a közeli Nagyidán lakik és ő az utolsó képviselője a sokszázados, 
nagyhírű hitközségnek. Középtermetű, nyírott bajuszú, közvetlen, 
barátságos modorú ember, akit egyszerű becsületes lelke és gondolko- 
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akkori korszellemmel telített hitközséggel. A mai korszellem pedig 
még inkább előbbre tört, ami még hatványozottabb ismereteket és 
rugalmasságot kíván a leghagyománytisztelőbb lelki vezetőktől is. Sok 
fáradtságomba is került a minduntalan felmerült korszerűtlenségeket 
letompítani és összehangolni a közösség észjárásával. Rabbinknál ez 
néhányszor sikerrel járt, amit, tekintve mélységes ragaszkodását a 
hagyományokhoz, őszinte elismeréssel vettem és érdemének tudom be. 

A mi rabbink nem teokrata túlzottan, ami dicséretére válik, azonban 
a rabbi tekintélyére ugyancsak érzékeny. 

Kedves és jellemző képet ad erről rabbink sakkjátéka reb Jose 
Singerrel, a mi öreg, megtört, egyedülálló sámeszünkkel. A derék, 
hajlott hátú sámeszünk, a gettónak egy kései maradványa mindekivel 
szemben alárendeltnek érzi magát. A sakkfigurákat azonban - pechére 
- jobban kezeli a mi derék rabbinknál. 

- Sakk - figyelmezteti a rabbit egy határozottabb lépés után. 

- Az Istenért, reb Jose, csak nem akarja a malkémat elvenni? - szólt 
fölindulva a partnere. 

- Cheszve - cholilo kosicer rov! - hökkent meg reb Jose. Visszakozt 
csinál figurájával és ugyancsak gondja van, hogy a játék legalább 
remízzel végződjön. 

Mindenesetre azonban azokhoz a nem számosokhoz tartozik, aki 
értéket jelent folyton fogyó közösségünknek, akit még egyes hívők 
követnek és ébren tartja a hagyományokat. Csak borús rezignációval 
gondolok arra, ha már nem lenne körünkben, mert a derék lelkipászto- 
runk nem találja már itt a helyét és kivándorolni készül. 

Sojchetünk és kántorunk rav Leib Indig. Legalábbis ilyen papírjai 
alapján ismerjük. Hogy tényleg mi az eredeti neve, azt talán már ő maga 
is elfelejtette. Az említett 1948-as magyar emigráció hulláma sodorta 
ide népes családjával és aztán itt is maradt. Az ifjabb évjártú egyházfi 
középtermetű és egyes hagyományoknak megfelelő rendetlen szakállt 
visel. A sok viszontagság, úgy látszik megviselte az idegeit, mert szűnös 
szüntelen kontraverziái vannak a rabbinkkal. Avagy ez már ugyancsak 
hagyományokon nyugszik? Mint jó talmudistát és mint régivágású zsidó 
egyéniséget, mindamellet kedveljük és népszerű funkcionáriusa közös- 
ségünknek. Nagy érdemének tudjuk be hat sikerült gyermekét, kik 
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is ő a szószólója a közösségnek. A népszerű Lulu, a szimpatikus, 
kellemes embernek ez az epitetonja, fáradhatatlan a munkában, mi 
annal fárasztóbb, mert a nemzeti vállalatban kapott munkakörét is 
hiánytalanul látja el. Mindezen képességei hozzájárulnak, hogy most ő 
az összetartó ereje a közösségnek. 

Kényes kérdésekben néhanapján hozzám fordul és megnyugvással 
veszem, hogy gondolkozásunk és véleményünk legtöbbször egybevág. 
Látom azonban, már ő is fáradt és szeretné tovább adni a sok gondot és 
felelősséget. Az ő fiatalabb idegeit is kikezdték a sorozatos súlyos 
problémák, a ránk nehezedő külső nyomás és a belső renitenskedők, 
melyek az én működésemet is megkeserítették. 

Már szabadulni szeretne, de a közösség és zsidóság iránti odaadó 
ragaszkodása nem engedi. Neki még hosszú ideig maradnia kell, amíg 
egy megfelelő utódja akad, aki a régi szellemben tovább viszi a kahalt. 

Jó segítőtárs és munkaerő az elöljáróságban a szlovák vidék szülötte, 
Klein Adolf, aki a község pénzügyeit vezeti már egynéhány éve. A 
magas, negyvenes férfi elismerésre méltóan működik és lelkiismerete- 
sen ügyel a kiadásokra és bevételekre, és új erőforrásokat keres. 

Már érintettem, hogy ez időszak lelkipásztora, illetve rabbija Steiner 
Salamon. Ruszinszko szülöttje és a régi nagyhírű bratislavai jesiva 
neveltje a fiatal, alacsony, de tekintélyes szakállú talmudista. Felszaba- 
duláskor Csehországba került, majd a kivándorlási láz alkalmával, 
ideiglenes tartózkodásra hozzánk jött. Szoferünk történetesen az apó- 
sa, ugyancsak a kivándorlókkal tartott. A mi rabbink egy rövid, 
átmeneti időre úgymond ennek helyére lépett, de aztán véglegesen 
elkötelezte magát számunkra. A hatóság pedig ezen még túlment és 
kinevezte kerületi rabbinak. Fizetését is az államtól kapja. 

Működésem alatt jól jöttem ki vele, mert bár sokat adott a kövedre és 
számos incidens miatt kellett közbelépnem, de nem tartott ki mereven 
álláspontja mellett és a hitközség szellemi iránya érvényesülhetett. 
Mély talmudi tudása mellett nincs arányban világi műveltsége, ami 
bizony eltért a kosicei nívótól, melyet már régtől széles világi műlvetség- 
gél rendelkező egyszerű tagok egyeteme és a vezetők szellemi nívója 
állított fel. Valahogy megismétlődött a száz év előtti história, midőn 
első megválasztott rabbink, Seeienfreund Ábrahám meghasonlott az 
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S egyszer távoznom kellett és féltucat esztendő küzdelme után a 
komrányrudat át kellett adnom. Bevallom, nem szívesen jöttem, de 
nem szívesen mentem el, mert féltő aggodalommal voltam a kahal 
jövője iránt. Évek alatt, ahogy a hányatott életét irányítottam, mindin- 
kább megerősödött bennem az az érzés, hogy a folyton fogyó közössé- 
günket a széteséstől, az enyészettől csak a rendíthetetlen és önfeláldozó 
odaadás és, munka tartja vissza. Viszont sorainkban nem tűnt fel olyan 
egyéniség, akinek megkönnyebbüléssel adtam volna át a kormányru- 
dat. Én pedig, szerénytelenség nélkül nyugodt lelkiismerettel állapítom 
meg, hogy megtettem a kötelességemet. 

El kellett mennem, mert szálka voltam külső erők és néhány belső 
renitens szemében, kik következmények nélkül garázdálkodhattak és 
igyekeztek ezzel magukat felsőbb elismerést szerezni. Egy renegát 
kollaboránsnak és fasisztának jelentett ki, aki még a deportálást is 
elősegítette. 

Távoztam. Ciklus közben hagytam el a helyemet, mert a folytonos 
harc, munka, támadás és gond megtámadta öreg szívemet és idegeimet. 

A nagy Zeév mondta egyszer: Mi nép vagyunk, így nekünk is 
lehetnek gonosztevőink. 

Azóta kissé távolabb tartom magam a közügyektől, de sokszor 
aggódással figyelem a nem szívderítő eseményeket. 

Talán szélesebben ecseteltem működésemet, dehát egy sorsdöntő 
szakaszon vezettem a kosicei zsidóságot, amikor a szétesést megakadá- 
lyóztam. Összefogtam, rendbe szedtem a hitközséget és a nagy elődök 
szép, nemes hagyományainak útjára irányítottam. Aztán meg az új idők 
históriájába biográfiámat is kissé beleszövöm. 

A jó sors hozzájárult, hogy az engem követő rezsimben egy határo- 
zott egyéniségű és szellemű örökösöm akadt. Mint már megemlítettem, 
potréja már a galériát díszíti, de még mindig akad igazítani való rajta, 
még mindig kell néhány színt hozzáadni. Friedmina Mayer igaz, nemes 
zsidó érzésű, ötvenet meghaladó legény ember, az új vezetőségben mint 
elöljáró kapott szerepet. Azóta ez a széles látókörű, nagy műveltségű, 
mozgékony és felette aktív férfi adja meg a vezetőség súlyát. Csak 
elöljáró, de a szálak nála futnak össze és tulajdonképpen ő vezeti a 
hitközséget. Határozott véleménye egyedül neki van és a hatóságoknál 
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ez amúgy is a még sok, egyedülálló nőnek és férfinek, de még sok család 
asszonya sem tudta volna a szédert előkészíteni. Meleg, meghitt 
estéknek bizonyultak ezek és azóta szakadatlanul, nagy érdeklődés 
mellett megrendezi a hitközség. A Hagadát pedig változatlanul Steiner 
Salamon rabbink az első estén, és a Magyarországból néhány évvel 
ezelőtt ide emigrált Indig Lajb metszőnk a második estén adják elő, 
kellő magyarázattal. 

Megrendeztük chanuka-ünnepélyeinket is, melyek derűs légkörben 
változatos programmal játszódtak le. A fény ünnepét rendszerint én 
méltattam, kedves, vidám környezetben, mintha a múlt egy kis része 
rövid időre felelevenedett volna. 

De meg kellett szűnni ennek is és a meghitt ünnepség pótlására a 
gyerekek púrimját rendezte meg az engem követő, hitközségi vezető- 
ség. Illetve egyedül Friedman Mayer elöljáró érdeme ez, akit egyetlen 
szellemi utódomnak tekintek. Portréja már a galériában van, de még 
lesz szó róla, kinek szelleme és aktivitása a régi nagyokra emlékeztet. 

Alelnök társam, Bayern Jenő régi kosicei famíliából származott. Ha 
visszaemlékszünk, atyja többízben viselte a roshakol tisztséget az 
ortodox hitközségben. 

Magas, ironikus mosollyal és modorral, szájában örök szivarral 
céltudatos és hajthatatlan egyéniség. Gyenge szónoki képessége sok 
félreértést és incidenst váltott ki. Rendíthetetlen hű fia a zsidóságnak, 
amiért egyes gyengeségei elnézésére tarthat számot. Egy évi működése 
után lemondott, hogy elkerüljük a természetéből eredő visszavonáso- 
kát, amit ugyancsak érdemének lehet betudni. Utódjának az idősebb 
korosztályhoz tartozó Weiner Jenő lett megválasztva. 

Ezzel a köpcös, derék emberrel öt éven át működtem együtt, teljes 
egyetértésben. De nem is lehetett másként, mert a jó embernek ritkán 
akadt különvéleménye. Azon ideális egyénekhez tartozik, akik minden 
esetben a kiegyenlítődést keresik és mindenkinek igazat adnak. Ami- 
dón és távoztam, a csendes, fáradt öregember került a helyemre és 
azóta is vezeti a közösséget, egyéniségének stílusával. Az alap azonban 
már szilárdan állt, az irány meg volt adva, mely a régi nemes hagyomá- 
nyokhoz idomult. 
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nem teokratikus, de diktatórikus rezsim tart. A választmány nincs 
foglalkoztatva, az ellenőrzés pedig teljesen megszűnt. 

A Joint nemes szerepét átvette, a mai változott viszonyok mellett a 
Societe de Secours, Genf és Claimis conference, Zürich, melynek 
európai tekintélyű vezető egyéniségei Dr. Ervin Hayman és Otto H. 
Heim - nagyobb összegeket utalnak át a szűkös körülmények között élő 
betegek és öregek számára. Azonban az elosztás önkényesen, és nem a 
kongresszus bizalmából delegált szociális bizottság mérlegelése alapján 
történik. Ez a hagyományainkat és etikánkat bántó állapot mély 
aggódással tölt el bennünket egyházunk jövője iránt. Egyben megerősíti 
gondolatomat a materializmus ellenében, hogy nem a tömeg, hanem 
többnyire az egyes érvényesülni vágyó emberek egoizmusa indítja meg 
a balvégzetű eseményeket. A főrabbival pedig azóta megbékültem és 
gondolatban elnézést kértem, mert még mindig inkább vállalom a 
rabbik impériumát, mely zsidó érzésből ered. 

Az évek, folytonos küzdelemmel, lassan múltak és észre sem vettük, 
hogy egy kis gyereksereg cseperedett fel. A visszatérés utáni házasságok 
eredménye jelentkezett, ami egy felhő nélküli jóleső érzést váltott ki 
mindenkiből. De egyben gondoskodni kellett, hogy jövőnk reménysé- 
gét szellemi kötelékkel is magunkhoz csatoljuk. Gondoskodni kellett, 
hogy az ivrit alapelemeit sajátítsák el és némi vallásoktatásban részesül- 
jenek, mert hát e téren mostoha viszonyok állottak be. Ezen feladattal 
Deutel Hermant, a Chlumecről ide költözött derék jó embert és jó 
talmudistát bíztuk meg. A középtermetű borotvált férfiú sok türelem- 
mel és odaadással, a régi neves melamedok nyomdokaiba lépett. 

A megoldásra váró feladatokból sohasem fogytunk ki. Állandóan 
foglalkoztattam a képviselő testületet. Sokszor azonban, akarva - nem 
akarva egyedül kellett döntenem, mert az érdeklődés az évek folyamán 
mindinkább kezdett csökkenni. Ezt az új munkakörrel járó erős 
elfoglaltság és az új életforma hozta magával. De nagyban közreműkö- 
dött. az alkalmazkodás és a posszibilitás mindenképpeni elérésének 
vágya. 

Ezen állapotban fontosnak tartottam az összetartozás érzését ébren 
tartani. Ezt összejövetelek rendezésével kívántam elérni. 

Bevezettem a kollektív széder-estéket konyhánk éttermében. Jól jött 
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országos iroda élére. Nem tehetek róla, és szánom-bánom is, de 
sohasem tudtam iránta felmelegedni, bár be kell ismernem, hogy 
elvitathatatlan érdemei vannak. Szlovenszkó zsidóságának az ügyét 
mindig is fanatikus elhatározottsággal képviselte. Hozzánk nagyobb 
időközökben, hivatalból szokott ellátogatni. Jó egynéhány éve azonban 
még külön is hívjuk a kitűnő, ékesszólású rabbit a mártírok Jahrzeit-já- 
nak templomi szónoklataira. Roshakolságom ideje alatt évről-évre én 
tartottam azokat, de a folytonosan ismétlődő témát már megerőltető- 
nek tartottam és hát a közösség is bizonyára szívesen vette a változást. 
Kétségtelenül nagy talmudi és világi tudással rendelkezik a magas, 
fekete szakállal körített, nem szabályos arcú rabbi, kinek szenvedélyes 
vitái dokumentálták kohanita származását. 

A teokráciának ezen markáns Egyénisége az egy akol-egy pásztor - 
elvet fanatizmussal kívánta érvényesíte. S tagadhatatlan, hogy szug- 
gesztív egyéniségével sok hívet szerzett, különösen az öregebb korosz- 
tály soraiban. Az én posztomon azonban nálamnál gyengébb legény 
sem fogadta volna azt el, már akit megcsapott a korszellem és nem 
óhajtott közvetítőt a Legfelsőbb Lényhez. 

Bizony számos kontravenció merült fel közöttünk, álláspontomat 
azonban az ország második hitközségének érdeke és tekintélye szabta 
meg. Ez viszont némiképp befolyásolta az ország keleti hitközségeit is, 
melyeknek vezetőit néhány ízben tanácskozásra hívtam meg kahalunk- 
ba. 

Az országos irányításban egy másik irány képviselője Lipa József 
országos főtitkár, borotvált arcú, középtermetű, jó modorú, intelligens 
egyén. Párttag, és így posszibilis a hatóságoknál, de jó zsidónak is 
tartottuk. Hivatalos ügyekben gyakran fordult meg nálunk és a hatósá- 
goknál közbenjárt, és segített problémáink megoldásában. A magam 
részéről támogattam állásában a teokratikus áramlattal szemben. 

Az évek folyamán itt is változás állott be, de be kell vallanom, hogy 
״nie kommt etwas besseres nach” megállapítás ezúttal is bekövetkezett. 
Meg kellett hallgatni végre Szlovenszkó zsidóságát és ez kongresszus 
formájában, működésem vége felé történt. Bratislavában ültek össze a 
kahalok küldöttjei és sok ünnepélyes aktus után, választás útján 
betöltötték az elnöki tisztséget és az országos választmányt. S azóta 
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udvariasan, energiával, néha diplomatikus engedékenységgel igyekez- 
tem barátságos légkört teremteni. 

Az első időben, mint már említettem, egy folytonosan elodázott, 
kellemetlen ״műtétet” kellett végrehajtanom. Ajánlatomra a választ- 
mány több alkalmazottat bocsátott el, akiknek a neheztelése még most 
is kísért. 

A tárgyi és személyi leépítéssel a költségvetést sikerült egyensúlyba 
hozni. Szükségesnek bizonyult, mert az új rend, az új idők folytán a 
keresetek erősen csökkentek, és az adókat jelentékenyen csökkenteni 
kellett. S ez meg is történt. 

A két régi hitközség sokmilliós terheket hagyott ránk, súlyos örök- 
ségnek. Ettől szabadulni kellett és egy fájdalmas operációval sikerült is 
mentesülni. Nagy emlékeink gyönyörű szimbólumait, az anyahitközség 
két templomát átadtuk a városnak az adósság, és valami jelentéktelen 
összeg ellenében. Sírt a lelkünk, de más választás nem állt számunkra. 
De amúgy sem tarthattuk meg azokat, mert már csak mint raktárak 
szolgálták a közületet, és csak a szél süvített a tört ablakokon és 
repedezett ajtókon. Elnémult az orgona is és csak akkor adott kísérte- 
ties hangot, ha éjszakánként tolvaj feszegette az ónsípokat. 

A változott viszonyok mellett szerettem volna a közvélemény szavát 
megismerni, erre az ősi, demokratikus jogszokásunknak megfelelően 
kiírattam a választásokat. 

A közösség egyetemes bizalmát elnyertem. Ez erősített elhatározá- 
somban, hogy szolgálni fogom a viharvert közösséget. 

A mi példánk után indult a többi keletszlovenszkói hitközség, 
minthogy a múltban is a kóficéi zsidóság adta ezeknek a szellemi 
irányítást. Mindenütt választás útján újították meg a hitközségek 
vezetőségét. Országos előírás ugyan nem lett hirdetve, azonban az ősi 
demokratikus jogérzés élt minden közületben. Egyébként sem várhat- 
tünk olyan utasítást, vagy útmutatást az ״Ústredny Sváz Zidovskych 
Nabozensk^ch Obci”, a zsidó hitközségek országos központjától, mely 
kielégíthette volna a különböző szekciókat, a neológokat és a korral 
haladó ortodoxokat. Ott teljes zavar uralkodott és dúlt az ősi átkos 
visszavonás, személyek és frakciók harca a hatalomért. 

Rav Frider halálával Katz Éliás, a fiatal nyitrai rabbi került az 
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elsuhanni látszik. Már több, mint egy évtizede odaadással működik a 
népszerű Zsenike, kedvence a közösségnek. 

A konyha vezetője, szükség esetén szakácsa, egyszóval mindenese 
kezdettől az örökké munkában levő, elnyúzhatatlan Goldman József. 
Alacsony, mozgékony, hatvanon felüli, aki életét már nem tudja 
elképzelni a folytonos gondokkal járó beszerzés, látás-futás, a konyha 
nélkül. A konyha sem képzelhető el a közösség ezen előzékeny, dolgos, 
szolgálatkész kulija nélkül. 

A konyha-hagyományokat, a csőiét és kóser ételek raffinériáit 
átmentette és nyújtotta Müller René konyhaművészete. Müller Albin 
bankigazgató özvegye. Néhány évig szakácskodott az őszbe hajló, telt, 
csinos és kulturált asszony, a konyha fénykora az ő idejére esik. 

Őt követte Salamon néni, aki korát meghazudtolva, mint egy ״tűzről 
pattant menyecske” adja az ízletes ételek tömegét. Olyan diós metéltet 
és káposztás ״cvekkerlit” csak valaha, szegény jó anyámnál ettem. 

Sejtésem bekövetkezett. Ezerkilencszázötven évfordulóján Dr. Fri- 
edrich kiesett sorainkból, és mi ismét hirtelen roshakol nélkül marad- 
tünk. Mélyen érintett ez valamennyiünket, de különösen engem, mert 
máról holnapra az élre kerültem, amit sohasem kívántam. Minden 
érzékem és érdekem ez ellen volt, de kénytelen-kelletlen, kötelességből 
és becsületből, erős elszántsággal mégis elvállaltam. 

Hat évig álltam az élen és vezettem a közösséget. Különösen a 
Slánsky per idején éreztem ennek súlyát, amidőn a gyűlölet irántunk 
ismét fellángolt. Újságcikkek foglalkoztak velünk, nem éppen szimpati- 
kus modorban, és a zsidózást minden gátlás nélkül lehetett hallani. A 
nemrég lezajlott heroizmus messze, délen példát mutatott és én nem 
inogtam meg. Maradtam. 

Hat évig fáradtam. Előbb leépítettem, majd az új korszaknak 
megfelelően, ismét építettem. Igyekeztem kívül autoritást szerezni a 
kahalnak, és belül összefogni a közösséget. A kormányt pedig ezalatt 
keményen és elszántan tartottam. 

Konszolidáltam a hitközséget és működő szervezeteit. Az ellentéte- 
két sorainkban igyekeztem megszüntetni és kiegyenlíteni, ami sok 
vesződséggel és izgalommal járt, tekintve a vogelfrei állapotot, amit 
egyes engedetlen, lelkiismeretlen egyének ki is használtak. Kifelé 
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inknál, a betontömböknél a gyászszertartás megindul, felkeressük ״In 
memóriám, Oswientzim” vésettel ellátott sírköveket, ahol legalább 
szeretteink nevét örökíthettük meg és lelkűknek adtunk örök pihenőt. 
Elhelyezzük látogatásunk dokumentálásának három kövecskéjét, első- 
hajtjuk fohászunkat, és üres szívvel tovább megyünk. 

Ezután a templomban gyűlünk össze, gyászistentiszteletre, ahol 
meghallgatjuk a szónoklatokat, a tilemet és az Élmolé ráchámimok bús 
melódiája közben felolvassák a mártírok neveit. így megy ez évről-évre. 
Nem tudunk felejteni és emlékezünk, soha meg nem szűnően emléke- 
zünk szeretteinkre, a sokezer koSicei mártírunkra. 

Méreteink most már erősen lesorvadtak. Lassan kiszorultunk minden 
nagyobb épületünkből és az egész hitközségi élet a Harang utca 5. és 7. 
számú épülettömbbe koncentrálódott össze. A beszemedres az öszsze- 
épített új és ódon épületrészekkel úgy tűnt elő, mint az utolsó Mászáda. 

Régtől ott van a mikve, a rituális fürdő. Ott van a mészárszék és a 
baromfivágó hely. Itt kapott helyet a Társaskörből áthozott jóhírű 
kóser konyha, melynek vezetését a hitközség vette át. S ide szorult a 
hitközség irodája is. Az ortodox nagytemplomon kívül ez az összevissza 
épített, sokjáratú bagolyvár maradt meg a két hitközség számos nagy 
ingatlanaiból. Később talán a templom is itt kap helyet! 

A kóser konyha szívügyünk lett. Éreztük, hogy amint a jelenben, úgy 
a jövőben is egy jelentős összetartó kapcsa lesz az ittenieknek és a 
szórványban élőknek. A jó és kiadós ételek folytán az előjegyzettek 
száma a napi ötven fölé emelkedett, amit a mindenkor átutazók száma 
is emelt. A konyha hozzájárult ahhoz, hogy segítséget nyújthassunk 
egyes rászorultaknak. Főiskolás diákokat segítettünk át nagy kedvez- 
ményekkel a nehézségeken a diploma megszerzéséig. 

Lakodalmak, bár-micvák és Zajin b’Adár napjának összejöveteli itt 
találtak helyet. Itt folynak le a kollektív, meleg, meghitt széder esték is. 
Púrimkor itt gyülekezik a gyönyörű gyermeksereg, mely vidám rózsa- 
szín eget varázsol a szívekbe. Körükben felderül a lélek és elfelejtődik a 
sivár, borús jelen. 

Kezdettől Bárdos Zseni adminisztrációja alá került az intézmény. 
Kedves, intelligens, mélyérzésű özvegy asszony, kinek szőkeségén a kor 
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az emberekkel való bánásmód. Hiúságukon kell őket megfogni, a 
tárgyalásokon pedig valamit engedni, hogy a nagyobbat, a fontosabbat 
elérhessük. Még az igazságért sem tanácsos mereven küzdeni, mert 
megkopott már: fiat iustitia, pereat mundus! (legyen igazság, még ha 
bele is pusztul a világ!) elavult a többi arany igazsággá együtt. 

Tárgyalásaink folyamán, melyek felhalmozódtak az új időszak kezde- 
tén, az újraszervezésnél és a széles keretek likvidálásánál többízben 
figyelmeztettem roshakolomat ezen gondolatokra. S ugyancsak bős- 
szankodtam, ha a nagy intelligenciájú férfiú makacs merevséget muta- 
tott a hatóságokkal való tárgyalásokon. Jót ez nem hozhatott. 

A fényes néhány éven felépített szervezetet a valóságnak, a közösség 
erejének és nagyságának megfelelő nívóra kellett leszállítani. Értékek 
pusztultak el ezáltal, sok érdeket érintett és nehéz, népszerűtlen 
munkát jelentett. 

A mozgalmas időszak után végre a mártírok emlékének szilárd 
anyagban való megrögzítésére is sor került. Nem lett olyan monumentá- 
lis, mint ahogy terveztük és nem is a mártírium helyére, a téglagyárhoz 
került, mert ehhez semmi külső segítséget nem kaptunk. A Harang utca 
7, utolsó fellegvárunk udvarán, az elmémult ortodox templom falán, 
egy szerény méretű fekete márványlap hirdeti nagy tragédiánkat. 
Steiner rabbival ketten tartottuk az emlékbeszédet a nagy számban 
megjelent gyászolók előtt. 

A temetőben négy betonpiramist állítottunk fel, melyet még a kitűnő 
Róth Ignác kezdeményezett. Exhumáltuk a nálunk jeltelen sírokban és 
a vidéken elszórtan fekvő mártírok földi maradványait, melyek ezen 
feltűnő be ton tömbök alatt kaptak örök pihenőt. Mindegyiken már- 
vány táblára vésett felirat jelzi: ״Na pamiatku muőnychKtorizahinuli za 
vieru vo Vsémohuceho’.’ 

Ugyanekkor meghatároztuk a mártírok Jahrzeit-jeit, a négy transz- 
port közötti időben. Lehetőleg május harmadik, vagy negyedik hetének 
a vasárnapjára állapítottuk meg a hitközség egész egyetemére szóló 
évforduló megrendezését, azon kívül, hogy az egyes transportok 
Jahrzeitját a hátramaradottak külön megtartják. Akkor meggyújtjuk az 
emlékezés mécseseit, és a drága árnyak hosszú sora keres fel minket. 
Az egész közösség kimegy a temetőbe, és mielőtt a névtelen mártírja- 
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A világ néhány évtizedes, csodálatos forgatagában megérhettem hát ezt 
a csodálatos eseményt is! 

Nagyszabású ünnepség keretében mutatkozott be a régi Társaskör 
nagytermében a kosicei zsidóságnak, a disztingvált, jó megjelenésű, 
intelligens arcú diplomata. Kitörő lelkesedés kísérte minden szavát, 
midőn üdvözléseinkre mély érzéstől áthatott beszéddel fordult hozzánk 
az ősök nyelvén, ivritül. Izráelnek ezen megnyerő modorú és szavú 
képviselőjét a szívünkbe zártuk. 

Saját túltengő, lobogó érzéseimnek valamiképpen kifejezést kíván- 
tam adni, és a csodásán megmaradt, sok évtizedes két üveg tokaji aszú 
boromat, amit Zsuzsikámnak tartogattam, Izráel követének ajándékoz- 
tam. Úgy éreztem, hogy a fejedelmi ital, e földi nektár csak hozzá illő 
személyiséget illethet meg. 

A Társaskör, mely már csak árnya volt a réginek, ezzel a gyönyörű 
utolsó aktussal zárta szép, nagy históriáját, fényes múltját. Rövidesen 
ezt is elvesztettük. 

A hitközség választmánya és az elnöki triumvirátus erősen megfő- 
gyatkozott, szinte szétesett a mozgalmas időben. Újból kellett hát 
megalakulni, és az eltávozottak helyét betölteni. Ez megtörtént, és az 
ősi demokratikus szokást, a titkos szavazást léptettük érvénybe, ahol a 
közösség egyetemes akaratát szabadon érvényesítheti. 

Dr. Friedrich lett a roshákol és engem választottak meg alelnöknek. 
Nem nagy lelkesedéssel vállaltam a tisztséget, mert éreztem az előttünk 
álló problémák súlyát, és az új időkben kialakuló nem barátságos 
légkört. Ismertem magam, tudtam, hogy nem vagyok megalkuvó, ha a 
köz érdekéről van szó. S nem tanácsos a tömegből kiemelkedni és 
gerincesen a közösségért helytállni, mert ez csak tehertétel az egyén 
számára és veszélyeket rejt magában. Mint ahogy be is igazolódott 
mind a kettőnknél. 

A megbízást a vastag nyakú, hajthatatlan Dr. Friedrich erős rábeszé- 
lésére mégis elvállaltam. Sok baj és gond zúdult ezzel a nyakamba, de a 
kétségek, gondok és aggodalmak mellett csak az nyugtatott meg, hogy 
nem eredménytelenül működtem elárvult közösségemért. Munkámban 
segítségemre volt az élet tapasztalata, a csalódások, Laváttéri tanulmá- 
nyaim és filozófiám. Ezek tanítottak meg, hogy a nyugalmas élet nyitja 
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és harcokat. De nagyjaink előrelátásából már posztján állt a Hágáná és 
a Betár. 

Az aggodalomtól hajtva sok egyedülálló fiatal ember nekivágott a 
bizonytalansággal és veszélyekkel járó útnak. Ezt az érzést éreztük a 
deportációban elpusztult Herry húgom fiával. Marton Tamással. Nem 
akartuk tétlenül nézni ezt az utolsó élet-halálharcot. A tehetséges, 
jóvágású fiút fiam gyanánt tartottam. Azon időben a prágai egyetem 
mérnöki szakát látogatta. Levélben jelentkeztünk az alakuló állam 
prágai képviseleténél, ahonnan egyelőre várakozást ajánlottak. 

Közben vettük a hírt a maroknyi hős nép élcsapatainak, a Hágánának 
és a Betárnak csodálatos harcairól. Legendákkal gyarapították légén- 
dákkal telt történelmünket, s megfutamították a könnyű prédára 
vágyó, túlnyomó ellenséget, mely a teljes megsemmisítésre törekedett. 
A folytonos vándorlások, üldözések, elnyomottak, megalázottak és 
mártírok népének maroknyi része egy szörnyű kataklizma után is 
elképesztette a világot rendíthetetlen akaraterejével, hitével és hősies- 
ségével, és ezzel megteremtette, minden poklon keresztül, a független 
zsidó államot, ahol az emberiségben csalódott, üldözött és nyugalomra 
vágyó minden igaz zsidó otthonra, igaz meleg otthonra talál. 

Az új honfoglalás megtörtént. A független Izráel biztos alapra állt és 
megkezdte küzdelemteljes, de mindig felfelé ívelő életét. 

Az aggodalom és nyugtalanság elmúlt. Zsuzsikámtól, Haifából is 
kaptam örömteljes hírt, hogy ura, Makower Cvi, akiről oly sok szerettei 
írt, egészségesen hazatért a harcokból. Éppen jókor, mert lányom 
közvetlenül az első gyerekszülés előtt állott. 

Az aggodalom megszűnt, és mi Tomy öcsémmel maradtunk. Az 
akkor beszerzett tábori hátizsákomra pedig mindig meleg érzéssel 
tekintek, ha néhanapján kezemügyébe kerül. 

A következő év, 1949 tavaszán az új független állam részéről egy 
újabb felejthetetlen élményben részesültünk. Meglátogatott bennünket 
szlovenszkói körútja alkalmából, Avriel Überal Ehud, Izráel államá- 
nak Prágába akkreditált követe. 

Mély meghatódottság mellett büszke öröm is elfogott bennünket 
midőn közösségünk nevében üdvözölhettük a szuverén állam követét, 
aki működésének a kezdetén is ránk gondolt. A mi sorsunk érdekelte. 
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rendíthetetlen hűség, nosztalgia, makacs, tántoríthatatlan kitartás, a 
legtisztább idealizmus, halált megvető hősiesség és a mártírumok árja 
váltott meg. Izráel, az önálló, független zsidó ország megszületését a 
városi színházban ünnepeltük meg. A történelmi eseményhez és az 
ünnepi hangulathoz csak ez a díszes keret lehetett méltó. Az ünnepsé- 
gén résztvettek az összes helyi hatóságok is, amit akkor természetesnek 
találtunk. A zsúfolt nézőtér ünnepi ruhás közönsége*diadalmas, soha 
sem érzett hangulatot árasztott. 

A kék-fehérben úszó színpadot, melyet állami színeink tarkítottak, 
fél Szlovenszkó zsidó képviseletei töltötték meg, kik között én is helyet 
foglaltam. A szónoki emelvényre a kitűnő tollú bratislavai publicista, 
Dr. Winterstein Béla lépett. Férfias megjelenése illett a kerethez és 
alkalomhoz, és ragyogó ékesszólásával a lelkesítő érzelmek skáláján 
vitte a hallgatóságot, ami hozzájárult a nagy nap megünnepléséhez. 

A Hátikvá befejező hangjánál valami sohasem érzett érzés szállt 
meg. Úgy tűnt, mintha a sötétséget keresztül hasította volna egy 
mindent elsöprő fénysugár, mintha a Makkabeusok és Bár Kochbá rég 
elmémult kürtje szólalt volna meg és harsogná a feltámadást, amire 
időtlen idők óta várunk. A zsidó optimizmus új erőt kapott, édes 
önbizalom szállt a lelkekbe. Vannak hát még csodák, az élet és a jövő 
még derűs és rózsaszínű reményt rejt magában. 

A történelmi esemény némi megbékülést hozott az ittmaradottak- 
nak, hogy ha mi fogyunk is, de viszont erősödnek az ottani káderek. 
Erre pedig ugyancsak szükség volt, hisz Micrájim és Edom utódai az ősi 
ellenségek, nem bírták elviselni Izráel feltámadását. A maroknyi népet 
minden oldalról megtámadták, óriási túlerővel. Az itteni újságok 
hoztak egy kairói fotográfiát, melyen hetyke pózban, állig felfegyver- 
zett sejkek, széles vigyorral ábrázatukon, készülődtek a könnyűnek 
ígérkező rablásra és gyilkolásra. Az ENSZ ünnepélyes határozatának 
fittyet hánytak, és minden oldalról gyilkos dühvei támadtak a maroknyi 
népre. A Népek Szövetsége pedig tehetetlenül nézte ezt, amit azóta jó 
egynéhányszor megismételt. Gyámoltalanul a frázisoknál maradt. S 
szemforgatással még az utolsó tragédiánkat is szankcionálta volna, ha 
arra került volna a sor. 

Nap-nap mellett, aggódó nyugtalansággal kísértük az eseményeket 
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gondolok a derék, jó zsidóra, aki valamivel később, a többiek után 
ugyancsak Izráelbe költözött. 

Ezen korszak galériájának a végére helyezem Kremzir Géza media- 
nikust. Az öngyilkosokat amúgyis a temető szélén szokás eltemetni. Ha 
számkivetik magukat az élőktől, hát a holtak sem kívánnak velük 
semmi közösséget. Harakirit követett el magán a behízelgő modorú, jó 
alakú és mély kultúrájú férfiú, aki már az első világháború fogságának 
viszontagságait is végigélte. Borult lélekkel jött vissza Miskolcról, a 
kézművesek csoportjából. Túlérzékeny szelleme és lelke alig három 
évig tudta elviselni családja pusztulását, és az átélt szörnyűségeket. A 
szikrázó szellem megzavarodott és férfikorának delén került a Bárcai- 
úti temetőnk aljára. Fekvő beton-sírjának sivárságát csak a puszta neve 
és egy amfora szakítja meg. 

A közösség hullámzása tartott. Utcák-hosszat feltűnt a vagon nagysá- 
gú, erősen vasalt, ablaktalan deszkaházikó, az árgus szemekkel vigyázó 
fináncokkal és fáradt, megnyúlt arcú, rakodó ismerősökkel. Borúsan 
számoltuk. Hát ez is, az is megy? Maradnak-e még egynéhányan és 
olyanok, akikkel a nagymúltú közösség tovább élhet, akiknek körében 
lehet szót váltani és megmelegedni? Mindenki kétségek között hányó- 
dott. Maradni, vagy szintén elmenni? 

A nyugtalanság, a láz azonban lassan lecsillapodott. De ahogy 
nagyjában számbavettük magunkat, a még nemrég harmadfélezerre 
felcseperedett közösség leolvadt erősen, mint a meleg tavaszi napsugár- 
ban a hó. Nem egészen másfélezren maradtunk. 

Ismét romok meredeztek, ismét újonnan kellett szervezkedni, ami 
rövidesen az én vállamra szakadt. *Nekem, mint roshakolnak jutott a 
nem hálás, szerep: az eddigi nagy kereteket likvidálni és újat, szeré- 
nyebbet felépíteni. Sokaknak az érdeke lett ezzel érintve, sok haragost 
szereztem akkor, hogy az egyetemes érdeket érvényesítettem. 

A mozgalmas időszak azonban egy felejthetetlen és örökké emléke- 
zetes ünnepet is hozott. Egy csodálatos ünnepnap virradt ránk, mely a 
Csillag Fia idejétől váratott magára. A Népek Szövetsége, az ENSZ 
1948 májusában elismerte a független zsidó államot. Izráel ezredévek 
után a szuverén államok sorába lépett, amit az örök vágyódás, 
határtalan lelkesedés, szívós akarat, önfeláldozás, az ősi rög iránti 
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így történt ez a jó külsejű, férfias megjelenésű, kitűnő orvosunkkal, 
Dr. Jónap Sándorral is. Dinamikus szellemmel vett részt a reneszánsz- 
ban és az újraéledő közösség megszervezésében. A népszerű Doktor 
nagynevű orvos-elődeinek nyomdokain járt, midőn a zsidó közügyek 
munkájából jelentős szerepet vállalt. Kartársai bizony már távoltartot- 
ták magukat ettől. Már nem szívügyük, már nem tekintették társadalmi 
ranglétrának, és főleg nem oppertunusnak. 

A koncentrációs táborok borzalmai az ő erős fizikumát is aláásták és 
a félszázad fordulóján, java férfikorában vittük örök pihenőjére. Akkor 
kezdődött egy szomorú működésem. Én tartottam fölötte a gyászbeszé- 
det, és azóta szakadatlanul jó egynéhány emberünket és számos 
jóbarátot búcsúztattam el. Nem szívesen, fájdalmas érzéssel teszem 
minden egyes alkalommal, mert van úgy, hogy a bánattól nem tudom 
gondolataimat összehozni. De legtöbbször nem vonhatom ki magam ez 
alól, mert megkopott közösségünknek egyedüli megkopott bárdja én 
maradtam. Az utolsó stációról hazamenőben aztán mindig eltűnődöm, 
lesz-e még valaki, aki az én sírversemet is elmondja? 

Az ortodoxiának egy nem mindennapi alakja Avrohom Hersch 
Klein, aki az előző nagy virágzó hitközségben is jelentős szerepet 
játszott. A korpulens férfi nagy talmudista és magával ragadó szónok. 

A folytonos idézetek ugyancsak jelezték mély tudását. Nagy, széles 
arca öntudatot és határozottságot árult el, amit minden pénteken, az új 
idők szellemének engedve, valami titkos vegyszerrel eltüskétlenített. 
Az egy vágású partnerek hiányoztak a kitűnő embernek, és helyét már 
nem lelte itt. A kivándorlási láz elvitte Amerikába, ahol egy szefárd 
hitközség rabbija lett. Néhány évre rá jött a szomorú hír, hogy a nagy 
kosicei ortodox idő előtt tért meg az ősökhöz. 

A kivándorlási hullám elvitte a kitűnő Róth Ignácot is, aki élete 
stílusának megfelelően, Izráelbe költözött. Örökét a Chevra Kádisá 
vezetésében sógora, Weisz Lajos vette át. Zömök, rövidlátó, nagy 
okulárés férfi, erős igyekezettel kívánt nagy elődje nyomdokain halad- 
ni. Elnöki működésem nehéz napjaiban, mint régi kosicei, tekintélyével 
sokszor állott segítségemre a belső egyenetlenségek megszüntetésében, 
hogy a külső nyomást könnyebben viselhessük el. Csak elismeréssel 
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keresett kapacitása. Tréfából és elismerésképpen Eötvös Károlynak is 
titulálták egyes nagyobb elért sikerei után. Hozzá mérték a tiszaeszlári 
nagy rituális per csatáinak európai hírű fiskálisához, aki a tajtékzó 
antiszemitákra ragyogó védőbeszédeivel sok kemény ütést mért. A 
hasonlat nem esett érdemtelenre, mert a Din Tórák védőügyvédje a 
törvények, jogszokások, előírások és döntések tömkelegével memóriá- 
jában felszerelve, védenceinek legkétségesebb eseteit is kedvező me- 
derbe tudta irányítani. 

Az apához hasonlóan a nagyszámú család is magas nívójú szellemi- 
séggel rendelkezett. Ernő bátyja, Izidor, a higgadt, nyugodt ember 
ugyancsak Talmud-tudós hírében állott. 

A társadalmi fordulattal beállott kivándorlási mozgalom a mi Berko- 
vies Ernőnket is elszakította szülőföldjétől. Valahová a Föld túlsó 
felére, Ausztráliába került. De amint a hozzám jutott tel-avivi Új Kelet 
egyik számában olvasom, leikéhez nőtt ideáljával, Izráellel továbbra is 
tartja a szoros kapcsolatot. Megteszi a nagy utat az ősök földjére, hogy 
lelke felüdüljön. S ez nem terheli meg különösebben mert - a hírek 
szerint - harcos természete és energiája ott, messze, az új környezetben 
is megérdemelt eredményt hozott derék, jó földinknek. 

Dr. Görög Vilmos, az öcsém, a híres atléta, csendes modorú, nagy 
kultúrájú egyéniség, aki a galériában való első bemutatkozása óta alig 
változott, bár már egy negyedszázad múlt el azóta. Megőszült ugyan 
jócskán, de még mindig jóvágású, ruganyos, gyors mozgású, meglát- 
szik, hogy igazi sportember és hogy sokáig viselte a tiszti mundért. 
Rövid itteni ügyvédi szereplése után, ahol az első sorokban állt, 
Hummenére, a családi fészekbe költözött. 

Szegény Valko Imre félszázados élete folyamán jó nagy rendet vágott 
a gazdasági életben. Ungvárott hosszú ideig egy hatalmas vállalatot 
igazgatott. Jól felépített fizikumú, jóeszű, markáns egyéniség, mint 
deportált, megjárta a poklokat és aztán hazajött meghalni. Visszatérte- 
kor a téglagyár élére került, ahol még nemrég a könnyek, fájdalmak és 
szenvedések tengere gyűlt össze. Az atléta férfiú a szörnyű megpróbál- 
tatásokat el tudta viselni - az otthoni csalódásokat azonban nem. A 
később általánossá vált zsidó betegség, a meggyötört szív mondta fel a 
szolgálatot idő előtt. 
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tovább mennék, egynémely érdemes emberünk portréját el kell helyez- 
nem a galériában, mielőtt az új időszak új embereivel lép elő. 

A társaságnak és közösségünknek egy rendkívül vonzó egyénisége 
Dr. Sip László fiatal ügyvéd, a nagynevű Dr. Weiser unakaöccse, kinek 
elárvult irodáját át is vette. A nyúlánk, barna, sima arcú, kitűnő 
modorú fiatalember, éles judiciumával, kulturált lényével közösségünk 
és fajtánknak kitűnő példányát képviselte. Családjával akkor az ősi 
földre költözött, melynek most értékes emberanyagát gyarapítja. 

Ugyancsak elhagyott bennünket, és Izráelbe, vágyódásának ígéret- 
földjére költözött a reneszánsz egyik fiatal, nagy harcosa, Dr. Wald 
Dunyi. Csak a becéző nevén ismerték a kedélyes, jól megtermett, 
magas, nyírott bajuszú fiatal jogászembert, aki kora ifjúságától teljes 
odaadással vett részt a mozgalomban. Ismerték, mint kitűnő organizá- 
tort, aki az ifjúságot, különösen a főiskolásokat szervezte és állította 
csatasorba. Aktív szelleme és mély érzése élete céljának beteljesedésé- 
nél sem hagyta nyugodni. Az Izráelben élő számos kosiceit beszervezte 
és tömörítette egy egyesületbe. Megindító arra gondolni, hogy váró- 
sunk szülöttei, ismerősök, jóbarátok ott, messze sem szakadtak el 
tőlünk, hanem összejönnek, megteremtik a ״hazai” légkört és emlékez- 
nek rólunk és szülőföldjükről. 

Egyívású és társa az előbbinek szellemben, munkába és aktivitásban 
a zömök Brenner Aser. Ő is az egyik élharcosa a reneszánsznak és 
hozzájárult ugyancsak ahhoz, hogy sok alvó lélekben felgyulladt az 
öntudat lángja. Most ő is egyik kitűnő képviselője a kassai zsidóságnak 
az ősök földjén. 

Hasonló szellemű egyéniség Berkovics Ernő, a középtermetű barna 
férfiú. A zsidó megújhodás eszméje már egészen fitalon megragadta, és 
ennek aztán mindenkor kemény, harcos és tántoríthatatlan híve lett. 
Logikus észjárású, jó szónoki képességével sok sikert aratott, sok hívet 
szerzett az eszmének, és különösen saját táborának. 

Műveltségét már a szülői ház légköre adta meg neki, mert atyja, 
Berkovics Iglódi - már a neve sem mindennapi -, ez a Srobár utcai 
kereskedő, a világi ismeretek mellett elismerten nagy talmudchochem 
hírében állott. A magas, szikár, egyenes tartású öregúr ápolt, hegyes 
szakállal, mint bojrer - köznapi életben védőügyvéd - a Din Torának 
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mindenkire. Magával ragadta a képviseletet, rabbit, vezetőket, egyedül 
dr. Friedrich maradt a posztján. 

Én sem vonhattam ki magam ez alól. De engem húzott is egy nagy 
erő. Nekem egy szeretetteljes gyermekem élt az ősök földjén. Két ízben 
is szereztem útlevelet, de valami végzetszerű balszerencse révén mind a 
kétszer érvényüket vesztették, nem használhattam azokat. Pedig mi- 
lyen másként alakulhatott volna ki a sorsom. De ettől eltekintve, élt 
még akkor kilencven éves szegény jó apám, aki tele aggodalommal 
kért: ״Ne hagyj itt, fiam”. Közben aranyos élettársam is akadt, akiről 
már megemlékeztem, és én két malomkő közé kerültem. Bús szívvel itt 
maradtam. 

A történelemben sokszor adódnak véletlenek melyek sokszor hoztak 
jelentőségteljes históriai eseményt. A kivándorlási láz véletlenül egybe 
esett az 1948 februári győzedelmes társadalmi forradalommal. Meg- 
szűnt egy csapásra a polgári társadalmi rend és helyébe az új kor vezető 
eszméje, a tömegek felemelkedésének rendje, a szocializmus lépett, 
mely egy más, egy igazságosabb világot kívánt teremteni. 

Ez időre esik a Magbit-akció, mely ezen mozgalomas időkben is a 
közösség atavisztikus, nagyszerű áldozatkészségét igazolta. Készsége- 
sen és örömmel adtuk meg a sokjegyű számok felajánlásával a segítséget 
az ellenséges arabtengertől övezett maroknyi fajtestvérünknek a heroi- 
kus küzdelemhez. Hatalmas összegeket tudott a Magbit akció a 
ragyogó cél érdekében összehozni, melynek jó részét sikerült fegyver- 
vásárlásra felhasználni. Ennél mély hálával kell Gottwald, az azóta 
elhunyt nagy elnökünkről megemlékezni, aki segítségével hozzájárult, 
hogy a fegyvereket a makkabeusok hősi utódai meg is kapják, és aki 
kormánya által nagy erkölcsi segítséget nyújtott az ENSZ-nél, a népek 
szövetségénél. 

Rövid időre rá azonban, sajnálatosan egy új politikai áramlat 
érvényesült nálunk. Ez nem kedvezett a megalakuló ősújországnak és a 
Magbit egy része ittrekedt és elveszett számunkra. 

Közösségünkben pedig tartott a hullámzás. A két év előtti esemé- 
nyéknek visszája állott be. Akkor fel-feltűnt egy-egy új arc és sorainkat 
gyarapította. Most pedig el-eltünedeztek egyesek, és soraink kezdtek 
erősen megfogyatkozni. Végétért a röpke fényes kor. De mielőtt 
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gerincét képezi és megadja a lelki és szellemi irányítást és ízlést, 
nagyrészt kipusztult. 

A fellendülés korszakának vége felé a menekülő magyar hittestvérek 
tömege hónapokon keresztül hullámzott át rajtunk, mint néhány évvel 
ezelőtt, a szlovák fasizmus idején. Ezúttal is sok bajt, gondot és 
áldozatot jelentett közösségünknek. Túlnan rendszerváltozás állott be. 
Megszűnt a régi társadalmi rend, jött az új államrendszer és ezren és 
ezren vették ismét kezükbe a vándorbotot. Kosicétől délre, valahol a 
Bodrogköz ingoványain, alig valami felszereléssel jöttek át a határon: 
irány Palesztina. Ahogy állították, ott akarják az ugyancsak mozgalmas 
években meggyötört lelkűket és szellemüket megpihentetni. 

Szerencsére országos politikánk kedvezett az emigránsoknak. Sze- 
met hunytak a tömeges határátlépés felett. Úgy tudom, hogy ezúttal is a 
mi nagy zsidónk, Dobránszky Vladimir energikus kiállása sokat segí- 
tett, aki még az ország mindenható urait, a minisztereket is megmozgat- 
ta. 

Rövid itteni pihenés után egy erre a célra megalakult szervezet 
Bratislavába segítette a menekülőket, ahol egy hasonló alakulatnak 
adta át őket. Innen aztán gyalog, a Duna mentén kerültek Ausztriába. 
Sokan bizonyára foglalkozásuknak megfelelően, az ősök földjére kerül- 
tek és jólesően gondolnak ránk és az itt kapott segítségre. 

Országos politikánk láthatóan vajúdásnak indult, valami újat, szokat- 
lant hordott a méhében. Ezzel közösségünkben is nyugtalan mozgoló- 
dás támadt. 

Róth roshakol minden búcsú nélkül, hirtelen eltávozott. Úgy tudom, 
sikerült neki családjával Izraelbe kerülni. A megüresedett helyet nem 
töltötték be ősi szokás szerint egy személlyel, hanem egy triumvirátusra 
bízták az irányítást. Dr. Friedrich, Neugröschl és Schweid, az őslakos 
kosiceieknek ezen markáns egyéniségei vették át a vezetést. A kápráza- 
tos két év után ismét ingadozó dereglyénk kormánya jó kezekbe került. 
Másfél évi működésükre esik az újra beállott nyugtalanság, labilitás 
ideje és a kivándolási láz, amely összeomlással fenyegette az összesze- 
dett-vedett, de csodálatosan kialakult hitközséget. A politikai konstel- 
lációtól eltekintve a megindult kivándorlási láz szuggesztíven hatott 



találta sem itt, sem pedig hazájában. Kivándorolt Amerikába és úgy 
tudom, hogy sok sikeres szereplése után a washingtoni legnagyobb 
hitközség főkántori állását nyerte el. Gyönyörűen szárnyaló hangját 
azonban néhanapján most is hallom - lemezekről. Itteni szereplése egy 
eddig nálunk nem ismert hatalmas összeget jelentett. De a feltámadt 
közösség kasszájába áradt a sok adomány, és így nehézség nélkül 
győzte ezt. 

Valahogy a lelkekben megrögződött, hogy csak a mával kell törődni. 
A holnap amúgyis mindig bizonytalan. A nagy pusztulás után a 
keresetek száz lehetősége akadt, melyből a mi visszatértjeink ugyancsak 
kivették részüket. Költekeztek és szórták a pénzt, de egyben a zsidó 
érzés, az ősi áldozatkészség újból megnyilatkozott és megtelt a hitköz־ 
ség pénztára is. 

A közösség tagjai szemlátomást vagyonosodtak a szabad, de részben 
kötött gazdasági rend két évében. Ez igazolta a rátermettség fölényét, a 
protekcióra és kisajátításra támaszkodó arizátor világgal szemben. A 
kifosztott piacot ismét megtöltötték és minden téren pótolták a hiányo- 
kát. Életet vittek a vérszegény közgazdaságba, ami mind az egész 
városnak, mind a keleti országrésznek csak javára vált. Mindenki 
foglalkoztatást nyert, mindenki keresethez jutott és a munkanélküliség 
megszűnt. 

De a vagyonosodásnak is akadtak sötét foltjai. A népiélek és 
népszokás nem a legdicséretreméltóbb, - ezúttal is erősen kiütközött. 
A konjunktúrán szerzett vagyonnal nem tudtak a helyzetnek megfele־ 
lően bánni, legtöbbje nem tudott helyesen és ízlésesen viselkedni. 
Ismét lehetett nőinket feltűnően öltözötten és kihívóan felékszerezve 
látni. A nyilvános helyiségek pedig hangosak voltak ezen személyektől 
és a figyelmet magukra irányították. Sokan feledkeztek meg arról, hogy 
csak az imént a halálra keresett, legalacsonyabb páriák sorában 
állottak. Az irigység és rabló ösztön még izzik tovább, és azt nem 
tanácsos még külön kiprovokálni. Nem enyhítette ezt a rikító foltot 
városunk zsidósága kulturált rétegének ízlése és fegyelmezettsége sem, 
mert ezek csak kis számát képezték a közösségnek. A zsidóságnak ezen 
legértékesebb része, mely pedig minden népnek és közösségnek a 
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maradt nők, férfiak szabadultak így fel és igyekeztek társat találni a 
hátralévő élet megkönnyítésére. Sokan találtak egymásra és számos 
harmonikus család alakult meg. Midőn ezen sorokat írom, az 1960-as 
években érte meg a közösség az akkori társulások által szerzett 
örömteli eredményeket. Ekkor avattuk a bár-micvék sorát és ezzel 
láthatóvá vált a jövő reménysége, akik kissé kiegészítették időközben 
már megfogyatkozott sorainkat. 

A következő két év egy sokrétű és kábítóan lendületes életet hozott, 
mintha a természet, vagy valami igazságosabb rend a szörnyű év 
veszteségeit ki akarta volna pótolni. Számunk növekedett, családok 
alakultak és mind több régi cég tűnt fel, melyek hatalmas iramot 
indítottak meg. Megindult a hitközségi élet, meg a hitélet. A hívők 
részére a Puskin utcai nagy ortodox templom állt rendelkezésre. Az öt 
közül ez látszott a legmegfelelőbbnek, mely ünnepkor is megtelt 
hívőkkel. Sokan, ha sebzett lélekkel és lázadozva is, de eljöttek 
demonstrálni, hogy hozzánk tartoznak. Még ha meghasonlott lélekkel 
is, nem akarták követni azon sekélyes lelkeket, kiket még az alig 
lezajlót szörnyű apokalipszis sem hozott azon egyedüli, igaz belátásra, 
hogy emberiesség és humanizmus. Viszont hiábavaló az asszimiláció, 
mert a származás sztigmája még harmadíziglen is fenn fog állani és 
látható lesz és meghozza a diszkriminációt. Aztán kényelemből, vagy 
egoizmusból azokhoz idomulni, azokhoz beolvadni, akik soraiban 
minden bántódás nélkül élnek vértől még meg nem száradt kezekkel 
testvéreink gyilkosai? 

Az új, szabad éra idején a szabad mérlegelésnél számosán nem tértek 
hozzánk vissza és elszakadtak tőlünk. Mi megvetéssel néztünk el 
fölöttük. 

A templom megtelt, és ismét valami meleg érzés költözött az ember 
szívébe az Isten házában, a csupa jóindulatú és barátságos arcok között. 

A két év ünnepnapjai emlékezetesek is maradtak sokáig. Nagyban 
hozzájárult ehhez Katz Salamon cházán szereplése. A megtermett 
művész fizionómiájú román kántor meleg tónusa és széles skálájú 
tenorja betöltötte a hatalmas helyiséget. Az elmúlt szép nagy idők 
felemelő ünnepiessége ismét elővarázsolódott a röpke két esztendőben. 

Az újraélelő és lendületes két év elmúltával a nagy cházán helyét nem 
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Én magam is bekerültem az üzemembe, nagy küzdelem árán, 
azonban csak mint szerény társ, szerény részesedéssel. Nagy bűn 
terhelt és nem találtak ״spolahlivinek”. Én vagyok az a korosztály, 
amelynek egész élete háborúkban, váltakozásokban és forrongásokban 
múlt el. Nem megfelelő bölcsőben, szerencsétlen csillagzat alatt szülét- 
tem és majd fél évszázad alatt nem feleltem meg egyik rezsimnek sem. 
Kivétel nélkül mindegyik alkalmatlannak, nem ״spolahlivinek” dekla- 
rált. De hogy mi a tényleges bűnöm, azt mostanáig sem sikerült 
megtudnom, mert egy rezsim, egy bíróság sem ítélkezett fölöttem. 
Voltam azonban Magyarországon szlovák bolsevik, zsidó - ez az, talán 
mégis itt a hiba fasiszta, reakciós és végül kapitalista, jobban mondva 
zsidó kapitalista. 

Göbbels tanítása öröktől tartott és élni fog tovább: ״Wer Jude ist, de 
bestimme ich”. Másszóval ״én állapítom meg, ki spolahlivi, ki nem”. 

Megindult a keresés korszaka. A megfogyatkozott családok keresték 
elveszett családtagjaikat. A lapok egyre-másra hozták a hirdetéseket: 
Ki látta X. Y־t? Ki látta, hol látta utoljára? 

Az emberkeresés után megindult az elrejtett értékek utáni kutatás, 
pincékben, padlásokon és kertekben. Kevés kivétellel sok nagy kiáb- 
rándulást hozott ez a megmaradottaknak. Hisz a jó szomszédok 
ugyancsak kihasználták az egy évet, és keresztül-kasul túrták-fúrták a 
nekik gyanús helyeket. Sokáig folyt a romantikus detektívmunka. Saját 
holmim egy töredékét egynéhány lakásból szedtem össze. Még a 
perifériákba is vezettek nyomok, onnan hoztam vissza, kisebb-nagyobb 
harc után egynémely bútordarabomat. Antik könyveim egy töredékére, 
melyet valaha annyi szenvedéllyel és utánjárással gyűjtöttem össze, a 
városi könyvtárban akadtam rá, és a könyvkereskedésektől is több 
aláírt könyvemet vásároltam vissza. Portréimét, melyeket a derék jó 
Baja festőművész barátom készített, egy műkereskedőtől szereztem 
meg. Természetesen nem ingyen. 

A természet rendje ezúttal sem zavartatta meg magát, és ment a 
maga útján. Az idő múlásával az élet törvényei kezdtek érvényesülni. A 
megmaradottak fájdalma csillapult, ha néha ki is tört még az évfordulók 
és visszaemlékezések idején. A múlt szomorú árnyai nem kísérthettek 
tovább, és megindult a holttányilvánítások tömege. Árván, egyedül 
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egyik legnépszerűbb és legemlegetettebb embere, a társadalmi és 
politikai vezetők közé kerüljön. De ezen emelkedésében is, szívében és 
érzéseiben továbbra is erős zsidó maradt, amit sohasem titkolt el. 

Csak meghatott, meleg érzéssel emlékezem vissza egy-egy ünnepi 
vacsoránkra, amidőn vendégül látott aranyos, csupa kedély családja 
körében. A csupaszív feleség, a jó Margit asszony a tradíció minden 
szépségét és javát nyújtotta a derűs hangulatú, bőséges vacsoránál. 
Közöttünk ült veje, az egyeneslelkű, drága jó fiú, és amidőn a zsidó 
gasztronómia legraffináltabb fogása sem tudott már ránk hatni, a 
mezumem következett. Majd egy pohár saját termésű bor mellett 
hármasban rágyújtottunk Eisik Taub a kállai cádik híres, szívbemarkoló 
nótájára: 

״Szól a kakas már! 

Majd megvirrad ránk” 

Hangját, a szép erős tenorját nekieresztette, mi ihlettel és hittel 
énekeltük: 

״Majd megvirrad ránk” 

S ezen értékes és színes emberünket rövidesen, a kivándorlási láznál 
elvesztettük. Egész családjával elköltözött Kanadába. Ebben csak az 
nyugtat, hogy energiájával és szellemével ott is utat tört magának és jól 
megy a sora. A nemes lélek ott, a messzeségben sem tagadja meg 
magát. A távolból is igazolja, hogy meleg, érző jóbarát és gavallér, igazi 
gavallér. Tuzex csekkjei sokszor könnyűének anyagi gondjaimon. 

Az évfordulónál már úgy számítottuk, hogy negyedfélezerre szaporo- 
dott a létszámunk. De ez aztán meg is látszott az arizált kábulatból 
fölriadt városon. Egy lüktető, lendületes gazdasági élet indult meg, 
hatalmas forgalommal, mintha az elmulasztott időt kellett volna kipó- 
tolni. A szemnek pedig jólesően tűnt fel egy-egy régi és ismert nevet 
jelző cégtábla, amely azonban azt is jelezte, hogy a régiúj tulajdonosnál 
már a régen nélkülözött cikkeket is megkaphatja a fogyasztó. 
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megteremthessék az állandó megélhetés alapját. Nemigen jegyezték 
fel, hogy egy kölcsön is vissza lett volna fizetve. Na, de nem is zaklatta 
ókét ezért senki. 

De ez még mind kevésnek bizonyult. Hiányzott ehhez egy ״bumáska”, 
ahogy oroszosán hívták, egy papírrongy, az iparigazolvány. Sok küzdel- 
met jelentett ennek a megszerzése. Sok akadályt kellett akkor annak a 
szerencsétlen zsidónak legyőzni, aki oly szerencsés véletlen folytán 
életben maradt és kifosztva, megrokkanva, szeretett volna a további 
élethez szükséges néminemű javakhoz is jutni. Csak mélységesen 
elítélni lehet a halottaiból ugyancsak feltámadt ország demokratikus 
köntösben tetszelgő irányzatát és ennek megfelelő hatóságait. Az 
állami tisztviselők nagy részét, mint már említettem, az önálló Szlo- 
venszkó gárdista világában vitézkedő tisztviselők tették ki, akikben 
izzott az antiszemitizmus és vad sovinizmus, mint ahogy illett is a hlinka 
éra kreatúráihoz. Kitűnően megfeleltek ezek a letűnt vad világban, de 
megfeleltek a frázisokkal operáló újbenes korszaknak is. Cinikus 
rosszakarattal kezelték az iparigazolványok megadását és az üzlethelyi־ 
ségek odaítélését a régi tulajdonosoknak, vagy a megmaradt hozzátar־ 
tozóknak a legnagyobb nehézségeket tomyosították, amit csak szemér־ 
metlenül nagy sáppal lehetett leküzdeni. 

Dobsinszky Vilmos Vladimir, a robusztus szellemű és fizikumú férfi 
Presovról költözött hozzánk és ő lett a kérvényezők patrónusa, önzet- 
len, erős pártfogója. Mint egy csodarabbihoz járultak hozzá, és keresték 
fel sűrű egymásután a kis emberek, akik új egzisztencia előtt állottak. A 
csupa szív ember pedig, saját üzemét és munkáját elhanyagolva, 
interveniált, rábeszélt, közbenjárt, és ha kellett, kierőszakolt - nagy 
összeköttetése folytán, mint városatya és a Tanács nagytekintélyű tagja 
- iparigazolványt és a kötött gazdasági élet számtalan engedélyét. 

Baráti körben Vilonak hívtuk a legszebb férfikorú, tonzurás, meleg 
tekintetű és okos, éleseszű férfiút, ki szüntelen aktivitásban élt, és 
kinek merész koncepcióját csak bámulni tudtam. De meg is hökkentett 
jóegynéhányszor a telített engergiával szárnyaló jóember, akivel sike- 
rült, nagy küzdelmek után, régi üzememben együttműködni. 

Igazi gavallér. Bőkezű az adakozásban. S ez az általánosan ismert 
grand-seigneur־i modora és életstílusa is hozzájárult, hogy mint a város 
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ugyancsak igyekezett előbbi életének passzivitását behozni. A regiszt- 
rálás és megalakulás az ő roshákolságára esik. 

Az ősi ösztön és a szükségszerűség indított bennünket, hogy a kahal 
mielőbb működésbe lépjen. Soraink mindinkább sűrűsödtek, és mind- 
inkább kellett egy gondoskodó, jószándékú szervezet, mely belenyúljon 
a bajok tömkelegébe. A felszabadulás nem oldotta meg a mi problé- 
mánkat, mert baj akadt elég, az általános leszegényedéstől és anyagi 
gondoktól eltekintve. A túlnyomó többség betegen érkezett vissza, 
akiknek szervezete sokáig küszködött az emberi teljesítmény legszél- 
sőbb határán. Fokozottabb mértékben kellett ezekkel törődni és 
gyógykezelni őket. Erre a célra egy külön ambulatóriumot állított fel a 
még alig megalakult hitközség. Orvos is akadt, aki ezt a több, mint 
humánus feladatot érzéssel végezte. Orvosi műszerekkel pedig túlontúl 
el voltunk látva, ami mind a vissza nem tértek rendelőiből került ki. 

Dr. Bráf Sándor, fajtánk szemita arcvonású, de egyben kulturált 
lelkű, kitűnő képviselője odaadással, tudással és mély érzéssel kezelte 
betegeinket. Részt vett a képviselet munkájában is és munkájával és 
tekintélyével ugyancsak hozzájárult a konszolidációhoz. 

A másik, nem kevésbé érdemes orvosa a betegeknek a vidékről ide 
költözött, jó megjelenésű és megtermett Dr. Michal. A két orvos zsidó 
szívvel végzett munkája által sokat sikerült megmenteni még néhány 
érvre az életnek. 

A főhadiszállás ezúttal már a Társaskörből átkerült, Puskin utcai 
kétemeletes Talmud Tóra épületében van. Itt kezdte meg működését a 
hitközségi iroda és itt koncentrálódott, néhány éven át, a közösség 
egész szövevényes működése. A magyarok kivonulásával üresen ma- 
radt a nagy épület, de telve összehordott bútorral, lommal, százakra 
menő, összerabolt, nagy értékű olajfestménnyel és értéktelen mázolmá- 
ny okkal. 

Itt folytak a tanácskozások és ide futott be minden baj, panasz és 
segélykérés. Ez pedig nem akart kiapadni, a közösség még egy jó része 
segítségre szorult. 

Némelyek rendszeresen, havi járulékban részesültek. Mások egyszeri 
nagyobb segélyt, vagy az önérzetesebbek ״kölcsönt” kaptak, hogy 
üzletet, vagy műhelyt nyithassanak és rendezhessenek be, és ezzel 
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Bizonyára nem célzatosságból történt, de, mert a helyzetet és 
embereket nem ismerte, nagyobb számú ideszakadt, nem koáiceit 
helyezett el a képviseletben. Ezek pedig itteni tartózkodásukat csak 
átmeneti stációnak, és pozíciójukat üzletnek tekintették. Sok dollár־ 
manipulációt hajtottak végre a közösség rovására, melyet a Jewish 
Agency és a Joint nagylelkűsége segélyezésre juttatott hozzánk. 

A két világszervezettel ezúttal ismét találkozunk, mint ahogy egyne- 
gyed százada az amerikai zsidóság ezen két nagyszerű intézményével 
mindig találkoztunk. Mindig jelentkeztek, ha bajok és megpróbáltatá- 
sok zúdultak ránk. Mi, Közép- és Kelet-Európa zsidói csak mélységes 
és soha el nem múló hálával kell gondoljunk a kiapadhatatlan és igazi 
nemes zsidó érzéssel vezetett két szervezetre. 

Szerencsére, a köz munkájában már kipróbált, szép múlttal rendel- 
kező koSicei egyének is kaptak megbízást. 

Róth Ignác, ez a tevékeny, nemesszívű férfi ismét egyéniségének 
megfelelő munkakört kapott, amihez szívvel-lékekkel fogott hozzá. 
Fáradhatatlan munkával - ha kisebb arányban is - újra működésbe 
állította a Chevre Kádishét. Ez már nem működhetett önállóan, hanem 
csak mint a hitközség egyik szekciója, azonban továbbra is végezte a 
régi, nemes feladatkörét. 

Dr. Friedrich Sándor, a keménykötésű egyéniség, ugyancsak az őt 
jellemző alapossággal kezdett működni. Ő a külügyi munkát végezte. 
Képzettségével és határozottságával a legmegfelelőbbnek tartották, 
hogy tárgyaljon a hivatalokkal, külföldi képviseletekkel és központunk- 
kai. 

Neugröschl Izidor, az élénk szellemű, gyors szavajárású, vöröses- 
szőke ember oszlopos tagja lett a reorganizálódásnak, melyben ugyan- 
csak tevékeny részt vett. Vele egy síkon haladt Schweid Sándor, a 
jóeszű, sötét hajú, nyúlánk fiatalember. Jó talmudistának tartották és 
erősen vallásos érzésével az agudát képviselte. Később tényleg az 
aguda központi irodájának titkára lett. 

A kinevezett bizottság elnökének a Róth-dinasztika legidősebb 
tagját, Róth Móricot választotta meg. Tipikus merkantilista, ki nagy- 
szerű eredményeket is ért el ezen a téren. Jó szándékkal vezette két 
éven át a közösséget, és érdemének lehet betudni, hogy ezen idő alatt 
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hívő sereglett össze. A kupolás nagytemplomban alig kétszázan gyűltek 
össze, de ez is csak a derék, fáradhatatlan Leiner Árpádnak köszönhe- 
tő, aki minden energiáját, idejét arra áldozta, hogy ez megvalósulhas- 
son. 

Előbb a vandál módon elpusztított templom berendezését kellett 
rendbehozni, mely nagyrészt önkéntes brigád munkájával sikerült. 
Mint valaha Jeremiás és kortársai az első templom romjain sóhajtoztak, 
hasonló könnyes, meghatott érzéssel fogtunk hozzá, az anyahitközség 
életben maradt férfiújai, asszonyai, a gyerekekkel együtt, minden 
rendből és rangból - a szemét, törmelék kihordásához, hogy megtisz- 
tulva várjon minket ünnepkor a Szentély. Sikerült néhány padot is 
összetákolni és elhelyezni. 

Ünnepkor az orgona nem búgott. A kar éneke nem töltötte be a félig 
üresen tátongó kupolatermet. A maroknyi ember szinte elveszett 
benne. Szinte félelmetesen visszhangzott az Uneszane-tokef riasztó 
szövegének bús melódiája a szerencsésen megmenekült Halpert Nán- 
dór tenorján. Vád és keserűség tört elő, hisz olyan rövid idő alatt sokan 
- nagyon sokan - pusztultak el éhség, tűz és kard által, ahogy írva 
vagyon. Könny tengerben úszott az ünneplők, egyben gyászolók szeme, 
mert még friss, nagyon friss volt a mártírok drága emléke. Még fájtak, 
nagyon fájtak a testünkön, szívünkön és lelkűnkön ütött nagy sebek. A 
mindenfelől feltörő zokogás adta meg az istentiszteletek borús tónusát. 

Az utolsó istentiszteletek zajlottak ezen istenházában. Ünnepre 
többé nem gyűltünk ott össze. Több ima nem szállt fel onnét. Raktár 
lett az Isten házából, melyből annyi sokezer mély érzésű lélek fohásza 
szállt a magasba. Előbb a kifosztott lakások maradékát hordták oda 
össze, majd az állami terményüzem a vagonok százait helyezte el 
benne. Nagyon megfelelt ez ennek a célnak, mert az egyes családok 
felajánlásával elkészült színes ablakok összetöredezett maradékain 
folytonos légáram szellőztette a búzát és zabot. 

Az országos Tanács kinevezte az itteni képviseletet. Ráv Frieder 
Ármin ortodox rabbi, mint az orzságos Tanács elnöke, ennek elintézé- 
sére érkezett hozzánk. A jellegzetes, markáns vonású és nyírott 
szakállú nagy talmudista csak néhány évig állt az élen. Egy rosszul 
sikerült operáció korán sírba vitte. 
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csak éppen oszladozni kezdett és az érintkezés, a kapcsolatok fenntar- 
tása is még nagy akadályokba ütközött. Szlovenszkó fővárosával nem is 
volt közvetlen összeköttetés, legkönnyebben csak repülővel, Budapes- 
ten keresztül lehetett megközelíteni. 

Mindenesetre, egy fontos eredménnyel előbbre haladtunk. Az orszá- 
gos központ kinevezett egy itteni képviseletet és így ott is, itt is 
működésbe léptek a zsidóságot képviselő szervek. 

Csak egy igen nagy hibát követtek el a közületek működésének 
megindítói, mely még most is a bajok és egyenetlenségek forrását 
képezi. Különböző világnézetű, kultúrájú, nevelésű és ízlésű emberek 
csoportját egy akolba szorították, és olyan lelkipásztorok vezetésére 
bízták, akik, - mint Jósua - a napot meg szeretnék állítani. A 
felvilágosodó kor szelleméhez simuló neológiát egyesítették a minden 
kompromisszumot elvető ortodoxiával. A világi kormányzattal kimon- 
datták, hogy megszűnt a két irányzat, a két egyház és ezentúl csak 
egységes hitközségek alakulhatnak. Kezdettől pedig ortodox rabbik 
kerültek az élre és az egész zsidó közélet a konzervatív, nem időszerű 
vágányra terelődött. 

Az igaz, hogy döbbenetesen kisszámú zsidóság gyűlt össsze Szlo- 
venszkón, ahol a rablógyilkosok garázdálkodása öt évig tartott. Bizo- 
nyos, hogy külön-külön nehezen tudták volna magukat fenntartani. De 
a türelmes és megértő kiegyenlítődésre jó példát mutatott a kosicei 
neológ anyahitközség erejének teljében, virágzásának idején. A kisebb 
számú konzervatív érzésűeknek megalakította a status quo-szekciót és 
ezt háromnegyed századig saját keretében fenntartotta. Lehetett volna 
ezúttal is ilyen megoldást találni, talán akkor kevesebb szakadt volna le 
rólunk. 

Én tisztelettel és megbecsüléssel a hagyományok megtartóinak, 
azonban szocialista társadalomban mégsem időszerű, mert telve van 
anakronizmussal a meg nem alkuvó ortodox forma és az ebből folyton 
kiütköző teokrácia. Az új szellemben nevelt fiatal generációnkat, mely 
pedig a mi jövőnk, nem is tudjuk megfogni és a legnagyobb bánatunkra 
folyton távolodik tőlünk. 

Az első őszi nagyünnepek istentisztelete mind az ortodox, mind a 
neológ nagytemplomokban zajlott le. Az előbbiben nagyobb számú 


219 



Úgy ez, mint minden más szervezkedés a Társaskör ürességtől 
tátongó helyiségeiben indult meg, miután a bitorló leventéket már 
elsöpörte a tisztogató vihar. 

A kormány ugyancsak igyekezett segítséget nyújtani. Felállította a 
repatriációs hivatalt, ahol az első idők még teljesen ki nem alakult 
iránya folytán, néhány an a mieink közül is el tudtak helyezkedni. Itt 
kapott helyet a mélyérzésű és fölötte szimpatikus Hirsch Lenke is, 
akinél megérkezésemkor egy ideig menedéket találtam. A sok ágrólsza- 
kadt kérvényező bizalommal fordult hozzá. S a tevékeny, melegszívű 
fiatalasszony sok jelentős segítséget nyújtott. 

Első jelentkezésre ötszáz koronát kaptunk, amihez még természet- 
ben szappan és cigaretta járult. Komoly és nagyobbméretű segítséget 
nyújtott ennél az amerikai UNRRA segélyakció, amit ugyancsak ezen 
hivatal osztott el. Ennek révén számos tápláló és kitűnő élelmiszerhez 
jutottunk. Szalonnát, zsírt, rizst, kávét osztottak a kiéhezett repatrián- 
soknak - így hívták a visszatérőket - amit a kifosztott országban 
aranyért sem lehetett megszerezni. De sem arannyal, sem élelemmel 
senki nem dicsekedett. Jelentős tételnek vettük a ruhasegélyt, mert 
még hosszú idő telt el, míg úgy-ahogy felruházkodhattunk. Viszont 
tudvalevő, vagy legalábbis úgy tartják, hogy inkább éhezni, mint fázni, 
de tisztes mundérba bújni mindenek előtt való. Az összes nők mindene- 
setre ezt vallják, és én azon férfiakhoz tartozom, akik ebben velük 
tartanak. 

Névjegyét nem mellékelte és így nem ismerhettem meg a kitűnő 
jenki-ízlésű jenkit, esetleg indiánt, vagy talán négert, akinek halvány- 
zöld pepita nadrágja nekem jutott. De az Isten áldja meg ezért is. Én 
még vagy másfél évig nyúztam, és díszelegtem a hosszú, szűk pantalló- 
ban. 

Ősz felé a nagyjából már összegyűlt zsidóságnak megalakult a 
képviselete. Nem a plénum bizalma adta meg a megbízást, hanem a 
bratislavai országos központ. Hogy azoknak ki adta a mandátumot, az 
erősen homályos. Némelyek szerint önmagukat delegálták, amit egy 
Poverenyik esetleg megerősítettek. Tény, hogy nem a kialakulófélben 
lévő közösségek választották az országos képviseletünket. De hát ezen 
már nem múlott. Az ájulásból csak most kezdtünk ébredezni, a káosz 


218 



és a deportálásból Bernadotte herceg mentett meg. Soha el nem múló* 
hálával-kell a két nemes szívű emberre emlékeznünk. 

Jöttek innen-onnan, sose hallott helyekről, és mind több ismerős és 
barátságos arc tünedezett fel az utcán. Némely család pedig kezdett 
kiegészítődni. Csak én vártam hiába, reményvesztetten. Azok nem 
jöttek. Hónapok múltak el, néha még bekocogott egy elkésett mene- 
kült. Valamely kórházból került ki, fél kézzel, fél lábbal, de kivétel 
nélkül a többiekhez hasonlóan mind rossz szívvel. 

Ahogy nagyjából számbavettük magunkat, döbbenetesen eszmél- 
tünk rá szörnyű veszteségünkre. Talán egy várost sem ért oly súlyosan a 
vész, mint éppen a mienket. A közel tizennégy ezerből alig párszáz jött 
vissza. Számunk ugyan többet tett ki, de ״őskassainak” alig 600-700 
számított. A többi mind a vidékről húzódott be Kelet-Szlovenszko 
metropolisába. Egyes községekbe egy-kettő, városkákba néhány tucat 
tért vissza. Ezek pedig megfogyva, a nem barátságos légkörben 
idegenül érezték magukat kifosztott otthonukban. De nem is volt 
biztonságos a kisebb helységekben való tartózkodás. Taksányból, 
Zemplén egy mezővárosából jött a megdöbbentő hír, hogy az ukrán 
martalóc Vlassov, a hírhedt Vlassov ukrán generális hírhedt Benderov- 
ci, akik annak dacára, hogy egynegyed századig más iskolában jártak, a 
rablásban még SS־mestereiken is túltettek. Egy éjjel a haláltáborokból 
megmenekült tizennégy zsidót otthonukban legyilkoltak. A gyilkosokat 
nem fogták el. Azok szépen, kényelmesen húzódtak - pereputtyostól - 
többszáz kilométeren a hegy gerincén Nyugat-Ausztriába. 

A visszatértek szervezkedése lassan, döcögve megindult. Az ősi 
ösztön működni kezdett, hogy a polis, a városállam, a kahal a 
hagyományos szervezettel és képviselettel megalakuljon. Újból kellett 
kezdeni, hiszen minden romokban hevert. Hitközség, egyesületek 
megszűntek, mert megszűnt létezni az ezeket betöltő emberanyag. 

Az első lépések a segélyezésre irányultak. Ez minden más problémát 
és feladatot megelőzött. A megmenekültek otthontalanul, élelem és 
minden anyagiak nélkül álltak. Még a mesümetek is bekapcsolódtak 
ezen munkába. Az igaz, általunk nekik is jutott valami a konyhára. De 
ez később különösen megszokottá vált, hogy mindig közeledtek, ha 
valami segélyről, vagy éppen jó csengésű külföldi juttatásról volt szó. 
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hetőséget jelentette. Nem számított az üldözöttség, nem az ezer veszély 
átélése. Ellenben főbenjáró bűnnek számított, ha valaki anyanyelvén, 
magyarul mert megszólalni, vagy ha ilyen nyelvűnek sejtették a családi 
érintkezést, esetleg - horribile dictu - ilyen könyveket tételeztek fel 
szegény delikvensnél. De még azt is bűnnek rótták fel, ha ״nembaráti״ 
külföldön rokoni kapcsolattal rendelkezett. Hogy melyik volt a ״nem- 
baráti külföld״, azt ők döntötték el. A besúgás és feljelentés tivornyá- 
zott, mert mindent igénybe vettek a szent cél érdekében. 

Engem vagy harmincadmagammal vád alá helyeztek, mert a magyar 
impérium alatt a magyar-zsidó hősök albumában megjelent a nevem és 
fényképem. No, addig nem mentek, hogy el is ítéljenek bennünket. De 
nem éreztük magunkat úgy, mint régen, otthonosan, erős jogi alapon. 
Ellenben útón-útfélen hallottuk: Navalyás Hitiere, nem tiszta munkát 
végzett. 

Keserű csalódásokon mentünk valamennyien keresztül. A megrög- 
zött asszimilánsnak, süketnek és vaknak is rá kellett jönni, hogy a 
népek humanizmusa csak utópia, mely sohasem valósul meg, sohasem 
válik általánossá. Mindig csak egyesek érzése marad. Lesznek fenséges 
eszmék, gyönyörű csomagolásban, de a tömegeket mindig a megváltoz- 
hatatlan ősösztönök fogják irányítani. Állatvédő egyesületek is fogják 
védeni a szegény, védtelen teremtményeket, de nem akad semmi olyan 
társulás és egyesülés, mely oltalmazza a mi védtelenjeinket. Mi mindig 
a fehér emberiség kitaszítottjai maradunk, minket sohasem fogadnak 
be közösségeikbe maradéktalanul. Mindig idegen test leszünk, a 
legszebb szólamok mellett is, az idők végéig. 

A városban lassan kezdtek egyes régi arcok feltünedezni. Lefogyva, 
lerongyolódva állítottak be, kékcsíkos zekében, tetovált kezű csontvá- 
zak, hátukon az elmaradhatatlan kis batyuval. A liptói és besztercei 
havasokból leszálltak a bujdosók. A zsidó partizánok, akik sok vak- 
merő akcióban vettek részt, jónéhány nácit küldtek a másvilágra, 
ugyancsak előjöttek a hegyekből és bunkerjeikből. A Szovjetből, a 
pesti menekültek közül, Romániából jött szintén egy kis csapat. 
Beállított egynéhány Svédországból is, akiket az emberséges svéd 
kormány megbízásából a pesti akciókkal az örök emlékű Wallenberg, 
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tás, tisztogatás és restituálás. De amikor elhangzott az általános jellegű 
amnesztia, akkor már prepotensül és kihívóan hangoztatták, hogy 
״többen jöttek vissza, mint amennyit elvittek”. A préda nagyon jól jött, 
hát hogy is adták volna ki karmaikból? 

Önérzetes fellépésem 24 órás fogságot hozott nekem. A tolvaj 
rendőrtanácsos lezáratott, és csalódásaim sorozata megindult. 

Dr. Fábián Mihály, ez a szikár, csendes, borús hangulatú ügyvéd az 
elsők közt került haza. Amint meghallotta felháborító esetemet, 
azonnal eljárt - megbízás nélkül is - érdekemben az itt székelő kormány 
belügyminisztériumában. A rend és jog tiszteletre méltó magas őre egy 
kis szabadkozás mellett szabadon engedett. Én pedig nem vágtam 
fültövön, mert kezdtem lassan eszmélni, hogy a mi nagy tragédiánk a 
népek tömegét nem túlságosan érintette és nem indította meg. Nem 
kívánatos újból mártírnak lenni. 

Az egyes államok csak annyiban értékelték ezt, ahogy éppen államre- 
zonjukba vágott. Szerintük nem a zsidókat, hanem az állam polgárait 
hurcolták el és gyilkolták a nácik és a különböző nációjú fasiszták. Nem 
a zsidóknak járt hát jóvátétel, hanem az egyes országoknak és kormá- 
nyaiknak. Pedig hát a ״győztesek” polgárai, akik évtizedeken keresztül 
a legszebb szólamokon lettek nevelve, majdnem kivétel nélkül szívvel- 
lélekkel segítettek a mestereknek a rablásban és gyilkolásban. 

Nem sok idő telt el, és a gárdisták és arizátorok, az önálló Szív 
venszko szimbólumai és kreációi már felhagytak a bujkálással és a 
vakond-élettel. Az általános amnesztia egynéhány elvetemedett gaz 
kivételével salvus conductust adott sok kisebb- és nagyobbméretű 
bitangnak és zsiványnak. Az inferioritásból eredő vad sovinizmus, 
pökhendiség és türelmetlenség pedig ugyancsak megnehezítette a 
visszatértek elhelyezkedését és a vagyon visszaszerzésére indított resti- 
tuálását. 

így saját üzememhez nem tudtam hozzájutni, és abban elhelyezked- 
ni. 

A kádroválás és igazoltatás pedig megindult teljes gőzzel. De ilyen 
titulus alatt milyen színjátékot rendeztek! Az előbbi rezsimben szerep- 
lók sógora, komája, vagy közeli atyafia ült a bírói pulpituson és 
osztogatta a ״spolahlivy”, vagy ״nie spolahlivy”-séget, amely az életle- 
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reménykedéssel és bánatos lélekkel vártam. De azok sose tértek vissza. 

Cél nélkül őgyelegve jártam a várost és próbálkoztam az elrabolt 
vagyon, értékek és holmik nyomára jönni és azokat összeszedni. 
Valami egzisztencia után is néztem, mert hisz már szabadok lettünk és 
nem lehettünk tovább mások segítségére ráutalva. De nem is volt kire. 
A család tagjai is szűkös körülmények között éltek és sok mindenfélével 
kellett nekik is próbálkozni. Apám és öcsém a birtokot nem kapták 
vissza és minden értékük elveszett. Most hát újabb gondok álltak elő. A 
gazdasági élet pedig, a front utáni nagy és hirtelen változás és a 
pusztulás folytán ugyancsak zilált lett. Egyelőre ״feketén” készített 
élesztőből, cigarettából és cukorból, vagy lisztből készített nyers 
szeszből tartották fenn magukat. 

Lakás után is kellett néznem. Hát üreset éppen eleget találhattam 
saját házamban is. Az új impériummal a város egy részét ismét 
kiürítették. A politikailag és rablásban erősebben kompromittáltak a 
hordákkal menekültek. A bátrabbak az ország nyugati részébe húzód- 
tak. Míg a hasonló tisztes egyének onnan gyors ütemben ide siettek, 
hogy az ismeretlenség fehér lepedőjét ölthessék magukra. A bölcseb־ 
bek azonban - nem is olyan kevesen beléptek a posszibilis pártokba 
és az üvöltést újból kezdhették. A hatóságok pedig nem maradtak 
tétlen, mert a vad sovinizmustól és az új fosztogatás lehetőségétől 
sarkallva szívesen vették a népcserét és egyben az alibi igazolását. 

Családomtól visszatérve megütközéssel fogadtam, hogy az egyik 
lakómat, Dr. Röthlert, a jóérzésű orvost egész családjával együtt - csak 
a legszükségesebb néhány holmival - áttették a magyar határon. A 
lakást teljesen kiürítve találtam és ezzel elveszett még utolsó kevés 
értékem és ruhám, amit a derék családnak megőrzés végett átadtam. 

Kinyomoztam, hogy az egész lakást egy rendőrségi főtiszt ürítette ki. 
Felkerestem hivatalában és az igazság érzetében, nem a legszelídebb 
hangnemben követeltem vissza tulajdonomat. Még nem eszméltem fel 
a többi sorstársaimmal annyira, hogy a szörnyű vérveszteség, üldözés, 
szenvedés és az anyagiak elvesztése nem jogosított fel bennünket 
annyira sem, hogy igazunkat és sajátunkat követeljük. A rablott 
lakások, berendezések és üzletek új tulajdonosai még egy kissé meg- 
szeppenve húzódtak meg, mert nem tudták, milyen méretű az igazolta- 
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egy csoporthoz csatlakoztam. Úgy hatan-heten húztuk meg magunkat 
egy háromszobás lakásban. Társaim lakását - az enyémhez hasonlóan - 
idegenek szállták meg. 

Több mint egy hétig a magas, csinos, kreolbőrű Hirsch Lenke már 
eléggé berendezett lakásának melegét és kényelmét élveztem. Szegény 
fiatalasszony! Nem mindennapi tragédia érte. Egy hónappal azelőtt 
érkezett haza a deportálásból, és ugyanakkor érkezett meg a férje, aki 
szintén szerencsésen megmenekült. A boldogságuk két hétig tartott, 
mert ifjú, ezer halálos veszélyen átesett férjét itthon érte halálos 
baleset. Két hét múlva eltemette a szegény, jó fiatalasszony, akit 
annyira várt és végre megtalált - hogy aztán rövidre rá örökre elveszítse. 

Nem sokáig volt e nyugalmas helyen maradásom. Hajtott a nyugta- 
lanság családom iránt. Szegény jó öreg apám, húgaim, öcséim és egész 
családom sorsa zaklatta a lelkemet. Elindultam Humennére gyalogszer־ 
rel - vonatok akkor még nem közlekedtek. 

Végre szívdobogva fordultam be az ősi ház kapuján. Vajon kit találok 
itt? De ők jöttek elém, akiknél szűnös-szüntelen gondolataim tanyáz־ 
tak. Öreg apámat láttam jönni. Nehezen írhatnám le a percek benyomá- 
sát, midőn a csodával határos módon megmenekült 85 éves apámat és 
testvéreimet, könnyek és zokogás közben sorra magamhoz szorítottam. 
Szavunk nem akadt, csak boldogan vettük egymást ismét, és ismét 
szemügyre és a pusztulást és az elveszetteket sirattuk, sirattuk. Majd 
lecsillapodva számba vettük családunkat és bánatos lélekkel állapítot- 
tűk meg, hogy majd egész vérrokonságunk elpusztult. De a legfájóbban 
érintett, hogy szegény Herry húgom, ez a kulturált, mély érzésű szép 
asszony, és Relka húgom fia, az éles szellemű, vasgyúró Iván, a mi szép 
reménységünk, nem tértek vissza. A szörnyű vihar áldozatai lettek. 
Sohasen láttuk őket viszont. 

Egy hét után, ahogy beteltünk egymással, tudatosítottuk létezésün- 
két és lecsillapodott kissé a bennünk felgyülemlett sok indulat - ismét 
vettem a vándorbotomat. Hajtott a nyugtalanság vissza Kosicére, a 
téglagyári táborban maradt két drága lény miatt. Egy jószívű orosz 
sofőr teherautóján hozott engem vissza. Jöttek a kék-csíkos fegyencru- 
hás deportáltak, egyenként, vagy kis csoportokban, akiket mind kitörő 
örömmel fogadtam. A napok, hetek múltak és én már csak reménytelen 
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villamosok, járművek közlekedtek, mintha mi se történt volna. De 
minden mellett az egész olyan sivárnak tetszett. Vagy csak a szívemet 
éreztem oly üresnek? A hosszú pesti úton egyetlen ismerőssel, egyetlen 
régi barátságos arccal sem találkoztam. Csupa idegenek között halad- 
tam ólmos lábakkal. 

Beléptem házam kapuján, kimerülve és gőzölögve az esőtől. Bénul- 
tan álltam meg a lépcsőházban. A lakásom ajtaján egy idegen réztábla 
szökött a szemembe. Kábultan, tehetetlenül és gondolat nélkül ültem le 
egy lépcsőfokra. Egy sikoltásra riadtam fel. 

- Jézus, Mária! Hiszen ez a háziúr! - Az öröm mellett valami ijedtség 
is rezgett a kiáltásban. A jobbérzésű nők közé tartozott a lelkes 
szomszédasszony, aki rám talált. Kölcsönösen kedveltük is egymást, és 
amint rájöttem, ő még a legkevesebbet vitte el a gazda nélküli lakásból 
־־ és becsületére legyen mondva, egy részét vissza is adta. 

így indult meg újból az életem régi otthonomban. De egyben 
megindult a csalódások, majd a lemondások kora is. Lévai ״ A zsidó 
sors” című könyvében klasszikus tömörséggel adott kifejezést sok-sok 
hazatért gondolatának, midőn írja: ״ Élet kezdődik újra számára is és 
vele a sok újabb csalódás”. 

Rövidesen réeszméltünk erre, már a gyülekezésnél, az új élet 
küszöbén. 

Kassa pedig ismét Kosice lett, ismét Csehszlovákiához csatolták. Sőt, 
ideiglenes fővárosa lett Csehszlovákiának, május 9-ig, amíg a náci 
hordákat ki nem verték az ország területéről. Benes köztársasági 
elnökünk itt publikálta a ״ kosicei programot”, mely egy időre meg- 
szabta az ország politikáját. Nem nagy lelkesedést váltott ki bennünk ez 
a soviniszta szólamokkal telített program. Rólunk a nagy vész után 
semmi emlékezés sem történt. Semmi, hogy a hatóság előzékenyebben 
járjon el velünk, semmi, hogy a restauráció meg legyen könnyítve és 
arizátorok rövid úton adják vissza a rablóit zsidó vagyont és értékeket. 
Ellenben megszüntette a ״ kosicei program”, hogy a zsidó zsidó nemze- 
tiségűnek vallhassa magát. 

Április elején már néhánytucat zsidó lénzengett a városban. Előbuj- 
tak a pincékből, padlásokról a pergament bőrű emberek, akik egy évig 
nem láttak Napot. Lakásom még nem volt, az egyedüllét bántott és így 
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tek és én lettem az ő védőjük és patrónusuk. Bár még nem tudtam a 
politikai változást, mint csehszlovák állampolgár léptem fel, amit 
fehér-kék-piros karszalaggal demonstráltam. Ez, meg a szlovák nyelv 
ismerete is bizonyos biztonságot nyújtott, ami az akkori megszállás 
alatt igen-nagyon szükségesnek bizonyult. Akkor ért engem az első 
nagy csalódás. Nem volt tanácsos előhozakodni, hogy az ember a 
germán fasiszták által üldözött chevre. - Milyen másként festettem meg 
magamnak a felszabadulás idejét! Azt hittem, hogy a hatalmasságok a 
tenyerükön fognak minket hordani. 

Leromlott állapotom némiképp helyreállt, hiszen már tudtam néhány 
órát nyugodtan aludni is. A hideg is megenyhült, és én március végének 
egy napján könnyek között búcsúztam el drága megmentőimtől. Egy 
túltömött lélek vésztőn, mely a peremig merült el a vízben, jutottam át a 
Dunán. A pályaudvaron órákig vártam, míg befutott egy ütött-kopott 
szerelvény, melyre kínos nehezen tudtam felfurakodni. 

Az éjszakán szörnyű jelenetek játszódtak le. Egyenruhás rablók 
támadták meg az alig vánszorgó szerelvényt, dolgozott a puskatus és 
fosztogatták az utasokat, erőszakoskodtak a nőkkel, akiknek visítása 
megremegtette az embert. Kiéhezve, agyongyötörve érkeztünk meg 
Sátoraljaújhelyre, a végállomásra, ahonnan megdagadt lábakkal ván- 
szorogtam tovább. De csak tovább-tovább, gyalog, szekéren, ahogy 
lehetett, a szalánci hegyekben a háború friss pusztítása nyomán. A 
keréknyomokhoz szigorúan kellett ragaszkodni, nehogy egy rejtett 
akna, - mellyel az egész vidék, fel Dukláig tele volt, - lezárja az utat 
örökre. 

Április első, vagy második napjának egy délelőttjén közeledtem az 
egy év előtt elhagyott városom felé. A Dóm, mint egy sötét felkiáltójel 
tomyosodott az ég felé, körülötte a házak tömege, - mint a nagy tölgy 
árnyékában a törpe bokrok - húzódott meg. A vasúti töltésen vánszo- 
rogtam kis batyummal a hátamon, és a mellényembe bevarrt két 
arannyal, amit Ferike, az én drága Mentőm adott az útra. Vonattól 
nem kellett tartanom, mert a síneket minden 10-15 méteren, valami 
ördögien súlyos gépezettel elvágták a visszavonuló, tajtékzó hordák. 

Befordultam a városba. Az emberek jártak-keltek, mint régen. A 
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Március végéig maradtam. Addig igyekeztem magam hasznossá 
tenni, az erősen megrongálódott tetőt javítottuk egyetemi magántanár 
patrónusommal. Maradnom kellett, mert Kassa csak 20-án szabadult 
fel, a hideg tartott és a vasút alig-alig működött. 

Otthonom felszabadítását a többnapos, véres duklai harc előzte meg, 
ahol a csehszlovák első brigád halált megvetően tört utat a Kárpátok 
gerincére. Ez a csapattest pedig nagyrészt a megmenekült és átszökött 
munkaszolgálatosokból állott. Köztük egy csomó kassai zsidó fiatal. 
Mennyi vad düh és a bosszú édes gyönyöre vitte ezen drága fiúkat, 
midőn már az ország határán a gazokkal szemben álltak, immár nem 
védtelenül, hanem öldöklő fegyverekkel kezeikben. Az aláaknázott 
mezők, erdők, tankok és a tűzeső nem képezett akadályt. Mentek 
vadul és bosszúszomjasan. Velük együtt hányszor álmodtam magam a 
gyönyörteljes helyzetben! Mily gyönyör lehetett a szegény, lenézett, 
megalázott, halálra üldözött zsidó fiúknak a gaz fenevadakat ölni, 
pusztítani, még ha ezer halál kísérte is minden lépésüket. Sokan estek 
ott el a mieink közül. Sok szegény zsidó fiú, köztük sok kassai lehelte az 
utolsó Smá Jiszroérlt a vértől áztatott Dukla hágón. De megtörték a 
gazok erejét, felküzdötték magukat a gerincre és a győzelem örömétől 
talán a haldoklók sem érezték az elmúlás fájdalmát. 

A reneszánsz egyik dinamikus alakja, a fiatal kis Lichenstein Hersch 
e vad harcokban lelte hősi halálát. Tanította pedig az ifjúságot kemény 
férfiasságra s arra, hogy joga van a fegyverek erejére. Hősi viselkedésé- 
vei megvalósította a gyakorlatban, amit annyiszor hirdetett a zsidó 
ifjúságnak. 

Egy havas januári napon tört be délről és keletről, a Dargo felől 
Kassára a hős szovjet hadsereg. Itt még az utolsó órákban is tombolt és 
dühöngött a pokoli sereg terrorja. Zsidók híján tizennégy jóérzésű 
ártatlan polgárt akasztottak fel a főutca akácfáira és villanyoszlopaira 
és a derék ״zsidóbérenceket” magukkal hurcolták, kik közül egy sem 
tért vissza. 

Haza-haza, Kassára, régi otthonomba vágytam vissza. Azonban 
egyelőre maradnom kellett, mert a gyönyörű hidakat a vandálok 
felrobbantották és a zajló jég még nem engedett. Kényszer-maradásom 
pedig éppen jól jött az én megmentőimnek, mert a szerepek felcserélőd- 
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tett, hiszen egy kis gyanú, egy gikszer, egy elszólás - és nem volt 
pardon. Papírjaim elég valószerűeknek látszottak és ezek mentettek is 
meg. Ennek dacára egyszer mégis elvittek egy erősebb igazolásra. Úgy 
harmincadmagammal állítottak egy ordítozó vad alak elé. A fölöttünk 
keringő és működő katyusa mentett meg a pontos és részletes kihallga- 
tástól. Az ijedelem és zűrzavar igen jól jött, de maradt annyi idejük, 
hogy a Hadik kaszárnyába, a sorozó bizottsághoz küldjenek. A szenvte- 
len arcú orvos be is sorozott a nyilas hadseregbe. Gondolat nélkül és 
bénultan álltam a tömegben, mert ilyen fordulatra minden fantáziám 
mellett sem számítottam. Gyuri, Ferikének nagyszerű szellemű fia 
rázott fel. Mint katonaszökevény bujkált otthon és velem együtt került 
ide. 

- Marci bátyám, fogd azt a kondért, mert már várnak ránk - és 
rámutatott egy üres, kormos katlanra. Megfogtuk, felemeltük és az 
őrök és szájtátó tömeg utat nyitott nekünk. 

Egy újabb aranyos katyusa zúgott el és golyózáporral árasztott el 
minden talpalatnyi helyet, de mi nem törődtünk ezzel. Kordonon kívül 
álltunk és megszöktünk. 

Január közepe táján a pesti rész felszabadult és én a budai Rózsa- 
dombról irigykedve és vágyakozva tekintettem át, ahol a bujkáló 
vakondok napvilágra jöhettek. Ahol az emberi élet ismét visszanyerte 
isteni és emberi törvényeken lefektetett jogát és ahol az emberi 
söpredék tért át a vakond-életre. Esténként ott túlnan, nem is olyan 
messze már meggyuladt egy-egy villanysor és a közelgő szabadulás 
mámoros érzése járta át a szívemet. 

Buda még majdnem egy hónapig ellenállt. A szűk ketrecbe zárt 
gazok nem memekülhettek és házról-házra, utcáról-utcára tartott a vad 
küzdelem. Mindenütt rom, üszők és hullák terültek el. 

Most sem tudom leírni érzéseim és gondolataim zűrzavarát, midőn 
február közepének egy hajnalán két géppisztolyos vörös katona verte 
bunkerunk ajtaját, ahol két hónapig vakondoskodtunk és a tizennyolc 
közül tizenhatan maradtunk. Kettő elpusztult és ott kapartuk el őket a 
kertben. Valahogy hihetetlennek látszott, hogy már nem kell minden 
pillanatban résen lennem. Hogy kikerültem a tarkónlövések sötét 
világából. Agyam és érzékeim tulajdonképpen csak órák múlva kezdtek 
normálisan működni. 
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hogy kilép az eddigi szövetségből és ellenállásra szólítja a hadsereget és 
a népet a hitleri megszállók és hadsereg ellen. A határtalan öröm csak 
pár óráig tartott. A megmételyezett, szűk látókörű tábornokok elárul- 
ták és cserben hagyták az államfőt. A várat megostromolta a Wehr- 
macht, ahol testőr-csapataival, néhány századmagával vitézül tartotta 
magát az öreg kormányzó, fia meg is sebesült. A túlerő azonban 
elnyomta és az államfő a németek foglya lett. Helyébe Szálasi, ez a sötét 
szamár lépett, mint ״nemzetvezér”. Ezzel megkezdődött a zöldinges 
nyilasok rémuralma, mely az iszonyatot, öldöklést és az emberi nem 
legsötétebb leggonoszabb dühöngését jelentette néhány hónapig, a 
szovjet csapatok győzelméig. 

Úgy egy hónappal ezután a Vörös Hadsereg a fővárosig tört előre. 
De nem támadott frontálisan, hanem délről átlépte a Dunát és ezzel 
körülzárta a fővárost. 

Kezdődött az ostrom, mert a veszett bestiák nem adták meg 
magukat. Tudták, hogy nincs mit veszíteniük, mert kegyelemre nem 
számíthatnak. Kívülről kaptuk a súlyos ágyútüzet, fentről a híres 
״katyusákat”, a rémületes Sztalin-orgonát, mely száz halált lövellt egy 
félelmetes tűztengerből. Belül pedig, a zárt szigeten, dühöngött a 
legembertelenebb terror. Gyilkoltak, raboltak és az ártatlan mártírok 
ezreit lőtték a Dunába. Soknál a véget még tragikusabbá tette, hogy 
ezer veszélyen keresztül kerültek ezen ״refugiumba” és a gyilkos kéz 
röviddel rá itt végzett velük. Sok derék felvidéki jóbarátom pusztult el 
akkor. 

Valami nem emberi, nem valószínű hónapokat éltünk így át. A 
Maros és Városmajor utca két zsidó kórházát, mely a közelünkben 
feküdt, egy nap megtámadták, és csak üszők, hamu, hullák maradtak a 
minden érzésből kivetkezett vadállatok után. Legyilkolták az orvoso- 
kát, betegeket és feldúlták az emberek nemes érzéseinek eme két 
gyönyörű dokumentumát. Néhány jóbarátom, akik mint betegek, ott 
kerestek menedéket, ott lelték halálukat. 

Az ostrom a pincékbe szorított bennünket. Kezdődött a ״bunkeré- 
zés”, a naptalan, vak élet. Éheztünk és fáztunk. Szerencsére elhullott és 
halálosan sebesült lovakat találtunk közeli utcákban. 

A folytonos razziázás és ״átfésülés” állandó izgalmi állapotot jelen- 
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tartózkodtak. Az utca nevét már elfelejtettem, pedig akkor ugyancsak 
emlegetett volt. E derék barátok elküldték hozzám az ugyancsak 
Kassáról menekült, jóvágású Feuerman-fiút, aki részt vett az ifjúsági 
mozgalomban, és felszólítottak, hogy jöjjek a táborba, közéjük, mert 
fenntartottak nekem egy helyet. Ilyen helyért akkoriban nagy küzdelem 
folyt. Hisz ez az élet-lehetőséget jelentette. 

Hányódott a lelkem, mit csináljak? Kétségeimet és határozatlanságo- 
mat Ferike nem־je döntötte el. Nem ajánlotta, hogy menjek, mert a 
gyilkosoknak nem szabad hinni. S maradtam az általa szerzett albérleti 
szobámban, amit egy iszákos nyilas családjánál bérelt. Ha millió 
poloska között is, melyek meg-megújuló rohamokban véremet szívták 
és ugyancsak hozzájárultak, hogy éjszakáimat ébren töltsem, ott elég 
biztonságban éreztem magam. 

Lévai Jenő ezer dokumentummal alátámasztott könyvében megírja, 
hogy a felszámolt tábort már Auschwitzba irányították, csak véletlenek 
és megvesztegetések folytán sikerült a szerelvényt Bergen Belsenbe 
irányítani, és átvészelni a nehéz időket. 

Egy nap hazaviharzik a Mentőm. 

- Hamar, hamar, Marci - mindig a régi diáknevemen szólított. - 
Jöjjön a plébániára megkeresztelkedni. A püspöki kar kiharcolta, hogy 
a megkeresztelkedettek védettek legyenk. 

Ezer gondolat cikázott erre rajtam keresztül. Rövidesen azonban 
tisztába jöttem magammal, mert minden idegszálam lázadozott ezen 
aktus ellen. Lesz, ami lesz - gondoltam, és nem mentem. S megmene- 
kültem ezzel ismét, mert később, a nyilas korszakban sorra kerültek 
ezen szerencsétlenek is. 

Július közepén a kormányzó valahogy ismét erőre kapott és néhány 
hű csapatával kiverte a fővárosból a vad csendőröket, Endre és Baky 
államtitkárok zsoldosait. Ezzel vagy két hónapig egy tűrhető nyugalom 
és biztonság állott be, melynek első eredményeként nagy hirtelen 
lekerültek a sárga csillagok. 

Az események azonban vágtattak és hozták mind közelebb a főváros 
negyedmilliónyi zsidójának tragédiáját is, a szörnyű véget. 1944. 
október 15-én váratlanul megszakadt a rádió rendes programja és 
röviddel ezután felhangzott a kormányzó szózata, melyben bejelenti, 
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református családból származtam. Ezzel keltem fel, ezzel feküdtem le, 
de éreztem, hogy lelkem és szellemem nem ép, nem olvad bele. 

Ostrom idején történt, midőn még egy meglévő pékhez kenyérért 
futottam, egy őrjárat megállított és nevemet kérdezte. Hirtelen mega- 
kadtam, dadogni kezdtem és agyam felmondta a szolgálatot. Ferike, az 
őrangyalom, aki elkísért veszélyes utamon, a pillanat súlyát villámgyor- 
san felfogta és hangosan rám szólt: 

- Vetula barátom, miért olyan szórakozott? 

Az ostoba nyilas röhögve tovább ment és én ezúttal ismét megmene- 
kültem. 

Szegény húgomék eltűntek Pestről. Amint később megtudtam, a 
határmenti erdők úttalan útjain mentek át a határon és érkeztek meg a 
testvérekhez. Egy ideig Vili öcsém pincéjében rejtegette őket. Húgom, 
sógorom és lányuk, az aranyos, magas, csinos és kulturált Veronka 
megmenekült, de 16 éves, kreolképű, nagyszerű szellemű és fizikumú 
Ivánt, a fiukat, családunk reménységét többé nem láttam. Állítólag már 
a vég felé fogták el a liptói havasokban, és a drága fiú éhenhalt. 

A fővárosi zsidóságért pedig folyt a harc a kormányzó és a körülötte 
csoportosult tisztességes politikusok és Hitler gyilkos képviselői, az 
országra erőszakolt gaz Sztójai kormány tagjai között. Elöl járt a 
terrorban és üvöltésben Jaros, Endre, Baky triumvirátus, akikre 
megfelelő epitetont nem is lehet találni. Ezen küzdelmet és bukást 
részletesen megírta Lévai Jenő könyvében és minden borzalmával a 
világ elé tárta az éppen folyamatban lévő Eichmann-per. Oh, milyen 
jóleső érzés, hogy ez a nagyfülű, nordisch típus, az emberbőrbe 
bújtatott szörnyeteg, az üldözött, védtelen, megvetett zsidók most már 
önálló országában egy ketrecben szorong és remeg nyomorult életéért. 

A következő néhány hónap alatt több mentő kísérlet történt a svéd, 
svájci követségek, a katolikus egyház és a cionisták világszervezete 
részéről. Ha a tárgyalások nem is lettek publikálva, mi kívülállók mégis 
sejtettük. Egyébként ezen követségek mind többnek adtak menedéket. 
Rövidesen tudomást szereztem a Cionista Világszövetség akciójáról is. 
Dr. Bráf Sándor és Gottesman kassai barátaim a reneszánsz mozgalom 
itteni vezetői megtudták menekülésemet és tartózkodási helyemet. Ők 
akkor már a világszervezettel megállapodott egvik budai táborban 
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Félig-meddig biztonságban éreztem magam és most már óráról órára 
szívdobogva vártam a két szeretett lényt. Nem jöttek meg sem másod-, 
sem harmad-, sem pedig negyednapra, és szívem megtelt bánattal és 
fájdalommal. Két hét múlva kaptam meg Tuluscsák üzenetét, amit már 
megemlítettem, hogy az ״egyik”, aki életem egy hosszú, inkább borús 
szakaszán követett elválhatatlanul, nem tudott elszakadni anyjától és 
elhurcolták a többivel, és bizonyára a mártírok seregét gyarapította, 
mert nem tért vissza soha többé. 

A ״másik” szegény jó nőm a megbeszélt vasúti út helyett autón 
menekült, Dr. Gutlohn családjával, de már valamely szomszéd faluban 
elfogták őket. 

Csak halvány kontúrban szoktam a személyemre tartozó eseménye- 
két megemlíteni, hisz nekem - és bizonyára az olvasónak is - a história 
és galéria a fontosabb. Meg kell említenem azonban, midőn ״az egyik 
drága lényről” van szó, ez az én aranyos, hűséges Ilonka feleségem. 
Másodszor nősültem meg a harmincas évek közepén és elvettem egy 
telt szőke asszonyt, Reichard Ilonát, a kohanita Reichard család sarját. 
Nem volt az a kultúrlény, mint az első, de jóságos modorával, 
odaadásával és szeretetével hatott rám és kötött le. 

Szegény, drága jó lélek, elveszett a többivel együtt. 

Egyedül maradtam, kiszakítva megalapozott életemből és megszo- 
kott körömből. Vetula Emil lettem és ezt a nevet százszor ismételtem 
magamban, hogy álmomban se felejtsem el és beleéljem magam 
szerepkörömbe. De gondolkozni már régi énem is kezdett. 

Egy nap elhatároztam, hogy felkeresem fiatalabb húgomat, Rellát, 
aki szívemben nagy helyet foglalt el. Családjával a pesti oldalon lakott, 
és sikerült őt Ferike segítségével felkeresni. Egy felforgatott lakásban 
találtam. Az egész család csomagolt, mert ők viszont Szlovenszkoba, 
Humennére a testvérekhez igyekeztek menekülni. Mindenki másfelé 
törekedett. Csak el, el, nem a régi saját környezetben maradni. 
Természetesen, az elmaradhatatlan hamis igazolványok birtokában 
kellett lenni, melyek igazolták a keresztény származást. Az emberek 
tömege foglalkozott hamis igazolványok gyártásával. De jól jött ez így. 
Sokan menekültek meg néhány hamis pecsét árán. 

így okmányaim alapján én Vetula Emil magántisztviselő, Szikszóról, 
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Menekülésemet és majd egy évig tartó rejtőzködésemet nem kívá- 
nőm egész részletesen megírni. Ez magában is egy vaskos munkát tenne 
ki, hiszen ezen idő alatt az események fantasztikusan halmozódtak. Én 
pedig csak az itteni események krónikásának tartom magam, innen 
került ki a galériám is. Röviden azonban mégis megemlékezem, mert a 
kor leprás képe a biográfiámhoz tartozik. 

Reggel érkeztün Pestre és mentőim a Keleti Pályaudvaron szélnek 
eresztettek. Már kissé gondolkozni is tudtam, és így elhatároztam, hogy 
nem keresem fel zsidó barátaimat, akik bizonyára hasonló lelkiállapot- 
ban élnek. Ellenben, nagy üggyel-bajjal felkerestem Baja Benedek, 
tehetséges és neves festőművész keresztény barátomat, aki majd két 
évet tartózkodott nálam gazdakoromban, amikor a fogságból hazaké- 
rült, és pénz és támasz nélkül ténfergett. S én a hórihorgas, szögletes 
koponyájú, sziporkázó szellemű drága jó gój fiúban nem csalatkoztam. 
Ijedtében nagyot füttyentett, amikor meglátott, de éreztem, hogy egész 
szívemmel mellém állt. Pedig akkoriban a fenyegető veszély miatt, és 
önzésből, sokan tagadták meg a legbennsőbb kapcsolatokat is. 

Amint láttam, bölcsen rendezkedett be. Elővette a nyilasok emblé- 
máját, a zöld színű inget és ezen kosztüm igazoltatás nélküli teljes 
szabad mozgást biztosított mindkettőnknek. Kis autóján végig házalt 
sok ismerős, de a sok próbálgatás után Budán, a Rózsadombon, egy 
közös jó ismerősnél helyezett el. Jobban mondva, azok fogadtak be. 

Az ugyancsak keresztény Dr. Nánásy Béla egyetemi magántanár 
otthonába kerültem. Franciska, a felesége rögtön védőszárnyai alá 
fogadott. A ház ura finom, férfias arcélű, jóalakú, nagy kultúrájú és 
nemeslelkű igazi úri egyéniség. Méltó párja Beke Manó egyetemi 
tanárnak, a nagy matematikusnak a leánya, akit belső köre Ferikének 
szólított. Dús feketehajú, telt szép barna asszony, élénk szemével és 
határozott egyéniségével központja egy szélesen elágazó rokoni és 
baráti körnek. Rajtam kívül még több üldözöttnek nyújtott segítséget a 
sok ólálkodó halálos veszély közepette. De tudom, hogy egyiket sem 
karolta fel oly bensőséggel, mint engem , a ״Marci”-ját. Soha el nem 
múló hálával és szeretettel gondolok ezen drága, nemeslelkű házas- 
párra és családjukra. 
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el fülkénk mellett. Szerencse, hogy nem szólítottak meg, mert értelmes 
szót nem tudtam volna kiszorítani magamból Kísérőim eléggé hosszan- 
kodtak ezen és gyakran diktáltak belém egy-egy korty égető italt. 

A Tábor órája feltartóztathatatlanul rótta az időt. Elérkezett negyed- 
szer is a negyedik nap, a szörny, a halálvonat pedig nem jött. Mi az - 
lobban fel a lelkekben az ima. Hátha? - és sóhajok árja kísérte az egész 
napot. 

A természet rendje azonban, mintha mi sem történne, érzéketlenül 
működött tovább. Megvirradt a tizenhetedik napra is. Nem jött a rém. 
Nem történt semmi, de a várakozás és bizonytalanság szörnyen tépték a 
hányódó lelkeket és marták a szellemet. 

Ismét este és sötét lett. Időközönként éles ropogás csattant fel, bent a 
fészereken, szárítókon süvítő szél ezer kísérteties hangot adott. Sivított, 
nyöszörgött és jajgatott, mint ezer elkárhozott lélek. 

De megvirradt és beteljesedett. A Tábor órája a deportálás 18-ik 
napját jelezte. Beállított a legsötétebb és leggyászosabb nap, 1944 
június másodika. A rém, a szörny, ha késett is, de megérkezett. 
Becsikor dúltak a gördülő koporsók és elnyelték a nagy, nemesmúltú 
drága kassai zsidóság utóját. Elhurcolták a többiek után, Auschwitzba, 
Buchenwaldba, Mauthausenbe - a gázkamrákba - a halálba. 

Kassán, a régi nagy impériumban, ahol századok óta, minden 
akadályozás mellett rótta zsidó az ódon utcákat, - megszűnt minden 
zsidó élet. Kitűzhették a szimbólumot, a fehér lobogót, ahogy azt 
Szlovenszko, Mach birodalmának egyes helységei lelkesedéssel tették 
meg. 

Kassán megszűnt zsidó szív dobogni. Csak a pincék labirintusaiban 
rejtőzködő egy-két család és a padlásokon bujkáló néhány fiatal fiú 
maradt. Alig egy-két tucatot tett ki ezek száma és azt hiszem, 
valamennyiüknek sikerült a vészt átélni. Ittmaradtak azonban a politi- 
kai érdemeikért kivételezettek, azon szilárd, magabiztos tudatban, 
hogy pont ezt a papírrongyot fogják respektálni a gyilkosok. 

Szegények keservesen csalódtak, akik - mint Dr. Kolos - idejében 
nem menekültek el az ország fővárosába. Egy nap váratlanul beállítot- 
tak hozzájuk az SS-ek és minden tiltakozás és protestálás ellenére 
elhurcolták Dr. Hercz Ignácot és Dr. Wirkman Ármint népes családja- 
ikkal együtt. Mind odaveszett. 


203 



annak a ״zsidó fedezőnek”, és a drága jó ember minden meggondolás 
nélkül segítségemre jött és lefizetett háromszor ötezer pengőt a három 
személyért - miután én már teljesen ki voltam fosztva. Egy kis 
vagyonnak számított ez az összeg akkor, de más választásom nem volt, 
mint bízni Tuluscsák őszinte jóakaratában. 

Nem csalódtam benne, de csak engem menthetett meg. A két drága 
lénnyel közöltem a szökés tervét és részleteit, de a felcsillanó öröm 
helyett szegénykék szemében a halál révületét láttam. Megrendülve 
éreztem, hogy nem számíthatok rájuk és ők elvesztek. 

Elvesztek. Utólag megtudtam, amitől tartottam, hogy az egyik nem 
hagyta el az anyját, a másik állítólag indult ugyan autón, bár a vasutat 
beszéltük meg, de már a szomszéd faluban ötödmagával elfogták. 

Negyednapra pontosan befutottak a gördülő koporsók. A szívettépő 
jelenetek megismétlődtek. A vagonmoloch ismét elnyelte a megmara- 
dottak felét és zakatolva, csikorogva, a sóhajok, kínok és könnyek 
árjában gördült el a drága teherrel. 

Reggel lett és a maradványokat a jobboldal néhány szárítójába 
terelték. A nap folyamán behozták a város másik végén őrzött 
túszokat, a kórház betegeit, de még az elmebetegeket sem hagyták ki. 

A munkáscsoport pedig germánokhoz szabott pontossággal indult a 
hóhérok rendelkezéseit elvégezni. Utolsó energiámat összeszedtem és 
közéjük álltam, miután közben szabad kijárásomat már megszüntették. 
Tekintetemmel elbúcsúztam a drága arcoktól és a csapattal kiléptem az 
erősen őrzött kapun. 

Lefelé haladtunk a mártírok útján és én a Rákóczi körút fasora 
mellett, régi akaratom utolsó csöppjével letéptem a már erre meglazí- 
tott sárga csillagot és egy mellékutcán elsiettem. Pillanatokig tartott ez 
csak és a fordulónál még egyszer visszatekintettem menetelő társaimra. 
Azok bánatos mosollyal kísértek. 

Siklósy barátom két napig rejtegetett és élelmezett régi üzemem 
padlásán. Harmadnap este Tuluscsák vett át és az éjjeli vonattal, egy 
detektív barátja kíséretében, felkísért Pestre. Kísérőim egész éjjel 
szilvóriumoztak és ennek megfelelően hangoskodtak. A félelem eltik- 
kasztotta torkomat, már azt hittem, hogy a figyelem központjába 
kerülünk, de az ellenőrző kakastollasok megértő jóindulattal haladtak 
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mozogtak. Munkába azonban menni kellett. De valahogy jól is jött az 
elfoglaltság. A fiatalabb korosztályból vagy százat a kaszárnyákba 
rendeltek. Arcpirító volt azonban még most is, midőn porban feküd- 
tünk, hogy fiatal nőinknek is kellett menni - akiket aztán sok esetben 
meggy aláztak. De hát van becsülete egy szervezetlen, védtelen csürhé- 
nek? 

Percre perc következett, órára óra és az idő meg nem állt, napot nap 
követett, és negyednapra ismét beállítottak a vagon-szörnyek, nyitott 
szájjal és két bádogvödörrel. Az áldozatokat pedig hajtották, és azok 
mentek, mentek bénult an, apatikusan és utánuk nagy zajjal becsapó- 
dott a világ. A délután beállott, az árnyék hosszabb lett. Akkor 
megmozdultak az irdatlan koporsók és zakatoló nyögéssel gördültek el 
a révedező szemek elől. 

A Tábor fele kiürült. Jött az álomtalan éjszaka, szélnyögéssel és 
puskaropogással. Mint rendesen, meg is virradt. Mindha mi sem történt 
volna, munkába kellett állni, s a munkásosztagnak katonás sorban el 
kellett vonulni. 

De ha a lélek alszik is, az ember fizikuma a természet törvényeit 
követi és végzi élettani funkcióit. Enni kellett ebben az állapotban is. 

Az élelmiszer-szállítások mentek tovább és ezzel a Tuluscsák szállí- 
tónkkal össze kellett kerülnöm. 

- Jó uram - szól hozzám halk hangon. - Meneküljön, amíg lehet. Az 
Isten áldja meg, ne legyen olyan tehetetlen rongy! Én magát sajnálom, 
mert megismertem és megkedveltem. Meneküljön, és én megmentem. 

- De hová és hogy? - tört ki belőlem. - Hisz mindenütt veszély 
leselkedik rám. 

- Én felviszem egy detektív barátomhoz a fővárosba - válaszolt. - 
Persze, ez bizonyos költséggel jár. S ott eltűnik a tömegben. 

- De itt a szívemhez két közel álló lény vergődik, hát nem hagyhatom 
őket - feleltem szorongó érzéssel. 

- Maga őrült! - mordult rám haragosan. - Hát ezzel nem segít sem 
magán, sem rajtuk, ha itt marad. De megmentem őket is, hisz ez csak 
erős akarat és pénz kérdése. 

így, így ébredtem én fel. így beszéltem meg vele apróra a menekülő־ 
sek módját. Vele üzenetet és pár sort küldtem Siklósy barátomnak, 
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alvajárók merültünk el, a többi ezrekkel, szűk ketrecünkben. A 
sokezer ember egy rakáson élt, lélegzett, de az önvédelem egy szikrája 
sem ébredt fel bennük. 

Tuluscsák, a mi szállítónk rázott fel egy elszámolás után, haragos 
szavával: 

- Uram, ember, maguk a megsemmisülésbe mennek, mint a birkák. 
Fogjanak össze, törjenek ki, és ha elesik is egy-kétezer, a többi 
széjjelszalad, és idő kell, míg egy részüket összeszedhetik. Addig 
pedig...” 

Valami régi, férfias érzés lobogott fel bennem, mintha felébredtem 
volna, és szaladtam a Tanács szűkebb körének elmondani. Égett a 
szemem, vert a szívem és úgy éreztem, hogy történjen úgy, mint valaha 
Betár várában, vagy nemrég Varsó gettójában, jöjjön a vég egy utolsó, 
ádáz küzdelemmel. Az ellenség vérének egy cseppje is megédesíti az 
elmúlást. 

Ziháltan, szaggatottan mondtam el az utolsó lehetőséget. De a 
tehetetlenségtől és rémülettől hipnotizált szemekben semmi láng se 
csapott fel. Sőt, el is húzódtak tőlem, mint tébolyodottól. S mindan- 
nyian megadták magukat szomorú végzetüknek. 

A végzet pedig bekopogott május 15־én, a leggyászosabb május 
idusán, hétfőn, a hét leggyászosabb napján. Becsikordult a táborba egy 
sor tehervagon. Mint valami prehistorikus szörnyek, úgy sorakoztak 
egymás mellett, tátongó szájjal az oldalukon, és benn két bádogvödör־ 
rel. 

Dél felé a jobboldali téglagyár felét kiürítették és bepréselték a 
néhányezer szerencsétlent a várakozó szörnyekbe. Ahol kissé vontatót- 
tabban ment a berakodás, ott a baromi kakastollas csendőrök puska- 
tussal segítették ezt elő. Rémület és borzalom kövesedett az arcokra. 
De amint kicsikordultak a drága teherrel megrakott vagon-szörnyek, a 
megmaradt egy-két könnycsepp kibuggyant a kiesettek után. Aztán az 
emberek mély letargiával szétszéledtek és bújt mindenki a családjához. 

A gyászos napot követő éjszakán a szöges drótkerítés mentén 
folytonos puskaropogás hallatszott. A jó pszichológusok gondoskodtak 
arról, hogy a még vonagló öntudat elnémuljon. 

Megvirradt, úgy mint máskor. Az emberek önmagukba roskadva 
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fegyházat kapott, holott száz év sem lett volna számára elegendő. A 
többi haramiáról nem hallottam, de talán utolérte őket a bosszúálló 
végzet. 

Összetörve tértünk vissza a már sűrű oszlopokban sorakozó gettóbe־ 
liekhez. Hangos szitkokkal terelték mindenünnen az elmaradozottakat, 
és aztán megindultunk. 

Keresztülmentünk az ismert tereken és utcákon. Elhaladtunk ottho- 
naink előtt, mint idegenek, mint egy távoli világ lakói. Szép tavaszi nap 
volt - amit a bús menet legtöbbje észre sem vett. Meneteltünk, 
meneteltünk és az egész valami lidérces lázálomnak tetszett. Hát nem 
hihetetlen, hogy ott, egy pár lépésre az én meghitt szobám ablaka, 
mintha intene az én régi otthonom, és én a verőfényes napon megyek 
valahová, akaratom ellenére, nehéz léptekkel csak megyek? Visz 
valami szörnyű erő, és velem együtt többszáz lerongyolt, megkopott 
beesett szemű és tehetetlenül vergődő embert. Ezek lettek volna a 
szép, tetszetős asszonyok és kulturált, erős férfiak? 

Mellettünk és körülöttünk a régi színben - szinte nem valószínűen - 
zajlik tovább az élet. Az emberek jól öltözve, minden batyu nélkül, 
hanyagul és könnyedén jámak-kelnek, az autók suhannak és tülkölnek, 
a gyerekek játszanak és bámészkodnak. A fák pedig szépen, szemet 
vidítóan zöldellnek. 

A meredek Szepsi utat mázsás léptekkel jártuk meg. Elhaladtunk a 
cigányok negyede előtt és ezek a társadalom peremén állók sajnálkozva 
nézték a gyászos menetet. Szeretem is a cigányokat, mert nagy faji és 
családi összetartást mutatnak és sok érzés van bennük. - Éreztük, 
mennyivel magasabban állnak felettünk. Mi milyen mélyről nézhetünk 
fel, nem a sárga csillaggal, hanem csak a fekete színnel megbélyegzett 
emberekre, kiket azonban nem tart markában egy végzetszerű szörnyű 
erő. 

Akkor hírlett, hogy egy cigányasszony odavágta az őt becsmérlőnek, 
aki lopáson fogta: ״Ki vagyok, mi vagyok, de zsidó nem vagyok”. 

Igaza volt. Ő többnek tarthatta magát. Őt védte még az emberi jog 
ereje. 

Minden útnak vége szokott lenni. így történt most is, és utánunk 
bezárult a Tábor kapuja. S mi tehetetlenül, ernyedten, mint az 
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tam - akadt ideje és idege egy-egy sakkpartira is. A munka pedig folyt 
szakadatlanul. A szabók, suszterek, szűcsök és más különböző mester- 
emberek szünet nélkül dolgoztak az SS-nek. Egy-két vakmerőbbnek és 
vállalkozóbbnak innen is sikerült - éjszaka idején, a háztetőket meg- 
mászva - elmenekülni. 

A gettóból néhol kilátás nyílt a vasútvonalra. Egyszer egy rémhír 
futott keresztül: fekete gárdisták által kísért tehervagonból kezeket 
láttak integetni. Vasutasoktól tudtuk meg, hogy a kelet-szlovenszkói 
zsidó nők utóját hurcolták el ezen a vonalon. 

Az egy hétig tartó emberibb életet és halvány reménykedést felvál- 
tóttá a sötét kétségbeesés. Május 13-án, szombat napján, hirtelen 
parancs alapján - ötven személy kivételével - a gettót kiürítették. 
Csupa iparos szakember maradt ott, családtagjaikkal együtt, akiket 
Miskolcra kísértek. Ott dolgoztak, Gottesman mérnök vezetése mellett 
a következő év márciusáig - ugyancsak az SS-nek. A közelgő szovjet 
erők előtt, a felszabadulás küszöbén valamennyiüket legyilkolták. 
Egyedül Cierer Péter és a később öngyilkos Kremzier Géza maradtak 
meg, akik azidőben, mint hajcsárok lettek kiküldve. 

Sorakoztatták hát a gettó lakóit. Előbb azonban, mint a haramiák, 
szobáról-szobára jártak a törvény őrei és minden értékükből kifosztot- 
ták az emberi közösségen kívül álló védteleneket. Még a jegygyűrűk is 
lekerültek az ujjakról. De hiszen a főharamia és főgyilkos is a szabad 
rablással, gyilkolással és legaljasabb szenvedélyek kielégítésével tudta 
az emberi söpredék millióit magához láncolni. 

Ezalatt két civilbe öltözött pribék, Fehérvári Tibor és a bulldogképű 
Demkó Mátyás, a rendőrségre kísérte a Tanács tagjait. Itt a hangfogós 
szobába egyenként szólítottak be bennünket, ahol a két detektív 
parancsára félmeztelenre kellett levetkőzni. Itt is az értékeket igyekez- 
tek kicsikarni és közben gumibotjaikkal embertelen ütéseket mértek 
meztelen testünkre. Most mind megelevenednek előttem a lázálmok, 
talán nem tudnám folytatni, ha az asszociáció nem hozna ezúttal is egy 
csöpp vigaszt. A haramiák főnöke, aki ezen embertelenségekre utasí- 
tást adott, Horváth rendőrigazgató 1945-ben, a tisztogatáskor Pesten 
kézre került. Fájdalom, csak egyszer tudták felakasztani. 

A göthös Csatáry állítólag Pécsett került hurokra és csak 20 éves 
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Nagyrészt kézművesekből állott ez a csoport, amely a hóhérokat tetőtől 
talpig öltöztette - inkább civil ruhákkal. Gondoltak olyan jövőre is ezek 
a vadak, amikor nem járhatnak majd kidüllesztett mellel és bikacsök- 
kel. 

Oh, megint emberlakta helyen tartózkodni, emberi körülmények 
között, ahol családonként bár csak egy szoba jutott, de padozott 
helyiség, ablak, ajtó, vízvezeték szolgált a sötét század emberének, - 
már egy álombéli életszínvonalat jelentett. Szemet, lelket öltek a 
szörnyű kényelmetlenségen kívül a téglaporos agyagszárítók és a 
környező, hepehupás, sivár telep. Riadozni sem kellett, ha egy hóhér 
rideg fapofával közeledett, s amikor feléd fordult, a fejfedőt tisztelgésre 
kellet emelni. Most egyedül és egymás között lélegeztünk. 

Hóhérlegények nélkül azonban itt sem maradhattunk. Az állami 
rendőrség tagjai is, akik átvették az őrizetünket, megütötték ezt a 
mértéket. Dehát az ostoba antiszemitizmus, szadizmussal és gonoszság- 
gal vegyítve nem germán kiváltság, ha náluk ütközik is ki a leghatáro- 
zottabban. Az egyik internacionáléja és legerősebb kapcsa a nemzet- 
közi söpredéknek. 

Ezekben az aljas embertelenségekben elöljárt Horváth rendőrigaz- 
gató és legszorosabb munkatársa, a magas csizmájában peckesen 
lépegető és horpadt mellű Csatáry fogalmazó. Az utóbbi gyakran 
keresett fel bennünket és folytonos rikoltozásával és korbácsa hadoná- 
Szásával rémítgette a szegény porig süllyedt áldozatokat. Ha pedig úri 
kedvtelése úgy tartotta, akkor még rájuk is sújtott és a bestia nem tett 
különbséget férfi és nő között. 

Két-három pribék detektív is odaadó szorgalommal segédkezett a 
durváskodásban, zaklatásban és gyötrésben. Nevük, sajnos kiesett az 
emlékezetemből. Pedig szerettem volna megörökíteni a gazokat, a 
gonosztevők panoptikumában, ha már a sors nem adta meg nekem a 
kegyet, hogy két kézre kapjam legalább az egyiket ־ aki félig levetkőzte- 
tett és ugyancsak súlyos ütéseket mért rám. 

A gettót magas deszkafal választota el a külvilágtól és itt minden 
nyomorúság és deprimáltság mellett is valami emberibb élet fejlődött 
ki. Már nem voltunk olyan piszkosak, tisztán tarthattuk magunkat és 
mosakodhattunk. De még egynémelyikünknek - akikhez én is tartóz- 
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velem szembe. Meglátja a sárga jelzést és riadtan tekint rám. Majd 
hozzám siet, megölel és homlokon csókol. ״Oh, bocsásson meg 
nekünk. Imádkozni fogok magukért” - szólt hozzám és könnyezve 
elsietett. Meghatott lélekkel álltam meg, majd nehéz szívvel, megnehe־ 
zült lábakkal mentem tovább. 

Minden kevésnek bizonyult. A zsidó találékonyság azonban nem 
hagyott el bennünket. Rájöttünk, hogy az elhagyott éléskamrákban sok 
készlet maradhatott. Többszöri tárgyalás után - persze, az SS־sel - 
engedélyt kaptunk, hogy azokat kiüríthessük. Ehhez tervszerűen, 
utcánként fogtunk hozzá. Találtunk is élelmet, és helyzetünk kissé 
megjavult. Különösen a gyermekek és betegek jutottak ezzel befőtthöz, 
édességhez, egy jobb falathoz. 

Az SS־hóhérok ezalatt egy röpke időre sem feledkeztek meg rólunk. 
Első perctől munkába állították a férfiakat és a munkabíró ifjúságot. 
Legelső teendőnek tartották: a világtól teljesen elzárni és elkülöníteni 
bennünket és ezért magas, sűrű és szöges drótkerítést emeltettek 
velünk a tábor köré. S a vad alakok e körül cirkáltak szüntelenül, 
éjjel-nappal. Rövidesen két áldozata is lett ezen állapotnak, akik éjjel 
próbálkoztak kijutni a fogságból. Szegény fiataljainkat a szögesdrótok 
között lőtték agyon. 

Dolgozni, dolgozni, folyton foglalkoztatni - rendelkeztek az SS־ek, 
hogy az áldozatok ne érjenek rá gondolkodni. Latrinákat ásni, kerítése- 
két sűrűsíteni a táborban, de még a városban is, katonaságuk kaszár- 
nyáiban és azok felügyelete mellett találtak munkát, ahová reggelen- 
ként katonás menetben kellett kivonulni. De a fáradtság és megalázott- 
ság mellett jól jött ez, mert ezzel a menekülésnek egy lehetősége 
adódott. A vég felé én magam is ilyen munkacsoportból léptem ki egy 
fasor mellett és tűntem el a szemek elől, hogy többé vissza ne térjek. De 
ez csak úgy sikerülhetett, ha a menekülő határozott céllal ment, ha 
valahol valaki várta - különben elveszett. 

Május elején a tábort felvillanyozta, hogy a város délkeleti utcáiban 
gettó készül. Ez már valami enyhülést jelent - mondogattuk egymásnak 
reménykedő érzéssel. Valóban, a Tanács utasítást kapott, hogy néhány- 
százat költöztessen a szűk és kurta Zrínyi és Szerecsen utcákba, melyek 
részben üresen állottak, miután előbb is leginkább zsidók lakták. 
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példányban, amit az anyahitközség sokszorosítóján készítettek el. 
Ebben a bulletin mellett figyelmeztetések, tanácsok, idézetek az 
írásból és a világirodalom nagyjaitól is helyet kaptak, melyekkel 
igyekeztek a veszendő lelkeket erősíteni és megnyugtatni. Emlékeze־ 
tem szerint még egy-két kesernyés anekdota is emelte a ״lap nívóját”. 

Mit nem adnék most egy, egyetlenegy példányért, mely számomra 
értékesebb lenne a legrégibb és legértékesebb iniciálés kódexnél. 

Ennyi gyomrot csak a legszükségesebbel ellátni - még a romlott 
étvágynál is, ami akkor általános panaszként hangzott -, óriási gondot 
jelentett. Szorultságunkban a városhoz fordultunk és, becsületére 
legyen mondva municípiumunk vezetőségének, - segítségünkre jött. A 
Tanács engem küldött, állandó jelleggel kéréseink tolmácsolására és az 
összeköttetés fenntartására. Kaptam egy állandó igazolványt a tábor 
elhagyására, amivel még csak Dr. Kolos, az elnök - aki, mint kivétele- 
zett amúgyis még kint lakott egész családjával - és Dr. Berger, a 
helyettese rendelkezett. Nagy, felbecsülhetetlen kiváltságot jelentett 
ez azon állapotunkban. Lévai könyve ezen kedvezményezettekről 
helytelen adatokat közöl és az sem felel meg a valóságnak, hogy a 
katolikus püspök meglátogatott volna minket a téglagyári táborban. 

A derék, emberséges Bartsch János alpolgármester és hasonló 
értékű és szellemű Dobosffy Aurél, a gazdasági hivatal főnöke teljes 
megértéssel álltak segítségünkre. Fogatokat adtak a vízhordáshoz. 
Utasították a szeméthordó osztályt, hogy a hulladékot naponta hordják 
el, úgyszintén a latrinákat takarítsák ki. Ezek éjjelenként látogattak 
minket, gebéiktől húzott, bűzös tartályaikkal. De kitűnő szállítóeszköz- 
nek bizonyultak. Jó egynéhány sorstársunk, mint segítő ״személyzet”, 
ezeken az alkalmatosságokon menekült meg. Megbízást kapott a 
várostól Tuluscsák Dezső, ez a jószándékű, élénk észjárású keresztény 
vállalkozó, hogy fő táplálékunkkal, elegendő burgonyával lássa el a 
tábort. A számlákat, az én igazolásomra, a város rendezi. 

Egyedül szoktam haladni, a sárga csillaggal megbélyegezve a város- 
háza felé, ami a szabad kassaiaknál nem kis feltűnést okozott minden 
alkalommal. Sokan talán még előzékeny ebben köszöntöttek, mint 
ezelőtt és szemükből kiolvastam a mély sajnálkozást. 

Egy alkalommal egy jómegjelenésű úriasszony jött, lánykájával 
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legénysége. Mi viszont megszerveztünk egy belső rendtartó csapatot, 
melyet tartalékos tisztekből és altisztekből alakítottunk. A parancsnok, 
a sima modorú, intelligens és ifjan őszült Silberger kviétált őrnagy lett. 
A rendfenntartó csapathoz tartozott a testes Dr. Burger Ernő, kit 
flegmája és kedélye ezúttal sem hagyott el, Dr. Friedrich Sándor, a 
vaskos Engel Géza, a jól megtermett Vágó Arthur táncoskomikus, 
akinek fegyverzetét egy kis pálca képezte. Ugyancsak szolgálatot 
teljesített a nyurga, bőbeszédű Gervai Bandi és a stramm, bátor 
fellépésű Farkas Tibor, volt aktív katonatiszt. 

Megszerveztük egy־két nap alatt a hatalmas üstökkel ellátott kony- 
hát, mely szabadon, a tábor területén állott. Működésbe hoztuk az 
élelmezést, hogy a sokezernyi tömeg naponta legalább egy, az erőt 
fenntartó, meleg leveshez juthasson. Ha időre megszólalt a bádog- 
gong, némán és fegyelmezetten sorakozott csajkájával a tábor apraja- 
nagyja és minden rendű-rangú embere. 

Az egyesített két népkonyhának is működni kellett, hogy a sok ezret 
elláthassuk. Ez egyelőre a Harang utcai ortodox helyiségekben állít- 
háttá fel üzemét. Innen minden nap - talán két hétig - egy társzekér 
nagy üstökben szállította a gulyásleveseket. A kocsi bakján, mint 
mesgiech, Róth Ignác foglalt helyet. 

Gondoskodni kellett vízről és latrináról is, hogy a higiénia némiképp 
fenntartható legyen egy esetleges járvány kitörésének megakadályozá- 
sára. 

Az orvosok az egyik kemence oldalán egy ambulanciát rendeztek be, 
mert a sok leromlott fizikumnak hatványozottabb mértékben kellett az 
orvosi segítség. 

Még borbélyműhelyről is gondoskodott a Tanács. A ״műhely” a 
szabadban, egy nagyobb téglarakás mellett állott. Téglából rakott 
ülő-alkalmatosságon nyírták, borotválták az ugyancsak borostás arcú 
férfiakat. Valami ösztöntől hajtva mindenki rövidre nyíratta a haját. 

De a kulturált ezrek képviseletének a figyelme nem csak az anyagi- 
akra terjedt ki. A toll mestereivel valami szerény szellemi táplálékot is 
igyekeztek nyújtani a kultúréletből kivetett embereknek. Dr. Szepesi 
Miksa és Juhász Árpád szerkesztésében és tollából megjelent - talán 
két ízben - egy kétoldalas, ívnyi nagyságú ״újság”, vagy kétszáz 
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Sok siralmas tragédia játszódott le a szerencéstlen üldözöttekkel a 
közeli erdőkben. Sokan pusztultak el, az éhségtől legyengülve. S 
számosán áldozatai lettek lelketlen gazoknak, akik embercsempészettel 
foglalkoztak. Kifosztották a menekülőket, s aztán védtelenül az erdő 
sűrűjében hagyták őket. így találtak rá szegény jó Dr. Zipszer Sándor- 
ra, feleségére és kedves, sikerült, 14 éves Pali fiacskájára. Ők is az 
emberkufárok áldozatai lettek, tehetetlen elhagyatottságukban meg- 
mérgezték magukat. Visszakerültek hozzánk és temetőnkben nyugsza- 
nak. 

Pusztulás és enyészet járt mindenütt. Két nap alatt, egynéhány 
kivételezett családon kívül - amit magas hadikitüntetésért, vagy pedig a 
csehszlovák érában a magyar politikai pártokban való működésükért 
kaptak - a többi mind, egy hadosztálynyi zsidó, a téglagyárba került a 
sóhajokkal rótt, vérrel, könnyel öntözött ״mártírok” útján. Illetve - 
már rég ezt az örökkévalósággal eljegyzett nevet kellett volna viselnie, 
melyről századok fognak megemlékezni. De hát megállapított tény 
már, hogy nekünk mindig csalódnunk kell. Ilyen széles körben nem 
szimpatikus ideával csak nem foglalkozhatott a város képviselete! 
Nem, nem mindenkinek fontos ez, és az idő amúgy is betemeti azok 
emlékét. Úgy, mint akkor - most is Szepsi, illetve Moldavska Okruzna 
jobbhangzású nevét viseli a könnyek utcája. 

Tizenhárom, talán tizennégyezer letört, megriadt, kábult, letargikus 
ember préselődött össze az alig tizenöt holdnyi, hepehupás, gödrös, 
sivár területen. Nagy kínnal-bajjal elhelyezkedtek a fészerekben, szári- 
tokban, sokan még a kemencék sötét folyosóira is szorultak. Az ősi 
vitalitás és intelligencia ezúttal is megmutatkozott és meghozta az 
eredményt. Téglákból és vályogból kis, elkerített helyiségeket emeltek 
egy-két méter magasságban a családok és az egymáshoz közelállók, ami 
legalább egy különálló zugot biztosított nekik. De a szükség is párán- 
csolta ezt az építkezést a ״pavillonokban”, ahogy Endre László államtit- 
kár gonosz cinizmussal jelentette kormányának -, mert a szél keresztül- 
kasul sivított rajtuk. 

A Tanács pedig mindent megtett, amire az ereje futotta, hogy a 
káoszt megelőzze. A bejáratnál, a kétszer huszonnégy óra eltelte után 
már ott posztolt a rendőrség rideg, megközelíthetetlen, válogatott 
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célból. A sok gyászos visszaemlékezés mellett egy kis szívderítő élmény 
is ért e napokban. Nem rég olvastam, hogy ezen emberi söpredék kézre 
került 1945-ben, és a hóhér fojtotta bele az utolsó lélegzetet. S a 
poklokba kísérték hasonló múltú szörny-társai, ugyanilyen végzettel. 

Április huszonötödikének délelőttjén megindult a férfiak, nők, 
gyermekek ezreinek szaggatott folyama, felfelé a Szepsi úton, a 
téglagyárba. Gyenge az én toliam, hogy megfessem és érzékeltessem 
ezen sötét képet, mely megrendített ideggel és aggyal rendelkező 
minden halandót. Még a minden látványosságra éhes mob, mely a 
hatalom slepphordozója szokott lenni, néma megütközéssel nézte a 
romlás peremén vánszorgó emberek ezreit. Valahogy mindenki rádöb- 
bent, hogy ezúttal egy pokolbeli színjátékról van szó. A polgárság érző 
és rendes rétege sietve tért ki, és lakásába zárkózott, hogy ne lássa a 
lázálomhoz hasonló jelenetet. 

Ezrek meneteltek, családonként, némán, meggömyedve az aggoda- 
lomtól és a rájuk nehezedő batyuktól. A kísérteties csendet csak a 
gyerekek sírása törte meg itt-ott, kik riadoztak az idegenszerűségtől. 
Imitt-amott taliga csikorgott, amit tolt-húzott a család apraja-nagyja. A 
menetet tarkította néha egy konflis is, mely betegeket és öregeket vitt a 
meredek, fárasztó úton. 

Szépen felsorakozva meneteltek a fiú-árvaház neveltjei. Sereghajtó- 
nak lépdelt Erős, az ősz gondnokuk, aki szívéhez nőtt védenceit most 
sem hagyta el. A folyam, mely betorkollt a gyűjtő tengerbe, elnyelte 
őket is. A meg nem szűnő sorokban ott kapaszkodtak a lányárvaház 
nagyobbacskái is, és közöttük tipegett Sajndele. A pöttömnyi kisebbe- 
két, meg-megpihenve az ápolónők vitték. 

Két nap szakadatlanul áramlott az embertömeg, és tizennégyezer 
lélegző, érző és gondolkodó, kulturált ember, kiszakítva otthonukból, 
az emberi közösségből és civilizációból, zsúfolódott össze egy gödrös, 
agyagos, téglaporos, kietlen területen, kormos kemencék köré és 
széltől-járt szárítókba. 

Egyesek - az elszántabbak, vagy akik nem álltak annyira szem előtt - 
ezalatt megkísérelték a menekülést. Többen Szlovenszko felé vették 
útjukat, ahonnan még nemrég az üldözöttek ezrei igyekeztek felénk. 
Mások a főváros felé igyekeztek, ahol a tömegben gondoltak eltűnni. 
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zennégy ezerből alig párszáz tért vissza, ezeknek is egy jó része 
elköltözött. A megmaradottak emlékezetében az akkor lelki és szellemi 
állapot mellett nem rögződtek meg az események időpontjai. Én pedig 
nem jegyeztem meg, nem gondoltam, hogy rám vár a feladat és a 
gyászos idők krónikása leszek. Csak egy olyan kivételesen heroikus 
egyéniség és fennséges lelkű lény, mint a hollandus madonnaarcú 
Frank Anna tudott a folytonos életveszélyen felülemelkedni, és mint 
tárgyilagos megfigyelő naplót vezetni a már nem emberi vadságról és 
rémségekről. Kevés írás akadt a hivatott írásművészek által megírt 
tengernyi könyv között, mely annyira megrázta volna az embereket, 
mint ezen gyermeteg, szelíd nézésű kis lény vallomásai és tanúskodása. 
Az Új Élet egyik számában megjelent képét többször hosszasan néztem 
és ezzel igyekeztem a drága mártírhoz közelebb kerülni. 

A napsugaras tavaszi napon a legjellegzetesebb zsidó utcát akkor 
Deák Ferenc, most Srobár utcát hirtelen rendelkezéssel kiürítették és 
valamennyiüket az ortodox nagytemplomba terelték. Ezer főt kitevő 
tömeget, asszonyokat és férfiakat, vegyesen zsúfoltak össze, hirtelen 
összekapkodott kevés holmijukkal. Huszonnégy órát töltöttek itt a 
szörnyű kényelmetlenségben és másnap, az esti órákban parancsolták 
fel őket a téglagyárba. Pészáchkor, a felszabadulás ünnepén, csendes 
tavaszi estén indult meg hangtalanul - csak itt-ott hangzott egy 
gyereksírás - a bús menet a végzet útjára. Elfáradva érkeztek meg a 
kapaszkodón utolsó hazai állomásukra és a sötétben tapogatózva 
helyezkedtek el a nagy kemence környékén, ahol kissé kinyújtózkod- 
hattak. 

Alighogy ezen brutalitás, mint egy tajtékzó hullám végiggyűrűzött az 
egész városon, harmadnapra már az egész közösség megkapta a 
megfellebbezhetetlen, rideg, kegyetlen ukázt. A sárga csillagot viselő 
összes személyeknek, kétszer huszonnégy óra alatt be kellett vonulni a 
város nyugati részén, a Szepsi út végén és mindkét oldalán elterülő 
téglagyárba. Ezzel kikerültünk a civilizációból, mert az úgy feküdt a 
dombtetőn, a várostól elszakítva, mint egy középkori vár. De pont ez 
felelt meg Endre László államtitkár, az egyik főhóhér gusztusának, aki 
e hó 24-én a ״likvidálás” tervszerű megszervezése végett kereste fel 
városunkat. Ugyanakkor a többi központokat is bejárta, hasonló 
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tünk is sok esetben segítségükre lenni. Mert hát úgy gondoltuk, hiába 
tagadták meg fajtájukat, sorstársak lettünk a szerencsétlenségben. Mi 
megmaradtunk a régi erkölcsi bázison, ők pedig nagyott süllyedtek, 
hogy ezt a görbe utat megtették, mellyel minden morális alaptól meg 
lettek fosztva. 

Nem segített az ő hozzájárulásuk sem, a millió nem lett meg, nem 
tudtuk kipréselni. Hiányzott belőle még 150000 pengő. 

Mély aggodalmunktól kísérve vitte el Dr. Kolos és Dr. Berger a 
sarcot a Horthy tér 9 sz. Dr. Cierer Henrik modern, minden kényelem-־ 
mel berendezett házába, ahol az élet-halál ura, Schönzierer obersturm- 
führer SS־hóhérjaival együtt tanyázott. A két megbízottunk Szerencsé- 
sen visszajött, de egyben hozták a kemény és megmásíthatatlan 
ultimátumot is. Huszonnégy órán belül a hiányzó összeget be kell 
szolgáltatni, ellenkező esetben a túszokat ki végzik. Az összeget rendkí- 
vül viharos jelenetek között, kipréseltük és másnap a sarcot a hóhérok- 
nak átadtuk. 

A természet pedig ment a maga rendjén és nem vette számba, hogy 
egyik törzsét pusztulásra szánták. Kizöldült és húsvét lett. Ezúttal 
azonban nem jöttek a hívők ünnepi ruhában, nem búgott fel az orgona 
és nem szállt fel a kántor és a kar éneke a tömött padsorok felé. Bús 
rezignációval jöttünk össze egynéhányan a nagytemplom oldalsó kis 
imatermében. Utoljára tört ki a fohász az Úr ezen házából, de ez 
mintha már nem oly meggyőződései történt volna. Törés állott be a 
lelkűnkben és valami csalódott keserűséggel távoztunk. Nem, nem 
történt csoda, nem léptek közbe a Felsőbb Hatalmak, nem sújtottak le 
az ég villámai a gonosztevőkre és nem rázkódott meg az anyaföld a 
könnyek árján. Ott Fenn tűrték a szörnyűségek felé induló embertelen- 
ségeket. Avagy csak hazug ábránd hinni az igazságos világrendben és 
csak az elesetteknek kitalált vigasztalás és önámítás? Hát sem az idő, az 
évezredek múlása, sem pedig a megpróbáltatások tengernyi tömege 
nem válthat meg egy kis, hazátlan embercsoportot? 

Bús, üres lélekkel tértünk a mácesz nélküli, rövid hideg széderhez. 

Úgy emlékszem, április 22-én, egy szép tavaszi napon indult meg a 
tragédia végkifejlődése. A harmadfél hónap pontos naplószerűségét 
nem tudom megadni és nem is akadt erre segítségem. A tizenhárom-ti- 


190 



gő” Nagybritannia számláján van, amit felejteni szintén nem lehet, 
hogy a legnagyobb vész idején a menekültek kis hajóját nem engedte be 
az újabb nemzetközi jog alapján nekik megítélt ősi hazájukba. A 
szegény meneküld embercsoport a tengereken hányódott a leselkedő 
ezer veszély és a marcangoló kétségek között. 

A szikrányi reménykedés is hiábavalónak bizonyult. A hitleri vasma־ 
rok szorítása pedig egyre fojtogatóbb lett. Minden nap megkaptuk az 
ukázt és azt pontosan teljesíteni kellett. A Tanács közben mindenfelé 
próbált összeköttetést teremteni. Jóérzésű és jól megfizetett vasutaso- 
kát vettünk igénybe, hogy tudakolják meg a kelet-szlovenszkoi depor- 
táltak szerelvényeinek sorsát. Oberbergig tudták ezeket kísérni, tovább 
azonban nem. Onnan minden nyom elveszett. Ott a német vasutasok 
vették át a szerelvényeket és azoktól semmi bizonyosat nem lehetett 
megtudni. 

Kapcsolatot találtunk még az SS־ekkel is. Gottesman architektus 
német egyetemen végzett és az ő dialektusa igen megtetszett a vad 
alakoknak. Az ajándékok, főleg italok, közelebb hozták őt hozzájuk és 
így valami kisebb jelentőségű ügyet néhanapján előre megtudtunk. 
Lényegbevágót azonban sohasem sikerült tőlük kihozni. 

Március végén működésbe hozták a rablás archimédesi csavarját: 
háron napon belül egymillió pengőt kellett az SS־nek beszolgáltatni. Az 
ország hatóságai fogcsikorgatva hagyták. Nem tudták a sarcolást 
megakadályozni, hogy az ország vagyonát elvigyék. 

A neológ hitközség kis tanácstermébe hívtuk meg időrendben a város 
egész közösségét. Súlyos ezreket és tízezreket vetettünk ki a látszólagos 
tehetősebbekre, hogy a destruált és lerongyolt népből a gigászi összeget 
kihozzuk. De hát lehetett a Pártfogó Iroda és az Omzsa kitartottjaitól, a 
távollevő munkaszolgálatosok családtagjaiból, az ipar nélkül tengődök־ 
tői, mindezen szerencsétlen szűkölködőktől, akik a közösség túlnyomó 
részét képezték, ezt a horribilis összeget kipréselni? Pedig akkor már a 
mesümedeket, tőlünk rég elszakadt asszimilánsokat is hozzánk csapták. 
Két vezető emberüknek helyet adtunk a Tanácsban is és azok valami 
alázatos megtörtséggel jöttek közénk. A mély letörtségben is valami 
jóleső káröröm fogott el bennünket, de a szánakozás, a régi rossz zsidó 
gyengeség elfogott bennünket és sajnálkoztunk fölöttük. Még igyekez־ 
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elhelyezésére. Nagy segítséget nyújtottak ezen munkában a középisko- 
lás diákok, e drága, intelligens fiúk, kik az iskolát többé nem látogathat- 
ták és akik szolgálatkészen és önfeláldozóan a Tanács rendelkezésére 
bocsátották magukat. 

A rádiókat persze már az első héten le kellett adnunk és ezzel 
megszűnt a kapcsolatunk a külvilággal. Utolsó közvetlen értesülésünk 
arról szólt, hogy a Vörös Hadsereg a Tatár-hágót az északkeleti 
Kárpátok gerincén, dühös harcok után elfoglalta. Ezzel légvonalban 
alig 150 kilométer választott el bennünket az ígéret földjétől. Az eddig 
végigküzdött távolságok mellett ez igazán elenyésző, és a reménykedés 
szikrája ismét föllángolt és szállt arrafelé, mert a nyugati tehetetlen, és 
minden elánt nélkülöző, de szőrszálhasogatóan önző hatalmaktól 
semmi jót, semmi segítséget nem várhattunk. Reménykedésünk azon- 
ban füstté vált és szörnyen kellett csalódnunk. Nem tudom, milyen 
szövevényes, milyen magasabb régiójú hadászattól és stratégiától 
vezetve rostokoltak a hegygerincen az átcsoportosítások variációjának 
idejéig és ezalatt háromnegyed millió embert vittek el szemük előtt a 
vágóhídra. Közben szűnös-szüntelen bombázták a városokat, nem 
katonai célpontokat, hanem polgári településeket és nem akart eszébe 
jutni egyik félnek sem, hogy azt a néhány kifelé vezető főútvonalat, 
vasúti gócot, nagy folyók hosszú ívelésű hídjait bombázzák, megrongál- 
ják, tönkretegyék, vagy hosszú ideig hasznavehetettlenné változtassák. 
Pedig hadászati szempontból ez lett volna fontos, nem a polgári lakosok 
öldöklése, és ezzel megakadályozhatták volna a sokszázezres tömeg 
elhurcolását. 

Nekem aztán beszélhetnek a glóriától övezett, nyájas-kegyes Roose- 
veit, a bulldogképű, rettenthetetlen Churchill államférfiúi és emberi 
nagyságáról. A fizetett és hivatásos történészek és világlapok összeha- 
zudozhatnak tücsköt-bogarat és a bűnös mulasztásokat kenhetik az 
ostoba, szűk látókörű és szögletes agyú generálisokra. A Legmagasabb 
Törvényszék előtt - én, a kis szürke ember, a vérgőzös idők megmaradt 
tanúja vádolom őket, a világ akkori urait, hogy kiszámított, kegyetlen 
embertelenséggel hagyták gyilkolni az ártatlan emberek millióit, és 
még közvetve sem - egy pár jótékony potenciájú bombával - nem 
igyekeztek segíteni a szerencsétleneken. De az ״emberiességtől csöpö- 
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ban. Mind a ketten azonban két ízben is felkerestek bennünket 
kétségbeesett helyzetünkben még kint, a Tanácsban, és benn, a 
téglagyárban is, vitték kérő és sürgető üzeneteinket az államfőnek és 
központi országos irodánknak. Mindhiába! A válaszok szörnyen lehan- 
goltak bennünket. Akkor tudtuk meg, hogy a kormányzó tehetetlen, 
nincs ki értünk síkra szálljon és sorsunk reménytelenné vált. Tost 
Lászlót, ezt a talpig férfit a város kiürítésekor a nyilasok a város határán 
lőtték agyon. 

Minden nap szörnyű hosszú lett, de mégis elmúlt egyik a másik után, 
és majd mindegyik valami újabb és súlyos terhet hozott magával. A 
megszállást követő második hét lecsapott ránk a sárga csillag kötelező 
viselésével. Ez a bélyeg, a megszégyenítő érzésen kívül, a szabad 
mozgást is rendkívül megnehezítette. Hiszen ha feltűnt egy ilyen 
stigmás valahol, akkor mindjárt száz szem szegeződött oda és ha akadt 
régi ismerős, az gyorsan elfordította tekintetét a megbélyegzettől. A 
megalázó jel még a legerősebbet is megrázta, mert valami alacsonyren- 
dűséget ültetett az agyakba. Könny csordult sokaknak a szeméből, akik 
valaha a hadak és a társadalom élén haladtak, midőn a sötét idők 
ocsmány jele rikítóit le a szívük tájékáról, és a tehetetlenségtől 
letargiába estek, szinte alvajárók lettek. 

Ismét pár nap múlva Abaúj-Torna vármegye egész zsidóságát párán- 
csolták be a városba. Most lettek láthatók először a szakadozottan 
menetelő, gyászos karavánok. Jól öltözött férfiak, asszonyok és gyere- 
kék, kiknek meggyötört arcáról lerítt a szerencsétlenség és szemükből a 
bánat, kis motyóval a hátukon, vagy nyikorgó taligájukat tolva, egy-egy 
beteg létrás szekéren, meneteltek lehorgasztott fővel. Tornáról, Szik- 
szóról, a hegyaljai kis városkákból és minden községből, vagy harmad- 
félezren kerültek hozzánk. Oly hirtelen kellett otthonukat elhagyni, 
hogy még a legszükségesebbet sem tudták összekapdosni, de nem is 
adtak erre módot a vad kakastollasok. Szegény Flegmann bácsinak, a 
kormányfőtanácsosnak, akiknek méltóságos titulus járt, Abaújszántón 
nagy értékű szőlővel és egy híres export céggel rendelkezett, egy régi 
ezüstórámat adtam, mert az aranyóráját otthon kellett hagynia, viszont 
a pedáns öregúr mindig tisztában kívánt lenni az idővel. 

A Tanács intézkedett és mozgósított mindenkit a födél nélküli tömeg 
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képességemet túlhaladta ezen megbízatás és ha visszaidézem azon vér- 
és izzadtságszagú időket, úgy magam sem tudom most megállapítani, 
hogyan tudtam ezt elérni. Hogy tudtam, különösen a vég felé, amikor 
mint birkák, összetereltettünk a karámokban, a sok vagon burgonyát, 
mely fő táplálékunkat képezte, a tüzelőt, amellyel a szabadban álló 
konyhákat tápláltuk, a vízhordást, pöcegödör-tisztítást, orvosságos 
fuvarokat, a sok titkos küldöncöt és tudj’ Isten, még mi mindent fizetni? 
De ment, fennakadás nem történt. Ebben városunk is - becsületére 
legyen mondva - lényeges segítséget nyújtott. 

Őszinte elismeréssel kell megemlékezni a város urairól. A polgármes- 
tér, akit az anyaország erőszakolt a városra a visszacsatolásnál, a tisztes 
antiszemitákhoz tartozott. Mikszáth, a klasszikus magyar író találóan 
határozta ezt meg: Az az antiszemita, aki a kelleténél jobban gyűlöli a 
zsidókat. Hát ez a régi vágású antiszemita, bár nem segített, de nem 
kívánta a vesztünket és nem akadályozta a város segítségét. Közvetlenül 
segített azonban a városháza két kitűnő és emberies érzésű személyisé- 
ge. 

Csak mély hála és elismerés illeti meg Bartsch János alpolgármestert, 
ezt a joviális, igaz nemeslelkű magyar urat és Dobosffy Aurél gazdasági 
főtisztet. Kulturált, magas kissé hajlott és kopasz az utóbbi, kihez baráti 
kapcsolat is fűzött. Szenvedélyesen szerette a természetet és sok 
vasárnapot töltöttünk családjainkkal együtt a hegyekben, tábortűz 
körül táborozva. Általánosan ismert nemes gondolkodását igazolta 
halála is. Az utolsó ״elszakadásnál” 1945. január 23־án, midőn a várost 
kiürítették, a hitleri és nyilas hordák több tisztességes keresztény 
polgárral együtt elhurcolták ־ és bizonyára végeztek vele, mert azóta 
sem tért vissza a derék ember. 

Ezeknél kopogtattam majd minden nap, különösen a sárga csillag 
idején, és ők mindig találtak módot, hogy segítsenek. Sokszor szabály- 
ellenesen folyósítottak pénzt, vagy utaltak ki valami természetbenit. 
Azt hiszem, ezzel mindenütt felmentést kapnak. 

Hasonló emberséges és nemes gondolkodású egyéniség a jól megter- 
mett, örökké jókedélyű Tost László országgyűlési képviselő és a 
Keresztény Szocialista Párt vezetője, az ugyancsak képviselő, testes és 
eszes Dr. Pajor. Az utóbbi némi óvatos tartózkodást mutatott iránvunk- 
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városból való távozást, egyáltalán a szabad mozgást. Erre megindult az 
itt megbújt szlovenszkoiak áradata visszafelé. Ezer veszély közepette 
jöttek, mozdonyokon, szenes vagonokban, erdőkön éjjel, mezőkön 
nappal földművesnek öltözve, vagy a határmenti gazdák megrakott 
szekerén megbújva, hogy kikerüljék a gárdisták és a kakastollas 
csendőrök figyelmét. S most ugyanazon az úton, ismét ezer veszély 
között, kellett visszaszökdösniük. Én is egyik képletes sürgönyt a másik 
után küldtem öcsémnek Humennére, hogy Ancsát, nálam megbújt 
kislányát sürgősen menekítse vissza. 

Rendeletet kézbesítettek a két hitközségnek, hogy 20 tagból alakul- 
jón meg a zsidóság képviselete. Ez lett a Zsidó Tanács, mely átvette a 
rendelkezéseket közvetlenül az SS־től, miután az ország polgári hatósá- 
gának illetékességéből végleg kiestünk. A végzetes idők azonban meg 
is kívántak ilyen testületet, mert összeomlott minden és működésben 
kellett tartani a közösséget éltető szerveket és intézményeket. Aztán 
meg egy szikrányi lehetőség is adódhatott, hogy az ország központi 
hatóságaival kapcsolatba kerülhessen az összességet reprezentáló kép- 
viselet. 

Az anyahitközség és ortodoxia közös ülése delegálta a Tanács húsz 
tagját. Ezeket mindkét hitközség elöljáróságából válogatták össze. A 
kijelölt húsz tag dr. Kolos Ákost, az anyahitközség elnökét választotta 
meg elnökének. Ő szabad mozgással is rendelkezett, mert eddigi 
politikai szerepléséért a Jaros-féle mentességet, vagy kivételezettséget 
kapta. A hírhedt Jaroshoz fűződött ez a mentesség, aki belügyminiszte- 
reskedett az új és az országra erőszakolt Sztójai kormányban. Mind- 
egyik vérebe ezen rendszernek, megérdemelten az akasztófán végezte 
piszkos életét. Sajnos, csak minden után - két évvel később. 

A Tanács tagjai közé tartozott dr. Berger Dezső, akit az elnök 
helyettesítésével bízott meg, dr. Garai Sándor a neológia részéről, Ung 
Jenő, Roth Ignác, Spíra Ignác az ortodoxia képviseletében vettek részt 
a Tanácsban. Delegálva lettem én is a neológiából és a pénzügyek 
kezelésével bízattam meg. A többi 13 tag bizony kiesett már emlékeze- 
temből. 

Nekem kellett az egész gyökértelenné vált közösség pénzügyeit 
kézben tartani, kezelni és a terhek fedezetéről gondoskodni. Erőmet és 
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és irányítottság, és melyre esetleg szükségem van ezen munkámnál. 
Gyors ütemben lapoztam át Lévay Jenőnek az egész magyar zsidóság 
sorsát érintő könyvét. Az okmányok és dokumentumok halmazán van 
felépítve a gyászos eseményeknek ez a jó és hű históriája. Rólunk, 
kassaiakról, kevés szó esik, hiszen a szerző a budapesti, nagyobb 
méretű eseményeket figyelte és rögzítette, melyek hozzá közelebb 
estek. A rólunk szóló rövid fejeztben sem a megfelelő adatokat 
találtam. 

1944. március 19־ike! 

Úgy áll emlékezetemben ez a nap, mint egy valószerűtlen sötét vízió. 
A pár nap előtt jelentkező tavasz mintha szégyellte volna magát az 
embereket felvidítani - eltűnt. Elfújta az északi hideg lehelet. A nap 
olyan tüdőbajosan sütött a rongyos, foszlányos felhők mögül és a 
hegyek felől, a megszokott irányból pedig barátságtalan, rideg szél 
didergette meg a járókelőket. 

Már kora reggel egy hihetetlenül riasztó hírt sugárzott Pestről a 
rádió. Bejelentette az ország megszállását és utasította a civil és katonai 
hatóságokat, hogy tartózkodjanak mindennemű ellenállástól. Ugyan- 
ekkor az a hír rázta fel a várost, hogy Szlovenszkó felől Wehrmacht-csa- 
patok vonultak be. Rohantam a főútvonalra, és tényleg különféle 
csapattesteket vettem számon, de ezek számát egy brigádnál nem 
becsültem többre akkor. Felvillant bennem, hogy bizonyára másutt 
sem lehetnek számosabban, mert nemigen tudtak már a germánok 
csapatokat nélkülözni a sok veszteség után. Hát ezekkel lehetett 
minket megbénítani? 

A nézők zsidó része komoran kísérte a fenyegető jelenetet, de a többi 
kassai arcán sem láttam valami különösebb örömet. Legfeljebb egy-két 
kéz lendült az üdvözlésükre. 

Másnap már elindult a sötét végzet. A csendőrség közhírré tette, 
hogy zsidóknak semmiféle védelmet nem nyújt. Ez azonnal gyakorlati 
igazolást is nyert, mert a hirtelen felbukkanó SS túszokat szedett össze 
- bizonyára az ötödik colonne útmutatása alapján. Az ország szuveréni- 
tását ezen mélyen sértő eljárás ellen egy hatóság sem emelte fel a 
szavát. A zsidóság vogelfrei lett. 

Igen hirtelen plakátok jelentek meg, melyek megtiltják zsidóknak a 
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inkvizíció borzalmait, a spanyol zsidók kiűzetését és afrikai hányódásait 
és Chmelnicky förtelmes öldökléseit. 

Én azonban kortársa vagyok a szenvedéseknek, gyötrelmeknek és 
szörnyűségeknek. Ezeknek egy részét átéltem, és láttam a kínos 
halálba menő sok drága lelket, akik a legközelebb álltak hozzám. 
Elpusztult a szörnyű borzalmakban az én szeretett, szegény fajtám, 
amely egyedül tette értékessé számomra a létet és az egész glóbuszt. 
Tudhatok-e csak a hisztórikus szemével nézni és elfogulatlan szavakkal 
szőni tovább az események szörnyűséges tömkelegét, a koSicei zsidóság 
históriáját? Mindenkor, ha gondolataim visszaszállnak a múlt ezen 
szakaszára, ez mint egy sötét vízió dermeszti meg a lelkemet. 

Minden érzékem ellene van hát, midőn foglalkoznom kell az apoka- 
liptikus eseményekkel. S foglalkoztam, és ismét felidéztem azokat, 
mert közösségünk pusztulását ״A kassi zsidóság tragédiája” című 
munkámban megírtam. Rövidre szabtam azt, mert nehezemre esett és 
nem tudtam csak történész lenni. Feltörtek bennem ismét a rémképek, 
és újból átéltem azokat, amíg a tárgykörrel foglalkoztam. 

Rövid leszek ezúttal is, de hiszem, hogy a tragédia mélységeit 
érzékelni fogja a távoli világrészek embere, akit közvetlenül nem 
érintettek az események és nem szemlélhette azokat. De a jövő 
generáció szeme előtt is elvonul a legsötétebb fantáziába való hihetet- 
lenségek sorozata és megrázza az ártatalanok tömegének szenvedése, 
amit a sötétlelkű emberek - ha ugyan még azoknak nevezhetők - 
legrafináltabb bestialitása és gonoszsága okozott. 

Az első világháború vérzivatarából kivettem a részemet. Attakiroz- 
tam, rohamoztam pajtásaim holttestén keresztül. Súlyos sebesültek és 
halottak között feküdtem a lövészárkokban. Kartácsoltam félig tébo- 
lyodva és hekatombák tornyosultak előttünk. De ezek a rémképek 
néhány nyugalmas év után megszelídültek bennem. Hiszen fegyveres 
seregek törtek az otthonunkra, és azokat kellett kiverni a határainkról. 
Másfél évtizeddel a mi tragédiánk után azonban, ahol fajtám milliói 
semmisültek meg - nem tudok megnyugodni és a rágondolás felzaklatja 
minden idegszálamat. Emiatt el is maradok a világtól. Nem nézek meg 
olyan filmet, melynek ez a tárgya vagy háttere. Nem olvasom el ennek 
irodalmát, néhány korképtől eltekintve, melyből hiányzik a célzatosság 
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állandóan közeledő harctér nyomában pedig mindegyikünk gondolatá- 
ban szüntelenül felmerült, hogy lesz, mint lesz, mit hoz a jövő, hogyan 
vészeljük át a rövid időt? 

Esténként egy diskurzusra, egy búfelejtő kalabriasz partira jöttünk 
össze évek óta, néhány jóbarát, akik valamennyien ki voltunk zárva a 
munkafolyamatból a zsidó törvény alapján. Februárban egy hideg, zord 
estén Dr. Garai, Dr. Rosenbaum és Müller Albin barátaimmal ismét 
körülültük az asztalt. Valahogy a kártya sem ízlett, és ehelyett inkább 
meghány tűk־ vetettük a politikai és hadihelyzetet. Én, mint örök 
optimista, fel kívántam rázni a társaságot - és közben magamat is -, és 
derűs, jó hírrel fordultam hozzájuk: Fiúk, hallottam Lindly Frézert, az 
angol rádió kommentátorát. - (Ez a jó ember meggyőző stílusában sok 
vigaszt nyújtott nekünk akkor, és a későbbi években.) - Szerinte a 
Duna-medencét rövidesen elárasztják a szovjet hadak. Már itt vannak a 
közelben, a Tatár-hágó felé közelednek. Aztán jó jel, hogy Hitler, a 
veszett alak legutóbb Istenre hivatkozott. Istenre, akit eddig kigúnyolt. 
Nagy baj lehet már nála. 

Meglátjátok, hogy rövidesen... Nem fejezhettem be, mert az örök 
pesszimista Dr. Garai a szavamba vágott: 

״Igaz, nem messze állnak, akik megmenthetnének bennünket. De 
megteszik־e vajon? Meglátjátok, későn jönnek, tizenkettő után érkéz- 
nek. Nem vagyunk mi érdekesek senkinek sem. Nem jönnek idején, és 
mi elpusztulunk.” 

Elhallgattunk és a Kasszandra jóslatra megriadva néztünk össze. 

A sötét jóslat pedig rövidesen be is következett. A szabadítok közel 
jártak, és mégis későn jöttek. S elérkezett az apokaliptikus nap, 1944. 
március 19-e. 

Könnyű a történészeknek történelmi távlatból a múlt vadságait és 
kegyetlenségeit tárgyilagos szenvtelenséggel felsorolni, és szépen feltá- 
lalni. Minden felindulás nélkül, szépen, színesen adják elő, Julius 
Caesar mint vágatta le Vercingetorix minden gall harcosának a jobb 
karját. A sánta Tamerlan Teheránban mint vétette ki 30 000 perzsa férfi 
szemgolyóit, amit a város piacán halmozott fel. Még a mi nagy 
Dubnovunk és némiképp Graetz is hideg tárgyilagossággal adja elő az 
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akkor is, hogy inkább a sváb származású generálisok és politikusok 
törtek ránk. No, meg a minden hatalom uszály hordozói, a ״tisztelt 
nép”, a társadalom alsó rétege, mely akkor éppen a nagyvágókkal 
tartott, s akkor éppen rablóhajlamainak jött ez kapóra, hogy aztán, 
rövid idó múlva más szuronyok árnyékában a béke és emberszeretet 
frázisait üvöltse. 

Nyugtalanság, izgalom és valami baljós sejtelem lógott a levegőben, 
amit a hadi események érleltek. Egyúttal pedig mind hangosabbak 
lettek a zöldinges nyilasok. Nem rejtették véka alá véleményüket, 
midón fenyegetőztek, hogy rövidesen félre teszik a ״vén tengerészt” és 
a ״vénasszonyt”, a feleségét. 

Az idó betelt. A kormányzót és az alkotmány alapján álló kormányt a 
német haderők elfogták és félretették az útból. Alattunk pedig megin- 
gott a föld. Egyszerre megszűnt a reménykedés, a csodavárás. Pedig 
milyen szívdobogva és türelmetlen reménykedéssel kísértük az áttörést 
El Alameinnál. Gondolatban hogy űztük-kergettük Montgomeryvel a 
nagy Rommelt egész Tripoliszon keresztül. Hogy lélegzettünk fel, hogy 
Erec végre veszélyen kívül van. Ujjongva fogadtuk a nagyszerű casab- 
lancai partraszállást. 

Lázas állapotba hozott bennünket a hős szovjet haderő nagyszerű 
sztálingrádi győzelme, ahol a gonosz eró véglegesen megtört. Szinte 
hihetetlen messze kalandoztak az SS־hordák. Aztán már a Dnyeszter és 
a Don tájékáról jöttek a háborús hírek. Mindig egy fénysugár szökött a 
szívünkbe, midőn a harctéri jelentések hozták, hogy ״elszakadtunk az 
ellenségtől”. Mennyi szívvidító reményt rejtett magában az ״elszakad- 
tünk” kifejezés! Még az sem zavarta meg derűs érzéseinket, hogy a 
magyar hadsereget szétverték. Akkor is arra gondoltunk, csak azt 
vettük számításba, hogy egy csomó munkaszolgálatos menekülhetett 
meg ebből az alkalomból. Mint ahogy tényleg így is történt - akik aztán 
az alakuló csehszlovák hadsereg magvát képezték. S a lenézett, 
megtiport, agyongyötört férfiakból a szívükben izzó igazságos, vad 
harag, gyűlölet és elszántság hősöket nevelt. Ezek sújtó karját a 
Kárpátokon végig megérezte a már kevésbé gőgös és folyton ״elszaka- 
dásban” lévő ellenség. 

Rövidesen a szomszédban a Prut környéki harcokról szólt a hír. Az 
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elvezette a nagy országot és nem állt tótágast az ország rendje, és nem 
loptak többet, mint más híresnevű kollégája előtt. 

Hát nem különb-agyú emberek az államférfiak. Nem lehet arról szó, 
hogy az isteni szikrával ellátott hivatottaknak van fenntartva a politika. 
Sőt! Legtöbbször a tudatlanok kerülnek az élre, akiknek a sors 
megalkuvást, a szavak, frázisok könnyed halmozását, a bömbölő 
orgánumot és a skrupuluzitás nélküliséget adta a tarsolyába. 

Azt hiszem, nem túloztam, mert ha akadtak becsületes, jó szándékú 
politikusok, sikereket nem ezek, hanem az előbbiek értek el. A 
felkorbácsolt tömeget csak azok vezették, akik a korszellemmel tudtak 
lépést tartani. Mint szerény megfigyelője korom eseményeinek, nem 
láttam a belső rugókat és erőket, nem álltak rendelkezésemre állami 
dokumentumok, de a lezajlott eseményekből, fajtám sorsából követ- 
keztettem az államférfiak, a népek vezetőinek értékére. 

S itt minden mai hivatalos ״nagyobb” történész ellenére, ki nálamnál 
erősebb felkészültséggel, nagyobb írói készséggel írta meg opportunus 
korrajzait és történetét, én tárgyilagosan, az igazságnak megfelelő 
színben kívánom a magyar impériumot és a kritikus évek államfőjét 
beállítani. 

Ha összevetjük a magyarság ezer éves történetét akár a nyugati, akár 
pedig a keleti népekével, úgy kétségbevonhatatlanul meg kell állapíta- 
ni, hogy - néhány vérvád kivételével, mely nagyobb következmények- 
kel nem járt -, kegyetlen üldözések és pogromok nem fordultak elő. 
Akadt az utóbbiból, nagyobb időközökben, szórványosan ugyan, de ez 
is inkább a német településeknél fordult elő, melyek a kormányzatok 
által el is lettek fojtva. A nép karaktere emberségesnek és jóindulatú- 
nak bizonyult. 

Nem állíthatom, hogy a kormányzó és kormánya különösebben 
szimpatizált volna velünk és kesztyűs kézzel bánt volna fajtámmal a 
végzetes esztendőkben. De amikor köröskörül mindenütt, Szlovensz- 
kőn, Horvátországban, Ausztriában, Lengyelben, Ukrajnában, Cseh- 
országban üldözött vad, törvényen kívül álló lény a zsidó - itt, nálunk 
még egy bizonyos európai ízű jogrend uralkodott, amely személy- és 
vagyonbiztonságot adott. A Horthy-éra még évekig, minden külső és 
belső nyomás ellenére, igyekezett a zsidóságot menteni. Tudtuk már 
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tel vettük az Újvidékről érkezett kósza híreket. Ezt a várost a nem nagy 
bölcsességgel diktált trianoni békeszerződés szakította el Magyaror- 
szágtól. Ahogy aztán a hitleristák megrohanták déli szomszédunkat, a 
magyar csapatok bevonultak régi jussukba. 

Kemény, vitéz nációnak ismertük a szerbeket már az első világhábo- 
rúból. Vakmerő elszántságukat akkor a komitácsik ugyancsak beigazol־ 
ták. Most, a modern hadviselésben azok szerepét a partizánok vették 
át, akik egynéhány kegyetlen kakastollas csendőrt küldtek a másvilág- 
ra. 

Ezt használta fel ürügyül az ottani parancsnokság, mely ugyancsak 
erősen meg volt mételyezve a vad hitlerizmussal. Megtorlásul össze- 
szedte a nagyváros szerb polgárai mellett élő - de ezzel semmi 
kapcsolatbn nem álló - zsidóság százait, és a Duna-parton sorkatona- 
sággal gyilkoltatta őket. Egy emberségesebb tiszt rohant fel Budára, a 
kormányzóhoz, aki a mészárlásnak véget vetett és az elvetemült 
főtiszteket elfogatta. Csak a hisztórikumért jegyzem meg, - nem történt 
semmi bajuk. Kiszabadították őket a megmételyezett hadseregben levő 
cinkosaik. 

Némely más városban lejátszódott eseményt is felvázolok, miután 
végeredményben minket is érintettek, és ezek járultak hozzá lelki és 
szellemi életünk tónusának kialakulásához. Ezek a közeli - távoli 
mennydörgések figyelmeztettek is mindig a közelgő vészre. Egyébként 
az újvidéki bestiához közeli kapcsolat is fűzött minket. Feketehalmi 
Czeydner Ferenc generálist a gleichschaltolt Sztójai kormány éppen 
Kassára nevezte ki körzeti parancsnoknak a deportáció idején. Ezért a 
mi közösségünk szenvedte a legnagyobb veszteséget. 

Nem vagyok politikus és alkalmam sem volt azzá lenni. Az átélt 
korokat azonban mindig megfigyeltem, és igyekeztem a.tanulságokat 
levonni. Két szuverén állam miniszterével álltam szorosabb-tágabb 
kapcsolatban. Az egyiket már említettem, a másik ezredemnek egy 
szürke önkéntes-káplárja volt, Maniu Gyula, aki Nagyrománia minisz- 
terelnökévé avanzsált. Nem néztem volna ki belőle ezen nagyrahiva- 
tottságot, amikor egy elvezényelt főhadnagy helyett nekem kellett a 
tereptant neki, és a többi jelentéktelen katonatársának előadni. De 
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Ezerkilencszáznegyvenegy nyarán került sorra a Szovjet. A háború 
messzi kelet felé tolódott, de közösségünk ennek dacára sem szakadt el 
a gyászok mezejétől. Valahogy mindig benne éreztük magunkat. 
Munkaszolgálatosaink révén, akiket a vihar sodort magával, szüntelen 
gyászos kapcsolat fűzött hozzá. A gigászi küzdelemben olyan helyzetbe 
és környezetbe kerültek, mely a megsemmisülés felé vitte őket. Minden 
a vesztére tört a fegyvertelen védteleneknek, még a zord természet is 
tizedelte soraikat. S jöttek, folyton jöttek a gyászos hírek. 

A végzet pedig kezdett itthon is jelentkezni. Az első világháború 
galíciai menekültjeinek, kik itt állampolgárságot szereztek, jelentkezni 
kellett a rendőrségen, ahol ezen szerzett joguktól megfosztották őket. 
A hontalan szerencsétleneket aztán a neológ nagytemplomba gyűjtőt- 
ték össze, ahová 2-300-at tereltek be. Minden civilizált jogot felrúgva, 
gyerekeket szülőktől és közeli vérrokonokat egymástól szakítottak el, 
és az őrizetbe vett csoportot a gonosz indulatú hatóságok ״kitoloncolták 
illetékes helyükre”, Kamenec Podolsba, ahol az SS־ek kitűnő tanítvá- 
nyai, a nem kevésbé véres ukrán bandák fogadták őket. Ezek az 
ukránok a vérözönben fürdött Dzsingisz kán méltó utódainak bizonyul- 
tak, akiken az új eszmekor három évtizedes nevelése sem fogott. A 
borzalmakat egyes menekültektől tudtuk meg, és megállapítottuk, 
hogy az ukrán hősök vannak olyan mészárosok, mint az SS-ek. Népünk 
mártírumának ezen gyászos színterét és eseményét is emlékezetünkben 
kell tartanunk. 

A lelkekre sötét felhő borult. Valami sejtelmes, gonosz nyomás 
szorította össze a szívünket, mert egyik gyászos hír követte a másikat. 
Alig ocsúdtunk fel az egyik hihetetlen borzalomból, és már következett 
utána a még hihetetlenebbnek látszó, még gyászosabb. A rádiónál 
könnyeztem Bar Kochba kései utódainak varsói, kétségbeesett, utolsó 
halálos harcán, melyet oly szenvtelen, kárörvendő embertelenséggel 
jelentettek. 

Dolu kopcom - mondja a szlovák, ha valami rosszul megy. Valóban a 
lejtőn lefelé kezdtünk haladni, bizonytalanná vált a sorsunk. Egyedüli 
reményünknek a magyar jogrendet, és az ország féltett szuverénitását 
tartottuk, melyért évszázadok óta annyi vért ontott a jobb sorsra 
érdemes nép. De megingott bennünk ez is, midőn mélységes döbbenet- 
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képviselő, a zsidóság akkori reprezentánsa Dr. Fáoián Béla is, és 
fulmináns beszédével igyekezett a közösséget felrázni. Ez sikerült is a jó 
szónoknak, a barna, köpcös zsidó politikusnak, akit bizonyos nimbusz 
is övezett, hiszen Dr. Vázsonyi Vilmos demokrata vezér, igazságügymi־ 
niszter és nagy zsidó famulusának számított, és az ő környezetéből 
került ki. Ennek az embernek az epilógusa elképesztő, akit a zsidók, a 
fajtabéliek emeltek a magasba. Az Új Élet 1960 márciusi és novemberi 
számában olvastam, ami szinte hihetetlennek tűnik, hogy ez a magasba 
emelt zsidó a birkenaui tábor egyik kápója volt. Hogy ki, mi a kápó? 
Hát röviden: tanonca vagy segédje a hóhéroknak. Egy zsidó SS. Az 
emigrációban az alávaló Salom Asch nyomdokait követte a jellemtelen- 
ségben, kinek könyveit nem is tudom kézbe venni. Megtagadta a 
zsidóságot, és Spellman yorki bíboros öntötte nyakon keresztvízzel a 75 
körüli vén gonoszt. 

Én régi híve vagyok Lavattemek, és sokszor igyekeztem megismerni 
az embereket fizikumuk jellegzetességeiből. Annak idején mellette 
állottam, amikor szórta magából a szép szavak áradatát. Valahogy a 
füle és a hüvelykujjának formája meghökkentett engem. Hihetetlenül 
nem sok jót mutattak. 

A háború javában dúlt. Lengyelországot a pontos, tömör hadigé- 
pezet - melybe az első világháborúban évekig be voltam osztva, és 
ellenszenvem mellett csodáltam is - rövid idő alatt lehengerelte. Most 
már a Kárpátok gerincén is német csizma taposott, ami még inkább 
megnehezítette a menekülők útját. Sorra jött Jugoszlávia, és az ott 
nemsokára felszabadult Wehrmacht-erők városunkon vonultak kérész- 
tül északnak. Akkor nem értettük ezt meg, mert úgy tudtuk, hogy a 
Harmadik Birodalom a Szovjettel némi szövetségben áll. Pár hétre rá 
világosodott meg előttünk a helyzet, amikor álnokul rávetette magát a 
szövetségesekre. 

Akkor láttuk először az SS־eket. Emberi ábrázattal, két lábon jártak, 
mint mi. Nem sejtettük bennük a szörnyetegeket. Az átvonulás minden 
különösebb incidens nélkül történt. Akkor még keményen tartotta 
magát a magyar szuverénitás és jogrend. Kállay, az ország miniszterei- 
nöke állítólag úgy nyilatkozott: ״mindent adok, csak zsidót nem”. 
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Közbenjárt ezért a roshakolom és több, tekintélyes képviseleti tag, 
de én hajthatatlan maradtam. Hiszem, hogy a Legfelsőbb Hatóság nem 
fog rám ezért haraggal gondolni, mint akkor itteni képviselői tették. 

A hitközség irodájának két komoly értékű munkaerő állt rendelkező־ 
sére. Goldberger Samu a tragédiáig, majd két évtizeden át odaadó 
buzgalommal töltötte be a titkári tisztséget. Őszintén becsülték a 
ragyás, zömök, alapos fiút. Egyenrangú társa a munkában, de a 
népszerűségben is, a csinos, barna, molett Pócs Rózsi, a későbbi 
Schmidtné, aki mint segédtitkár a pénztárt vezette. A mi Rózsink nem 
zsidó, hanem református vallású, azonban már szinte összenőtt velünk. 
Az újraéledésnél ismét csak hozzánk állt, és most már 38 éve hűséges 
útitársunk és így kell, hogy a galériában is helye legyen. Az évtizedek 
alatt bármely vezetőségi tagnál is alaposabban elsajátította előírásain- 
kát és szokásainkat, és több évtizedes működése alatt élő lexikonja lett 
kahalunk legnagyobb és legszebb idejének. Sok elraktározott emléké- 
vei nyújtott nekem segítséget ezen históriám megírásánál. Meg kell 
ugyancsak említeni, hogy már a mi Rózsink anyja, Pócs Ferencné az 
1900-as évek utáni időben kedvelt alkalmazottja volt iskolánknak. 

Az idő haladt végzetszerűen és az állapotok mindinkább romlottak, 
mind nagyobb nehézségek tornyosultak elénk. A tanítók fizetését is 
már csak több részletben tudtuk folyósítani. Egy kis segítséget kaptunk 
ugyan a központi szervezettől, de mi az önellátók közé soroltattunk, és 
magunknak kellett a súlyos terheket viselni. 

A bevételek fokozására rendeztünk templomi hangversenyeket is, 
mert a sötét időknek csak ez a forma felelt meg. Eljött a mi Abrahamso- 
nunk, akkor már a Dohány utcai, az ország legelső templomának 
híres-neves főkántora. Tömött padsorok előtt szállt a széles skálájú 
gyönyörű baritonja, és az édes-bús melódiák megfogták a szíveket. 

Szegény jó Abrahamson! Mostanában jött a hír Pestről, hogy már a 
mennyei kórust gazdagítja. 

Felkeresett bennünket az országos központ nemigen szimpatikus és 
pózoló elnöke, Kiár Zoltán, aki azonban jó szónoki képességgel bírt. 
Tagadhatatlanul szónoklataival ő is hozzájárult a nagyobb adakozás 
megindításához. 

A szószékre lepett nálunk az akkor igen népszerű országgyűlési 
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Nagy szorongással vettem át a megbízatást, mert tudtam, hogy most 
minden a muníción, illetve az anyagiakon múlik. De vállaltam, fajtám 
iránti ragaszkodásból. Makacs elszántsággal és azzal a rendületlen 
elhatározással indultam utamnak, hogy megszerzem minden áron a 
szükséges anyagiakat, ha kell, statumok és előírások ellenére is, 
csahogy biztosítsam a hitközség munkáját, a szűkölködőknek pedig 
megfelelő segítséget adhassunk. 

Nem részletezem, mert külön história lenne a két év kemény 
munkája. Mint pénzügyi elöljáró, a Pártfogó Iroda vezetője is lettem, és 
elég megjegyezni, hogy a két minőségemben az elismerések és barátok 
mellett éppen elég ellenfelet is szereztem. Még a roshakolom sem 
tudott engedékenységre bírni egyes elvi dolgokban, ha úgy véltem, 
hogy a köznek ártalmára van. Azt azonban vallom, hogy mindenki meg 
volt győződve, hogy önzetlenül, csakis a köz érdekében cselekszem. 

Sokszor álltam dilemma előtt, és rájöttem, hogy a konokság sem 
mindig hasztalan tulajdonság. Egy nap csak beállít - nagy meglepeté- 
semre - az elöljáróság szobájába a két rabbink. Rossz sejtelmeim 
támadtak, mert tudvalevőleg nem a legjobb viszonyban élt a két 
papunk egymással és lehetőleg kerülték egymást. Hát az áldások és 
nagyrabecsülésük bőséges kifejezése után rátértek látogatásuk céljára, 
a drágaságra, a súlyos viszonyokra, és végül kérték fizetésük emelését. 

Én éppen azon törtem a fejem, hogy lehet az adóprést‘még megszorí- 
tani, és miként juthatnánk az alapítványokhoz is. Még az is átvillant az 
agyamon, hogy esetleg az orgonát is kellene értékesíteni. El voltam 
szánva mindenre, nem törődve a következményekkel, csak hogy a 
szűkölködőket, éhezőket és fázókat megsegíthessük. Egyszer egyházi 
bíróság elé állítottak, amiért a pénzalap növelésénél nemigen ragasz־ 
kodtam a szent szabályokhoz. De becsületére válik a bíróságnak, ők is 
túltették magukat a dolgon, és egy kis dorgálás mellett felmentettek. 

Bosszúsan fordultam tehát a papjainkhoz. Legyenek nekem mojchel 
ott, túlnan. 

Főrabbi urak - szóltam ־, Önök nem éheznek, nem fáznak, nem 
nélkülözik a mindennapi közszükségleti javakat. De fájdalom, soraink- 
ban vannak sokan, akik nyomorognak, és köztük sok a gyerek, a mi 
jövendőnk. Amíg hát ez a gonosz állapot tart, addig lelkiismeretem 
nem enged senki részére fizetésemelést adni. 
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Dr. Kolos Ákos, a kifelé nem kevésbé nemzeti színű, de sokkal 
elasztikusabb észjárású ügyvéd lett a roshakol. Ő már a reneszánsz iránt 
is tudott igazi megértést tanúsítani, ami két sikerült, serdülő fiának 
tudható be, akik már az eszme bűvkörébe kerültek. Péter, az idősebb, 
daliás fiú, részt vett az ősök földjén a szabadságharcokban, és azokban 
meg is sebesült. Dr. Kolos, a jóvágású, kreol bőrű férfi, aki szerette az 
élet könnyebb oldalát, erős zsidó érzéssel, nemes, jó szándékkal látott 
hozzá feladata elvégzéséhez. Leghőbb vágya volt az ellentéteket 
kiegyenlíteni, és lehetőleg mindenkit kielégíteni -, ami sok esetben 
sikerült is. 

Az iskolaszék elnöke és elöljárója már ugyancsak bemutatkozott. A 
zömök Dr. Berger Dezső, cinizmusba hajló, szkeptikus egyéniség - 
mely úgy tűnik, küzdelmes ifjúságából ered -, de kemény nyakú, 
meggyőződéses zsidó és puritán férfiú. Az elődökhöz méltóan, kultu- 
rált felkészültséggel vette át nagyhírű iskolánk vezetését. 

A tapasztalt, eszes, élemedett korú Lustig Nátán ezen kormányból 
sem maradhatott el, és maradt, mint szertartási elöljáró, régi reszortjá- 
nál. 

A pénzügyi tárca, illetve elöljáróság vezetésével, melyre most a 
legnagyobb és legnehezebb feladat hárult, engem bíztak meg. Bár 
eddig is némi képet adtam magamról, kötelességszerűen még néhány 
vonással járulok hozzá portrém kiegészítéséhez. Mint egész családom, 
én is kreol képű, kisportolt és inkább szikár, magas termetű vagyok. 
Hivatkozhatnék a nőkre is, akik elég jóképűnek tartottak. Homlokom 
bizony az évek során erősen kimagasodott, a gyönyörű világot szürke 
szememen keresztül nézem, és szögletes állam elárulja, hogy bizony 
nyakas vagyok. 

A szülői házban örökölt mély zsidó érzések élnek bennem. Nem 
gondolkodom gyorsan, és ha szólanom kellett, mindig kísért a lámpa־ 
láz. Erős magyar érzésben nevelődtem, de a háborút követő, fél 
Európát átfogó terrorcselekedetek és a humánummal ellenkező esemé- 
nyék megrendítették hitemet az európai szellemben. A lelki sivárságból 
egy fiatal kis bardejovi zsidócska rántott ki, aki bátortalanul keresett fel 
a potenciát mutató gazdaságomban, és zűrzavaros előadásában, amit 
megismételtettem, kért támogatást az ősi haza felépítésére. Egyszerre 
valami fény hasított át a lelkemen. Azóta bizonyos lelki és szellemi 
bázison állok. 
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megállta a helyét. Elmaradhatatlan társnőjük a gyerekek és cseperedő 
lánykák gondozásában a csinos, gesztenyebama Szinai Lenke, aki 
minden szabad idejét itt töltötte. 

Ezek mind a zsidó nagyasszonyok szívével éreztek és lobogó széllé- 
mével cselekedtek. A női nem nemes típusát ezek az asszonyok többi 
névtelen munkatársukkal képviselték. 

Az ember szívét jóleső, meleg érzés hatotta át, ha belépett a kis árvák 
otthonába, amelynek majd minden lakójához valami história tapadt. A 
legmeseszerűbb, de egyben legmegindítóbb a szöghajú, édes arcú, 
kicsiny 4-5 éves Sajndele meséje. 

Apjával-anyjával a közeli, határmenti erdőbe jutott menekülés 
közben. Valami erősen megriaszthatta őket, és a szülők a további 
menekülésre képtelen gyermeket egy faodúba rejtették. Ott maradt 
szegényke meghúzódva, étlen-szomjan egy-két napig. Az erdőt járó 
falusi asszonyok akadtak rá a kimerült, sírdogáló gyermekre, és az 
egyszerű emberek szíve megesett rajta. Gondolták, hogy zsidó gyerek 
lehet, de Sajndele is már értelmesen elmondta, hogy rossz emberek elől 
menekültek. A jó falusiak behozták a gyereket a hitközséghez, és azóta 
kedvence a leányárvaháznak. Szülei többé nem jelentkeztek. Tudj’ 
Isten, mi történt velük? Úgy tudom, Sajndelét jó csillagzata megóvta. 
Él, rendezett viszonyok mellett, Budapesten. 

A hitközségek ezalatt a Pártfogó Irodáik révén igyekeztek enyhíteni 
az iparmegvonás és a családfenntartók bevonulása folytán nyomorba 
jutott családok baján-gondján. Támogatták ezen kívül a menekülteket, 
a két árvaházat és a nőegyleteket, melyeknek feladata sokszorosára 
megnőtt. Úgy az anyahitközség, mint az ortodox Pártfogó Iroda 
vezetőségében ott találjuk a már szerepelt egyéniségeket, régi ismerőse- 
inket. Az előbbinél ott van Dr. Kabor Ármin, Dr. Garai, Kreisz, Dr. 
Rosenbaum Jenő és jómagam. Az ortodox szervezetben Róth Ignác, 
akivel a köz minden munkájában lehetett találkozni, és Ungár Jenő, 
Spíra Ignác, Goldstein és Avrohom Hersch Klein működtek fáradhatat- 
lanul és sok eredménnyel. 

Az anyahitközség vezetőségében 1942 őszén ismét jelentős változás 
állott be. A közvélemény kevesebb nemzeti színt kívánt, nagyobb 
megértést a zsidóság minden rétegétől, és még erősebb aktivitást a 
szociális téren. Kemény vita után megválasztották a nagymúltú kahal 
utolsó vezetőségét. 
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kát, és egyéb, védelmi földmunkákat. De nem is ez, hanem a bánás- 
módjuk volt a szörnyűség, mert válogatott pecérek kezére adták őket. 
Ezek bent az országban jól kiagyalt szekatúrákat és kínzásokat találtak 
ki, a fronton pedig a halált hozó aknamezők tisztítására hajtották 
szerencsétlen fiataljainkat. 

De rájárt a rúd a hitehagyottakra is, akár megszáradt, vagy még 
csepegett róluk a keresztvíz. Bevonultatták ezeket is, de már nemzeti 
karszalaggal díszelegtek, és könnyebb munkabeosztást is kaptak. Ha 
néhanapján találkoztunk menetelő oszlopukkal, elfordulva haladtak 
el. Érezték árulásukat és férfiatlanságukat. 

A háború dúlt és ifjúságunk elment. A város pedig, mint valaha, 
ezúttal is kiürült. A szűkölködők tábora mind nagyobb lett. 

Közben Szlovenszkóról az áradat tartott, és egy ideig különösen 
fiatal lányokat és gyermekeket menekítettek ide. Mach, a belügy 
bestiális minisztere, aki még ma is szép csendesen éldegél egy állami 
fogház kényelmében, mert állítólag 1941 folyamán fiatal lányainkat 
fogdostatta össze gárdista pribékjeivel, és minden emberi érzés arcul- 
csapására a hitleri hordáknak dobta oda, állati ösztönük kielégítésére. 
Egy sem jött vissza ezen szerencsétlenek közül. 

Asszonyaink akkor újabb példáját adták nemesen érző szívüknek és 
áldozatkészségüknek. Rövid idő alatt egy gyermek- és leányotthont 
rendeztek be, a feloszlatott reneszánsz érzelmű ifjúság helyiségeiben. 
Hatvan menekült és helybeli leánygyermek talált ott elhelyezést, és 
kapta az érző szívek szerető gondozását. 

Gotterer Gordon Eszti, a határozott egyéniségű szőke asszony, aki 
közéleti szereplésével már a nagyasszonyok sorába került, egyik 
kezdeményezője ezen intézménynek, melynek vezetésével meg is lett 
bízva. 

Helyettese és egyik főmunkatársa, Weinberger Mártonné, a közép- 
korú, intelligens, barna, mutatós, csinos kis asszony. Húsz évi elisme- 
résre méltó munkát végzett már eddig is. Lánykorában fáradhatatlan 
munkása a reneszánsznak, de mint többgyermekes anya is tevékeny 
részt vett a leikéhez nőtt mozgalomban. 

Ugyancsak hasonló értékű egyéniségek a magas, telt idomú Mosko- 
vies Klári, és a nemigen tetszetős, de annál eszesebb Luft Malvin 
asszonyok. Ez utóbbi déligyümölcs-nagykereskedésükben ugyancsak 
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államot játszó Szlovenszko igazságügyi minisztere lett. Bratislavában 
élő ügyvéd öcsémtől megvonták a működési engedélyt. Mihály, a gazda 
öcsém is alig bírta már ma’gát fenntartani, viszont az egész család gondja 
rá nehezedett. A szükség szárnyakat ad a fantáziának és akaratnak. 
Elhatároztam hát, hogy lesz ami lesz, felkeresem az oroszlánt barlangjá- 
ban, azaz a miniszterré avanzsált bajtársamat, ־־ ha ugyan még megismer 
és elfogad annak. Azzal már jóideje tisztába jöttem, hogy a jog, igazság, 
nem az ész és bölcsesség kormányozza az egyének és népek sorsát. 
Mindig is csak az egyéni érdek érvényesül. Egyesek akarata dominál, és 
azok a szerencse kiválasztottjai, akik az árral úsznak. Megpróbálkoz- 
tam tehát én is, hogy ezen kitűnő elveket érvényesítsem családom 
javára. 

Sikerült. A derék ember -, mert őszintén megérdemelte ezt a jelzőt 
־־ , nagy reverendával fogadott. Megismert, melegen kezelt és nem 
fölényeskedett. Sőt, tetszett neki, hogy a régi bajtársa előtt, mint egy 
állam minisztere szerepel. Elmondta csendes négyszemközt bajait, 
gondjait és küzdelmeit a két vérebbel - ahogy ő nevezte kormányelnö- 
két és belügyminiszter kollégáját, akik a náci hóhérokat a legkészsége- 
sebben szolgálták ki. Igyekezett menteni, akit lehetett, és ha lanyhán is, 
de az államelnök őt támogatta. 

Hittem neki, mert emberségesnek tudtam. Ki is mutatta sok esetben 
jó szándékát, és megnyugvással vettem, hogy a pokoli erők letörése 
után, a felszabaduláskor komolyabb baja nem történt. Nekem tett 
ígéretét ugyancsak beváltotta, családomat védelmébe vette, és így 
sikerült néhány évre a fennmaradást biztosítani. Et qui habét tempus 
habat vitám - és így menekültek meg. Ilyen lavírozások tették lehetővé, 
hogy az elmerülésre ítélt tömegből egyesek a felszínen maradhassanak. 

A helyzet nálunk is kezdett mindinkább súlyosbodni, midőn a 
háború terjedésével a kormány fegyver nélküli munkaszolgálatos oszta- 
gok megalakítását rendelte el. Szegény munkaszolgálatosok! Ez külön 
vérrel írott fejezete ezen idők megpróbáltatásainak. 

A fiatalabb korosztályú férfiakat behívták, de nem sorozták be őket 
sorkatonaságba. Ez nem fért volna össze a hadsereg méltóságával. 
Maradtak civil ruhában, de hogy tévedés ne essék, messziről rikító 
sárga karszalaguk jelezte kilétüket. Végig a keleti orosz fronton ezen 
osztagok túrták fel a földet. Ezek az osztagok készítették a lövészárko- 
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menekülök kiugrottak a vonatból, ahol Lorber Kálmán várta 
őket. Saját és családja biztonságának kockáztatásával és a súlyos 
veszély tudatában házaba hozta őket, ahonnan hozzátartozóik, vagy 
a cionista és hitközségi közegek gondoskodtak elhelyezéükről. 

A menekülők áradata a folytonos gyűjtéssel és adakozással a hitköz־ 
ségek tagjait és szerveit ugyancsak igénybe vette. Világos lett, hogy a 
terhek túlnőttek a közösség erején, és egy nagy, országos összefogásnak 
kell bekövetkezni. Ez még az új impérium első évében be is követke- 
zett, mivel már az első zsidó-törvény által beállott súlyos problémák 
és mint a Magyar Zsidó Segítő Akció - röviden Omzsa - elnevezéssel 
kezdte meg mentési és segélyezési munkáját. Az Omzsa nyújtotta a 
legtöbb segítséget a menekülteknek. De nem feledkezett meg az 
árvákról és támasz nélküliekről sem, akik élelmet, ruhát, tüzelőt és 
egyéb segítséget is kaptak. Úgy tudom, mint ahogy több helyütt 
olvastam is, hogy a mi kipróbált, drága Jointunk ezúttal is jelentkezett 
és mindkét szervezetünket hatalmas összegekkel támogatta. Állítólag 
olyan összegeket nyújtott, mint amennyit mi, magyar zsidók tudtunk 
összehozni. 

Heroikus, de szomorú idők, amikor a jogállapot szélére került 
zsidóság önfeláldozó áldozatkészséggel, mint a történelemben annyian, 
igyekezett a menekülők folytonosan növekvő áradatát és saját, munka- 
nélkülivé és gyökértelenné vált tömegeit a létfenntartás eszközeivel 
ellátni, és pénzsegélyben részesíteni. Akadtak ugyan még ezúttal is, 
akik nem értették meg az idők jelét, de a túlnyomó többség, ha 
nehezebben is, de lerótta a kiszabott köteles áldozatot. Végtére ezúttal 
már nem adakozásról, hanem áldozatról volt szó, és az nevezhető 
áldozatnak, amit valamilyen formában megérez az ember. 

Az elég súlyos kötelezettségen kívül sokra még családi teher is 
nehezedett. Hisz sokunknak családja a sötét Szlovenszkón tengődött, 
vagy száz veszélyen keresztül került hozzánk. 

Mennyit aggódtam öreg jó apámért, és szerencsétlen öcséimért, akik 
Humennén, a rabló és vérszomjas gárdisták karmai között éltek. Mi 
mindent igénybe vettünk, hogy valamiképp is könnyítsünk sorsukon. 

így megtudtam, hogy egy háborús tiszttársam, akit ravasz svábnak 
tituláltunk, mert sok veszélyes szituációból ki tudta magát húzni -, és 
akivel mindenkor jó bajtársi viszonyt tartottam fenn az önálló 
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kényszerítették vezető köreinket országos segélyakciók megindítására. 
Budapesten, az ország fővárosában megalakult a Magyar Izraeliták 
Pártfogó Irodája. Egyben minden közösség és hitközség megalakította 
a sajátját is, mely az országos központtal szoros összeköttetésben állott. 
A hitközségek ezentúl kettős költségvetést és adózást vezettek be, 
egyet, a hagyományosat, a másikat a Pártfogó Iroda részére, mely néha 
túllépte az előbbit. 

Nem sokkal később a nagy szükség és nyomor egy újabb, nagy, 
országos segélyező szervezet létrehozását tette szükségessé. Ez is az 
ország fővárosában jött létre, országos nagy egyéniségeink akciójából, 
monumentális emléke. Most már bábszínház lett belőle. 

Európának egész horizontját komoly viharfelhők kezdték beborítani. 
Hitler a bambán bámészkodó hatalmak előtt besétált Ausztriába, és 
alig néhány hónappal később a csehek minden ellenállás nélkül enged- 
ték be Prágába. Masaryk elnök nagyzási hóbortban szenvedő epigon 
utódja, Benes beharangozott plánjával megszökött nyugatra. Szlo- 
venszko elszakadt a csehektől, és mint önálló állam, tetszelgett Hitler 
védőszárnyai alatt, ahol patrónusokhoz méltó vad hlinka és gárdista 
rendszer következett be. 

Ezzel megindult nálunk a menekülők áradata, és városunk évekig 
ennek országútja lesz. Feltűntek megviselt, idegen arcok, fáradtan, 
kopottan, akik titokban, sötétben, erdőkön-hegyeken érkeztek hoz- 
zánk, az ideig-óráig tartó refugiumba, a központi fekvésű határvárosba. 
A két kahal megmaradt szociális szervei pedig azonnal reagálni kezd- 
tek. Működésbe lépett a zsidó szív és együvétartozás érzése, hogy egy 
átmeneti időre ellássa a szerencsétlen menekülőket fedéllel, élelemmel. 
Aztán küldték tovább, az ország belsejébe, ugyancsak igyekezve, hogy 
a hatóság kezébe ne kerüljenek, mely onnan örömmel visszatoloncolta 
volna. 

Azok közül akik részt vettek a szlovákiai zsidóság 
mentési munkálataiban kimagasló alakja Lorber Kálmán volt. 

Feláldozó tetteiben nem ismert határt. Lorber testvérek és Glück 
fűrésztelep társtulajdonosa volt, az üzem a vasútvonal mentén épült, 
ahol háromszor hetenként éjszaka utazott keresztül a szlovák tehevonat. 

A mozdonyvezető — akit jól megfizettek — ott lassitott, a 
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dása idején és mostanában, az ingatag és kiegyensúlyozatlan arab 
szomszédokkal szemben az előretolt Nyugat-Izrael, ha a kapuk ki 
lettek volna tárva? Mennyivel kisebb lett volna a mártírok serege, ha 
nem kellett volna az ostoba és gonosz politil^ai machinációk miatt, a 
világ négy tájáról, száz akadályon keresztül belopózkodni? 

Azóta nem láttam az én lelkem osztályosát, az én kislányomat. A 
nagy keserűség mellett azonban alázatos hálával is vagyok a Sors iránt, 
hogy így történt és megmaradt. Hogy nem élte át a szörnyű borzalma- 
kát, amelyek mindenki lelkét és testét kikezdték, aki át is vészelte 
azokat. Hogy igazi hazát és meleg otthont talált, ahol boldog családi 
körben él és virul, és két aranyos unokával életemnek további folytatást 
adott. Viszont ő évek óta vár, vár-és én mennék, repülnék, de., de... 

Kassa egy csapásra valami idegenszerű képet kapott. Megszűnt a régi 
demokratikus jogrend, melyen úgy a monarchia, mint a csehszlovák éra 
is nyugodott. Ezzel pedig megszűnt a szabad ember öntudatos érzése, 
és valami határozatlanság uralkodott a lelkeken. A közéletet az 
uralkodó faj uralkodóosztálya szállta meg, és az utcákon és nyilvános 
helyeken ezen osztály félművelt, hetyke és nyegle alakjai domináltak. 
Sokszor lehetett hallani menetelő katonák arcpirító, durva, bennünket 
gúnyoló nótáit. Kiábrándító érzések rajzottak ilyenkor bennem. En- 
nyire lezüllöttek? Hát én, mint a világháború katonája, ezekért küzdőt- 
tem becsülettel? 

Az új hatalmi viszonyok ezúttal is megkívánták, hogy a közösség 
képviselete, a hitközség alkalmazkodjon hozzá. Ennek első dokumen- 
túrna gyanánt az anyahitközség szlovák színezetű vezetősége helyet 
adott azon férfiaknak, akik tántoríthatatlanul kitartottak a magyarság 
mellett. 

Dr. Hercz Ignác, ez a termetes, markáns egyéniség lett a roshakol. 
Nagy debatter, teli szenvedéllyel, akivel közömbös nem lehetett az 
ember. Sokan szerették és ragaszkodtak hozzá, de éppen elegen erős 
ellentétben álltak az éleshangú, robosztus alakkal, a magyar államesz- 
me megszállottjával. De ez hozta a vesztét is. Mint kivételezett, a 
deportáció idején nem menekült el, nem hitte, hogy vele, a magyarság 
sziklaszilárd oszlopával injuria történhessen. Maradt - és egész család- 
jával együtt elhurcolták. 
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A képviselet hangjának tónusát ő adta meg, ami sok viharos jelenetet 
teremtett. Magam is egynéhányszor élesen csaptam vele össze, ha a 
közületben élő más érzések védelméről volt szó. 

Társai az elöljáróságban ugyancsak érdemes egyéneknek számítót- 
tak: Dr. Kolos Ákos, akiről még lesz szó, Leiner Árpád és Dr. Guthlon 
Gyula, akikről már történt említés, Lusztig Nátán, aki itt sem hiányoz- 
hatott. 

Az ortodoxiában nem kellett változásnak jönni, mert róluk tudták, 
hogy csak vallási síkon működtek. Ezúttal pedig meghúzódtak az 
anyahitközség árnyékában. 

A kormányzat már az első hónapokban megmutatta barátságtalan 
arcát. A szorosan vett hitközségen kívül megszüntette az összes többi 
zsidó szervezeteket, és természetesen vagyonukat elkobozta. így om- 
lőtt össze évtizedek áldozatos munkájával felépített sok szép kollektíva. 

Szemem előtt fátyolosán vonul el a Társaskör utolsó, drámai rendkí- 
vüli választmányi gyűlése. Dr. Weiser Ernő, a jól értesült elnökünk 
hívott bennünket össze, hogy megelőzze a hatóság rosszakaratú beavat- 
kozását, és ezzel megmentsük a közösségnek a nagy értékeket. 

Komor hangulatban ültük körül a hosszú zöld asztalt. Fent a szikár, 
aszkéta vonású elnök, körülötte a reprezentánsok, Dr. Garai, Dr. 
Zahler, Dr. Guthlon, Dr. Szepesi Miksa, Fodor Árpád, az öreg Lusztig 
bácsi, és még egynéhány an, akik már kiestek az emlékezetemből. 

Az elnök feláll, egy percig a mosoly egy villanásával számon vesz 
bennünket, és szenvtelen arccal, rekedt hangon szólal meg. Felsorakoz- 
tatja a Társaskör nagyszerű múltját és kultúrmunkáját, majd megindul- 
tan ecseteli, hogy itt úgy elődeink, mint mi is, második otthont 
találtunk. Ősi sorsunk ért utol ezúttal is bennünket, mert pusztulásra 
van ítélve, amit szívünk melegével építettünk. Összeroskadva ült le, és 
indítványára kimondtuk a halálos ítéletet, a feloszlatásunkat. A ke- 
mény férfiaknak kibuggyant a könnye, itt-ott feltört a zokogás. 

Székházunkat minden értékével az anyahitközség chevra-kádishájá- 
nak ajándékoztuk. Úgy gondoltuk, ha élni nem is, de meghalni csak 
hagynak bennünket. Olyan fantáziánk nem volt, hogy ezt ne vehessük 
számításba, és akkor meghagyják a temetkezési intézményeket leg- 
alább. így maradt meg röviddel azelőttig birtokunkban a múlt ezen 
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Elöljáróban megjegyzem, hogy közösségünk krónikája mellett biog- 
ráfiámat is adom. Úgy gondoltam, hogy ezzel teljesebb lesz a kor leírása 
is. így hát a magam baját-dolgát is elbeszélem. Végtére, úgy vélem, 
hogy e galériába tartozom én is. 

Hogy a vagyont és megélhetést némiképp biztosítsam, egy keresztény 
jóbarátomnak adtam át az üzemet. Ez volt az önkéntes árjásítás. 
Rosszabbul jártak, ha az árja-úr a hatóság közreműködésével ült bele a 
zsidó üzembe és vagyonba. Különösen az önállóvá lett szomszéd 
Szlovenszkón dívott ez, de később nálunk is, és az új ״urak” a régi 
tulajdonostól igyekeztek megszabadulni. Könnyen ment ez a lelketlen 
bitangoknak ־ egyszerűen deportáltatták a szerencsétleneket. 

Én az árja-barátomban nem csalódtam. Most is tartom vele a benső 
kapcsolatot, mert a magas, kopasz, szűkszavú vitéz Siklósy Emil 
érzőszívű, becsületes embernek bizonyult. A derék férfiú a nyilas 
világban zsidó fedezésért - mert több üldözöttön segített -, félévi 
fogházbüntetést kapott. Ez is a vad korhoz tartozott, hogy súlyos 
büntetésben részesült, akiben megmozdult a szív, és segített az üldözőt- 
teken. 

Ezen a tavaszon egy súlyos csapás és egy megrázkódtatás is ért. 
Szegény jó anyám itthagyott bennünket. A legérzőbb és legnemesebb 
anyai szív megszűnt dobogni. - Talán jóságáért és érdemeiért szólítot- 
ták el hamarabb, hogy mentesüljön a bekövetkezett szörnyűségektől. 

Ugyanakkor egyetlen, szeretve szeretett gyermekemtől is el kellett 
válnom, ami soha el nem múló sebet ejtett rajtam. Vérző szívvel, de 
elengedtem egy kis társasággal, hogy Palesztinába költözzön. Sokat 
gyötrődtem, míg ehhez hozzájárultam, de a rideg jelen és a jövő fölött 
tornyosuló sötét viharfelhők meggyőztek. Illegális módon, Egyiptomon 
keresztül került leányom révbe - Erecbe. 

Az járta valaha a politikai köztudatban, hogy Nagy-Britannia politi- 
kusai és diplomatái, az események értékelésében és a jövő tervezésében 
50 évvel megelőzik korukban működő más nációbeli kollégáikat. No, a 
mi esetünkben, az ősi föld históriájának a kialakulásánál erősen 
megcáfolták ezt a jó véleményt, mert, amint beigazolódott, az együgyű 
Györgyök idejében tartottak. Hány százezrünkkel lett volna több az 
Ősújhazában, mennyivel szilárdabb bástya lett volna Rommel tárna- 
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tartalmat adna, az messze délen, nekem elérhetetlen messzeségben él. 

Avagy engedjem be szívembe mégis a reménykedés derűs fénysuga- 
rát? Hiszen életemben már annyi csodás eseményt hoztak egynémely 
szilvesztert követő napok. Talán meghozza, hogy láthatom végre 
életem folytatását? Vagy meghozza...? Eh, köszöntelek, új esztendő, 
vágyódó lelkek reménysége - vagy talán temetője. 

A szilveszter elmúlt, mint ahogy ami jön, az megy is, és eltűnik az idő 
kulisszái mögött. Az élet pedig megy tovább, hol rendjén, hol pedig - 
éppen elégszer - kótyagosan. 

1938 őszén történt. Városunk zajló, nagy üstjében, mint egy vihart 
hozó hatalmas mennydörgés - robbant a bécsi döntés. Alig csepered- 
tünk fel, alig szedtük össze magunkat, jött ismét egy új impérium, egy új 
gazda. Azaz, hogy a régi jött vissza, de már más alakban, idegen 
orcával. Tudtuk és éreztük, hogy ez már nem a régi jó Hungária 
asszonyság, hanem egy mostoha. A bizonytalanság borús felhője pedig 
ráfeküdt a szívekre. 

A kéklő ég bizony beborult felettünk. Az előbbi rezsimre sem 
mondhattuk, no, most igazán otthon vagyunk. A demokratikus állam- 
rezsim és a törvényekben lefektetett jogrend minden esetre biztosította 
a zsidó állampolgár szabadságjogait, azonban ennek dacára akadt 
egynémely diszkrimináció is. Dehát még ez se legyen? 

Most azonban tudtuk, hogy az elszakadás óta eltelt két évtizedes, 
szűk látókörű, gyűlölködő gentry rendszer csak bajt és megpróbáltatást 
hozhat. De a két évtizedenkénti impérium-változás sem ideális, és nem 
szolgálhat az egyszerű polgár javára, akit, mint egy pelyhet sodor 
ide-oda a politika nagy vihara. 

Mi, kassaiak - mert Kosice ismét Kassa lett -, még alig fogadtuk 
rí vallva, nagy zenebonával Horthy Miklós kormányzót fehér lován, 
kormányától és színes testőreitől kísérve midőn rövidesen megérez- 
tűk a mostoha kezet. A következő év elején kihirdették az első ״zsidó 
törvényt”, és ezzel - egyelőre - az iparengedélyek bevonása indult meg. 

Egy csomó lehúzott redőny jelezte a rideg és kemény rendelkezés 
nyomát, mely számos családot a megélhetés gondja elé állított. Ezek 
közé kerültem én is. Régi üzememet be kellett zárnom, és néhányszáz 
kassaival együtt kenyértelenné váltam. 
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A világ változhatott, de ő még mindig a ferenczjózsefi császárságban 
tudta magát. 

S folytatta: ״No, és annyit mutogatta magát he, látta őt itt valaki? S 
mégis minden kiseszű ember is tudja, hogy van császár.” 

״így, Herr von Daktor, így! Nem látjuk az Istent, de tudja mindenki, 
hogy van.” 

Ezzel megbillentette a fejét, és pálcikájával kalimpálva fölényesen 
eltávozott. 

A művelt, okos Ottó barátom pedig, aki az ateizmus mezsgyéjén 
állott, kedvetlenül ült le asztalához. 

Kissé elfáradtam. Hiszen emberi, mert nagy utat tettem meg az 
emlékezések világában. Szívesen tartózkodtam a múltban, és különö- 
sen az első világháborút követő két évtized idejében. De nem szívesen 
foglalkozom majd az ezt követő idővel és eseményekkel. Erőt és 
hangulatot gyűjtök, hogy felvázolhassam közösségünknek a bécsi 
döntés által okozott újabb megrázkódtatásokat. 

A világ két legnagyobb gonosztevőjének, Hitlernek és Mussolininek 
a szolgái összejöttek 1938-ban Bécsben, és egy tollvonással megpecsé- 
telték milliók sorsát. Összeomlott az előző világ. Megrendült a kis 
köztársaság, és a nyugalmat, derűt, szabad levegőjű életet a sötét 
háború és a végnélküli megpróbáltatások váltották fel. 

Le is teszem a tollat egy időre, néhány napra. Amúgy is, akkor is, 
most is szilveszter előtt álltunk. De milyen más képet kapott a döntés 
utáni évforduló. Elmaradt a vidám, gondtalan baráti kör, a Társaskör 
fénylő, derűs forgataga. 

A mostanit pedig - a szokásos, de megkopott szilvesztert - csak 
hármasban, életem kísérőjével és öreg anyjával tartjuk meg. Megöre- 
gedtem és megkoptam én is, és éppen hogy egy szerény kis pohár borral 
köszöntöm fel. Megszokásból emelem poharam, mert már megtanul- 
tam, hogy hiábavaló a várakozás és reménykedés az új, az ismeretlen 
iránt. Ritkán jött jobb, és ha már a felköszöntött is elmúlt, úgy csak 
keserű szájíz maradt utána. 

De most mit is várjak, mit reméljek? Mi derítsen fel, mikor a 
barátságos, drága arcok mind eltűntek. Rokonok, barátok, akiknek 
látása a szívet felmelegítette, mind elpusztultak, és aki még életemnek 
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Snoreijeinkhez csatlakoztak a keresztények is, mert tudták, hogy az 
״izráelita urak” bőkezűbbek az övéiknél. Tudták azt is, hogy nem 
csinálnak vallási kivételt, és keresztény, zsidó szegény egyformán kapja 
meg az adományt. Volt is dolga az ajtónak, mely ugyancsak sokszor 
nyílott a hét péntekjén. 

Bizony tekintélyes havi összegekre rúgott az adományok tétele, 
melyet, bosszúságra, az adóreferensek nem ismertek el. így hát le 
kellett azt kissé redukálni, tekintettel a megnagyobbodott forgalomra. 
De a terv keresztülvitelénél nem számoltunk reb Horovitz nyomatékos 
ellenvéleményével. 

Már pedig - köztudomás szerint - az ő véleménye széles körben 
számított. Nem is állított be akárhová és nem tolakodott a többivel. 
Ellenben ami járt, az járt neki, és megfelelő alkalmakkor beküldte a 
számlát. így Dr. Reichard Ernő lagzija alkalmával Dr. Hartman Lajos, 
az örömapa kapott egy ilyen, szolidan összeállított számlát, Kés 20. 
végösszeggel. Nem emlékszem már az egyes tételekre, egy azonban 
felejthetetlen maradt, és a városban szólásmondás lett. ״Chap in e lap” 
5 korona. Ezt a szakemberek úgy magyarázták, hogy amint a meghívott 
vendégek eltávoznak, úgy a várakozó ajtónkívüliek belépnek, és 
sebtében megtömik zsebeiket a megmaradt sok jóval. S hát ilyen lagzin 
kell, hogy sok szép fölösleg maradhasson. 

Hát ő, a tekintélyes vörös Horovitz állított be dérrel-dúrral a főnöki 
szobánkba, és méltatlankodó szemrehányással kérte a ״chezukéjét”, az 
őt megillető heti egy koronáját. Mert úgymond: ״Nekem is vannak 
szegényeim, akiket támogatok, és én azoktól - cheszve cholile - 
megvonjam a támogatást?” 

Természetesen, az ügy kedvezően intéződött el. Már ment volna is, 
teljes önérzettel kifelé, de Dr. Adler Ottó barátom még évődni kívánt 
vele, és megállította. 

״Reb Horovitz, azt mondják, hogy maga okos ember. Feleljen erre - 
szólt. - Van-e Isten? Hiszen nem látta őt senki sohasem.” 

״Micsoda bolond beszéd ez magától, Herr von Daktor! - válaszolt 
minden meggondolás nélkül, bosszúsan. 

״Azt úgy-e tudja, hogy van császár? No, hát nincs. Hisz minden 
gyerek tudja, hogy bécsi nagy palotájában lakik.” 
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A társaságnak ugyancsak egy kiváló tagja Kolos Ernő, a jóvágású 
színházi titkár és rendező. Fiatalon aludt el életének mécsese. 

Úgy gondolom, a galéria megtelt. Mind idekerült azon kor embere, - 
ha csak kutatásaimból és emlékezetemből ki nem esett -, aki itt élt, 
lótott-fütött, beszélt, cselekedett, alkotott és az átlagból kiemelkedett. 
A kahal, a kis köztársaság egy dandárnyit adott ezen kitűnő egyénekből 
- talán többet is -, mint egy hasonló nagyságú más fajtájú közösség. Ez 
a társaság adta színét-javát, nívóját azon kor erőtől duzzadó és kéklő 
égboltozat alatt élő társadalmának. A közélet azonban nem volna 
teljes, ha annak mélyéből az elesetteknek, az ״ojrechoknak” két 
reprezentánsát nem skiccelnénk fel. 

Legyenek hát velem elnézők, ha a vörös, kancsal Horovitzot feneket- 
len zsebeivel, az örökös pénteki vendéget, és a másik snorer kollégáját, 
aki télen-nyáron felgyűrt kabátjában, összehúzódva, nesztelenül su- 
hant, mint egy kísértet (nevét bizony elfelejtettem) -, ugyancsak 
behozom a fényes gyülekezetbe. Meg vagyok győződve, hogy a nemes 
társaság elnéző mosollyal hozzájárul. De hát nem is voltak ezek 
akárkik. Nem cirkulált reb Horovitznak egynéhány kijelentése a 
kilében? 

Úgy esett, hogy ezen erős társadalomban is éppen elég szegény, 
elesett, szűkölködő és munkanélküli éldegélt. Dehát melyik társadalmi 
rend fenékig tejfel? Ezeknek nagy részét a jól megalapozott szociális 
intézmények támogatták, de egy részük - a kevésbé rátartiak - még 
külön rendszeres kéregetéssel javítottak anyagi helyzetükön. De akadt 
közöttük jónéhány javíthatatlan munkakerülő is. Az egész közösségben 
begyökerezett már, hogy a péntek a szegények napja, amikor az 
irodákat és magánlakásokat felkeresik alamizsnáért. 

Ilyenkor az állig begombolt, szinte titokzatos alak nesztelenül beállí- 
tott az irodába. Nem szólt, nem kért, csak benyúlt a belső zsebébe és 
kihúzott két megkopott ceruzát - amit motyogva felkínált. Az üzlet 
pedig mindig úgy zárult, hogy az adományt megkapta, de a felkínált 
ceruzái is megmaradtak. Egyik ״üzletfele” egyszer megtréfálta: a két 
ceruzát megtartotta, azok értékét többszörösen túlfizetve. A szegény 
lélek néhány hétig nem mutatkozott, annyira szívére vette a rendkívüli 
esetet. 
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Részben az írókhoz tartozott Szepesi Nagy Mid, a magas, csinos, 
barna asszony, aki az újságírás mellett tárcákat és egyéb irodalmi nívójú 
elmefuttatásokat írt. Felesége a ragyogó tollú, ízig-vérig zsurnalisztá- 
nak, dr. Szepesi Miksának, illetve a város Maxi-jának. A deli növésű, 
tetszetős vonású és nagy műveltségű férfiú igazi mestere a tolinak. Nap 
nap után vezércikkezett, és a sokrétű eseményekről írta ragyogó 
stílusú, sokszor fulmináns cikkeit. A Kassai Napló elterjedt napilapnak 
hosszú ideig ő adta ízét-zamatját. A közönség mindig szívesen olvasta 
Maxi színes írásait. 

Hozzá hasonló értékű zsurnalisztája közösségünknek a magas, so- 
vány, hosszúkás arcú Sós Ervin. Nem mindennapi tudást és képzettsé- 
get mutattak fel sima gördülékenységgel megírt cikkei, melyek kitűntek 
Közép-Európa egész hírlapirodalmában. Nagy képességét felismerték 
Jugoszláviában is, és az ottani állami hírügynökség elvitte Belgrádba. 

A szomszéd Presov szülötte a magas, éles arcélű Dr. Hercz Ottó, a 
híres zongoraművész, aki szabad idejében a számok bűvésze. Sokszor 
lépett fel nálunk, mint kísérő, de önálló hangversennyel is, bár kiterjedt 
rokonsága is ide húzta. Tehetsége néhány év alatt kibontakozott, és 
világhírű művész vált belőle, aki mindenütt hatalmas sikereket aratott. 
Hír szerint az USA-ban él, nem pihen babérain, és bizonyára gondol 
azokra, akik őt magasan ívelő pályája kezdetén annyi lelkes tapssal 
köszöntötték. 

Városunkban szlovák és magyar állandó színház működött. Az első 
köztársaság idején a közönség még túlnyomóan magyar ajkú, így hát 
ezen társulat előadásai is látogatottabbak. Az pedig természetes, hogy 
a háromnegyed milliót meghaladó magyar ajkú zsidóság - sok művész 
és tudós mellett -, jócskán termelt ki híres-neves színművészeket is. 
Ezek közül néhány kitűnő nálunk is működött. 

Igen kedvelt színésze a közönségnek a markáns vonású, zömök Justh 
Gyula jellemszínész, aki filmeken is szerepelt, és a fölötte népszerű, 
magas táncoskomikus, Vágó Arthúr, a mimika mestere. 

Az operaénekesek közül Schmiedt Konstanza, Somló József teno- 
rista és Sugár Frigyes baritonista tűntek ki. Az utóbbi szép, magas 
ívelésű hangjával felküzdötte magát a budapesti operába, amelynek 
egyik sztárja lett. 
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járt-kelt, az elmaradhatatlan, összerágott szivarcsutakkal a szája sarká- 
ban. 

Egy ideig itt élt a küzdelmes életű és szűkszavú Sándor Imre író. 
Erősen haladó írásai a sötét pesszimizmusról árulkodtak. 

Színdarabjának előadása, vagy költeményeinek kiadása végett jött át 
- rövid időközökben - a szomszéd Presovról a kellemes külsejű, 
behízelgő modorú Sebesi Ernő, a költő. írt verseket, tárcákat és 
színdarabot, melyekben valami borongós hangulat vonult végig, és a 
vívódó lelkek és elesettek gyötrődése tört elő. Legnagyobb sikereit az 
újszerű Ady-stílusú és tömör nyelvű költeményeivel aratta. Irodalmi 
munkássága mellett mint orvos is működött ezen aranyos lelkű és 
szellemű ember, - amit az alkotási lázban viszont bizony sokszor 
elhanyagolt. A sötét időkben Budapestre került, de írói érdemei sem 
mentették meg. A nyilas vadak végeztek vele. 

Közös keret illeti meg Lányi Menyhértet, és a nem éppen légies 
Propper Békefi Hermint. Mint az egyik, mint a másik inkább újságíró 
és több lap munkatársai. De szövetkeztek egy nagyobb és sok utánjárást 
igénylő munkára, és egy vaskos könyvben meg is jelentették a Szlo- 
venszkói Zsidó Hitközségek Története című munkájukat. Nem mind- 
egyik hitközség kapott itt helyet - amelyeket pedig tárgyalták, azokat 
csak nagy vonásokban rajzolták meg. Minden esetre, kultúrhistóriai 
értéke és jelentősége van e könyvnek. Több adatot én is merítettem 
belőle, mert az érdemes, jó tollú szerzőknek még rendelkezésére állt 
sok irattár és okmány, melyet nekem már nélkülöznöm kellett. De nem 
vehettem igénybe a hitközségek neves, képzett funkcionáriusait, sem 
az íratlan hagyományokét, amit pedig a két kitűnő írótárs még 
megtehetett. 

Már fiatalon feltűnt tetszetős, hangulatos és mély érzésű verseivel 
Szenes Erzsi. Nem keltett azonnali figyelmet a barna, középmagas, 
csillogó zöld szemű lány, de az összbenyomás megragadta a figyelőt. 
Egyes ünnepélyeken maga deklamálta, mint kitűnő előadó, költemé- 
nyeit és hatalmas sikereket aratott. 

Két jóvágású fiatal író, Mihályi Ödön és Jarno József szép ígéretekkel 
indultak a pályájukra. Mindkettőt - rövid időközben - ifjan kaszálta le 
a könyörtelen halál. 
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meg, a régi mesterekre emlékeztető aprólékossággal, művészettel 
elkészített rajzaival. Ezek, és még sok számos munkája egy igazi 
művész és nagy tehetség maradandó alkotásai. 

Hasonlóan a többi mesterhez, ő is rajziskolát nyitott, és tanította a 
szépet, és a vonalak, színek harmóniáját, a gyászos Auschwitzig. 
Ezalatt sikerült is neki több tehetséget kiemelni. 

Kroón iskolájából került ki a művész-tehetségű Schwarcz Jolán, a 
kedves, művelt, barna lány, aki a modem figurális kerámikának első 
tehetséges képviselője nálunk. Egész ifjan vitte el a halál. 

Az architektikus, a festő, a szobrász, isteni adományával az emberi 
ügyességnek és tudásnak időt álló, gyönyörű alkotásait tudja létrehozni, 
melyen nemzedékek nevelődnek és gyönyörködnek. De ezen alkotások 
ki vannak téve az idő viszontagságainak, és a teremtő géniusszal 
elmerülnének a feledés tengerében, ha nem volna a szerény szerszám, a 
toll embere - korok, embersorsok és ezerféle história rögzítője. A mi 
kahalunk, kis köztársaságunk pedig kitermelte a szellem ezen embereit 
is, a modern szofereket, hírlapírókat és írókat. 

Körtvélyesi birtokáról gyakran látogatott hozzánk írókollégáival 
való eszmecserére egy csinos, szőke, molett asszony, Lesznyai Anna. 
Kitűnő esszéi és tárcái úgy itt, mint külföldön a nagy napilapokban 
jelentek meg. Legjobbjait összegyűjtötte és könyv alakban adta ki, 
melynek illusztrációit - igazi művészettel ־־ ő maga készítette. A 
tehetséges írónő báró Hatvány Deutsch unokája, és Lászi Oszkárnak, a 
tudós szociológusnak és magyar forradalmi miniszternek a felesége. 
Tudakozásom után sem győződtem meg, hogy kitért volna. 

Az alacsony, szerény modorú Juhász Árpád sok gondolatát jelenteti 
meg, egyéniségéhez szabott egyszerű, világos stílusában. Több regény 
szerzője, melyekben a kor problémáival foglalkozik és az ifjúság 
vívódását taglalja. Mint zsurnaliszta is működött, és számtalan cikk 
szerzője. Egyszer felcsapott lapkiadónak, és az első szám vezércikkének 
megírásával engem bízott meg. A nagy reményekkel megindult lap - 
legnagyobb bánatunkra - a harmadik számnál megakadt, ó pedig az 
itteni rádió magyar nyelvű rendezője lett. 

A reneszánszhoz egész lélekkel csatlakozott és több cikkével szállt 
érte síkra. Kedves, jó pajtásom folyton elgondolkozva és szórakozottan 
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alacsony, dús szemöldökű, szemita jellegű művész, aki megjárta a 
hadifogságot is, valójában itt bontakozott ki teljes nagyságában. Réz- 
karcai, litográfiája, és biztos vonalú, mesteri grafikája - melyeknek 
némelyikét filozofikus versekkel is ellátta -, az ország legelső művészei 
közé emelte. Nyugtalan művész-természete vitte el tőlünk. Néhány évi 
itt-tartózkodás után - melyet ő pihenésnek tekintett -, Olaszországba 
költözött a nagy művész. 

Ugyancsak itt talált néhány évi nyugodalmas életet a fiatal, magas, 
sovány, örök optimista és vidám Schiller Géza, az expresszionizmus 
kitűnő képviselője. Ő viszont Bécsből emigrált hozzánk és nálunk - a 
félig nagyvárosban - talált nyugalmat és lehetőséget az alkotásra. 

Gyakran látogatott hozzánk festményeinek többrendbeli kiállítására 
Pertrot Csaba Vilmos, a nemzetközi viszonylatban ismert magyar 
festőművész. Van is városunkban néhány, az ő kézjegyét viselő értékes 
festmény. A középtermetű, vöröses szőke, intellektus arcú művész 
ős-árja neve dacára fajtánkbeli. Hozzánk tartozott. Ragyogó színekben 
pompázó és gótikus ízű festményei korának első mesterei közé emelték. 

Berger Zoltán, a presovi fiú, mint karikatúrista egy szép helyet 
foglalt el a ranglistán. A Kassai Napló,melynek munkatársa volt, és az 
itteni kis művészi kör gyakran tartotta nálunk. 

Többször ruccant le hozzánk, hol Bécsből, hol pedig Berlinből a 
világcsavargó, kedves, közvetlen és jóvágású Fodor László festőművész 
és grafikus, hogy kiállított képeivel egy kis pénzmaghoz jusson. 
Ilyenkor nálam szállt meg a bohémlelkű művész, ki mint kitűnő 
illusztrátor, a tempera és a klasszikusok másolója, nemzetközi tekin- 
télyt és elismerést szerzett magának. 

Egy ízig-vérig kosicei is került a művészek körébe. A harmincas évek 
elején, a pesti festőakadémia elvégzése után hazajött az apró Féld 
Lajos, a nagy és kitűnő grafikus. Tudását még mindig tökéletesíteni 
kívánta, és ezért egy időre Kroón mester tanítványai sorába lépett. A 
természet mostohán bánt vele az apróra szabott termettel, de kipótolta 
ezt a művészt tehetségével és ihletettségével. Osztatlan nagy elismerést 
szerzett a gyönyörű vonalvezetéssel megrajzolt Az Utoló ítélet, Mózes 
vizet fakaszt. Zsidó fejek és a deportáltak döbbenetesen lenyűgöző 
Péntek est-jével, ahol maga a művész is, magába roskadva húzódik 
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ménnyel kapcsolatban már történt említés. Ezekkel egy vonalban állott 
a magas, nyurga Czinner Béla építész, aki kiugró orrával, intelligens 
arcával, mint egy modern Cyrano az arany ló férfi-egyéniséget és a 
magasan ívelő szellemet képviselte. A társadalom kedvence sok szép 
munkát produkált a városban. A vége: - az iparosok egy kis különítmé- 
nyével együtt végeztek vele és családjával Miskolcon az SS־hóhérok. 

Kikerülte a gyászos viszontagságokat a középtermetű, vörös hajú 
Friedman Ernő, az elismert jó rajzoló és színes tervező. Tevékeny, 
élénk szelleme vitte őt a harmincas években Amerikába. Úgy látszik, 
hogy képességével szép és eredményes pályát futott be. 

Már csak a temető sírköve jelzi, hogy itt élt és működött rövid 
pályafutása alatt a nagy felkészültségű dr. Kenczler Húgó művészettör־ 
ténész. 

Közeli szellemi rokonságban állt vele Pollák József múzeumigazgató, 
a magas, dús hajú csúf zsidó. Nagy sort végzett másfél évtizedes 
működése alatt a nagytudású, művész szellemű férfiú. Külön érdemé- 
nek kell betudni, hogy a Kun Béla - szintén fajtánkbeli - vezetése alatt 
álló magyar kommunista forradalom leverése után a Magyarországból 
ide emigrált művészeket szárnyai alá vette, felkarolta és módot adott 
nekik a működésre - s ezzel a megélhetésre. Több értékes művészünk 
köszönheti ezen derék múzeumigazgatónak, hogy az égető kenyérgon- 
dóktól megszabadult és szelleme maradandót alkothatott. 

A bécsi döntés után visszatért eredeti hazájába. A prágai megszállás 
idején a hitleri vadak nem pusztították el az elsők között, hanem - 
kiszámított gonoszsággal - felhasználták a nagytehetségű műtörténészt 
és régészt. Harmadmagával egy zsidó panoptikumot rendezett be. 
Ugyancsak ő rendezte az Altneu zsinagóga melletti chevra helyiségek- 
ben a nagy kultúrhistóriai jelentőségű és művészi értékű zsidó műtár- 
gyakat. A gyilkos vadak a ״Zsidókérdés-kutató Intézet” címén rendez- 
ték és tartották számon ezeket az értékeket. Az volt a szándékuk, hogy 
az ezeréves Birodalomban nyoma legyen az alacsonyrendű és megérde- 
melten kipusztított népfajnak. - Tudós munkatársaival együtt a derék 
művész és tudós Pollák is elpusztult -, de a Harmadik Birodalom is a 
poklokra szállt. 

Az egyik pártfogolt az emingráns Kroón Jenő, a nagy grafikus. Az 
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mestere is. Örökös derűje és humora is hozzájárult üzeme nagy 
méreteinek eléréséhez. 

Számba kell venni a magas, kopasz, művész-hajlamú Várnai címfes- 
tőt, a zömök, savanyú ábrázatú Urbach־t, egy nagy szerelőműhely 
tulajdonosát és a Schwarcz családot, a nyomdászokat. Az egész család 
apraja-nagyja dolgozott a nyomdában. Szinte összeforrott a szedőgép־ 
pel az alacsonyra szabott család, a Korvina könyvnyomda tulajdonosai. 

Mindezen emberek és cégek között pedig az apró Ladányi Izsó 
sürgött-forgott, az informátor és ügynök, hatalmas aktatáskájával. 
Kétségkívül a második helyet foglalta el az ügynökök vezére, Hellinger 
Bernáth után, ki aktatáska nélkül bonyolította le szerteágazó üzleteit és 
egész irodáját a zsebeiben és koponyájában hordta. 

Néhány tisztviselő egyéniségével és képességeivel ugyancsak kiemel- 
kedett a sokezerre rúgó közösségből. Ezekhez tartozott Müller Albin, a 
fiatal, csinos, jóalakú férfi, a Duna Bank közkedvelt igazgatója. 
Jószándékú és jóakaratú egyéniségnek ismerték, aki sokszor kevésbé 
előírásosan nyújtott hitelt - és ezzel segítséget. 

Nagyon szimpatikus és mindenütt szívesen látott egyén Forbáth 
Jenő, egy bratislavai nagy család sarja, és ugyancsak egy országos 
méretű bank helybeli fiókjának a vezetője. Kitűnő modorú, képzett, jó 
megjelenésű, magas fiatalember. Élete szörnyű befejezést nyert. A 
háborúban munkaszolgálatra kellett bevonulnia, és a keleti fronton, 
aknaszedés közben egy akna robbantotta fel. 

A középtermetű, kopaszodó Atlasz Jenő a Generali Biztosító itteni 
fiókjának vezetője szerénységével, előzékenységével és nyájas modorá- 
val nemcsak a zsidóság, hanem a város társadalmának kedveltjei közé 
tartozott. 

A közkedvelt, ismert és népszerű egyének közé tartozott Steinfest 
László magántisztviselő. Aranyos kedélyével és szellemes humorával 
minden társaság szívesen látta a vékony fiatalembert. 

A polgári elemből, a társadalom zöméből kifogytam, mert a memória 
és a feljegyzések korlátoztak - és így továbbhaladok és felsorakoztatom 
a művészet és szellem képviselőit. Ezekhez sorozom az architektúra 
munkásait is. Méltán sorolhatjuk ide, akiknek fantáziája és szelleme 
szüli a malter és tégla költeményeit. Néhányról valami különös ese- 
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A másik, nem kevésbé nevezetes nagyasszony a villogó fekete 
szemű, jó növésű és csinos Mandel Henrikné, a fél város Ella nénije, aki 
egy irányadó női divatszalon tulajdonosa és diktátora. Ella néni diktálta 
a jó ízlést és eleganciát a nők öltözködésében, és kulturált lényének 
megfelelő lendülettel vezette üzemét. Látogatta is a híres szalont a 
társadalom legtöbb számottevő asszonya, leánya, aki adott valamit a 
divatra. S hát ki nem adott volna? A látogatottságot pedig elősegítette 
az okos Ella néni kitűnő modora és nagy nyelvtudása is. 

De a látogatott szalonnak akadt egy másik vonzereje is, a nagy- 
asszonynak egy főmunkatársa, a gesztenybarna, jóformájú, vígkedélyű, 
riposztra mindig kész, szellemes unokahúga, a félvér Reuter Márta. 
Unokája dr. Elsnernek, közösségünk múlszázadbeli egyik első ügyvéd- 
jének. Derűjével és csiszolt modorával kedvence a társaságnak ezen 
szép, aranyos lány, ki bársonyos, meleg hangjával - de mint kitűnő 
táncosnő is - sok elismerésben részesült. 

Már több mint egy évtizede őszinte, mély érzés köt az évek előtt 
özveggyé lett és már ugyancsak őszülő, de változatlanul szellemdús, 
kedves lényhez. Öregségem sivárságát - azon a boldogító tudaton 
kívül, hogy az ősi hazában drága kislányom családjával együtt él és virul 
- ő is nagyban segít földeríteni. 

Az iparosok közül egynéhány an ugyancsak kitűntek a sorból. Már 
szó esett a joviális, jól megtermett Reisz Henrikről. Néhány évtizeden 
keresztül mindenütt találkozni lehet vele, ahol a közért kiállni és 
adakozni kell. Típusa a salfmademannek és az egyszerű, jólelkű 
embernek a gyári méretű pékség tulajdonosa. Riválisa a szakmában a 
pedáns és jó megjelenésű Aschheim József, egy széles körben ismert 
család feje. 

A csendes, szűkszavú, szimpatikus Cierer Péter a cipőszabásban 
minden helyi nagyságot megelőzött. Szinte iparművészetnek megfelelő 
tudással szabta a legszebb és legelegánsabb lábbeliket. A ״Cierer 
cipők” messze vidéken ismertek voltak. Ugyanakkor a köpcös Gyulai 
Ödön az elhibázott termeteket javította meg jól szabott ruháival és 
mutatós frakkjaival. 

A világháború egyik invalidusa, Gotterer, Gordon Samu nagysza- 
bású papírüzlete mellett kitűnt még, mint a töltőtollak és pecsétek 
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ortodox. A derék Ignáccal már találkoztunk a közösség életében 
kifejtett működése ideje alatt, a legidősebb, Mór, mint az újraéledés 
első roshákolja fog a közösség életében szerepelni. 

A zsidók egyik régi foglalkozásából, a kávésok׳ közül kitűnt az 
alacsony, fürge Fuchs Izsó, a messze földön ismert, nagy Schalkház 
kávéház tulajdonosa. De ismert ő is az ég világon minden embert, mert 
minden kaputos embernek meg kellett itt fordulni, vagy szerdán, a 
״tőzsdenapok” forgatagában, vagy az esti feketézésnél. A folytonos 
sürgés-forgás, éjjelezés úgy látszik, meghaladta erejét, és idő előtt 
kidőlt. 

A számos kitűnő férfi mellett az első sorokban foglalt helyet két 
ugyancsak rátermett asszony. 

Korán jutott özvegységre Reichard Hermin, a kellemes megjelenésű 
és szellemtől sziporkázó asszony. Nagy Endrének, a nagy magyar 
regényírónak, a pesti kabaré megteremtőjének és egyben konferanszié- 
nak a húga. Mint özvegy, kénytelen-kelletlen kezébe vette a divatáru 
üzlet vezetését, és azt céltudatos, okos és nagyvonalú irányításával a 
legelsők közé emelte. Fogalom is lett az üzlet, mert ha itt valamely cikk 
nem volt beszerezhető, akkor már csak a városban kaphatták azt meg. 

S a nagyszerű asszony mindenre ráért, mindent elintézett, mert saját 
körében mindenhez is értett. Vezette az üzletét, háztartását és közben, 
mint gondos anya, ellátta a családját és gondosan nevelte a két fiát. A 
gyászos időket Budapesten vészelte át. Erős lelkét, egyéniségét és 
heroizmusát igazolta, hogy amikor érte jöttek a nyilas hóhérok, a 
negyedik emeletről levetette magát. Véletlenek véletlenje folytán 
fennakadt a második emelet korlátján. Állapota olyan reménytelennek 
látszott, hogy már a nyilas vadaknak sem kellett és otthagyták. Életben 
maradt, azóta azonban két mankóval jár. Nyolcvan felé haladt a mi 
matrónánk, midőn ifjabb fia látogatására Amerikába indult. Nem 
maradt ott sokáig, vállalta ismét a megerőltető, hosszú utat, mert a 
honvágy hazahozta ide, közénk. 

Szelleme még mindig a régi, friss és töretlen. Az öregség súlyát és 
bajait bölcs filozófiával viseli. Szívesen keresem fel néhanapján az 
aranyos nagyasszonyt, mert kiapadhatatlan, élénk szelleme sok derűs 
órát szerez nekem. 
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Méretben kisebb, de a falu és a külváros divatáruházát képezte a 
szefárd zsidó, Lézer Pinkász üzlete. Szép, ápolt szakáll és ünnepnap egy 
értékes strámli díszítette a kitérj edet Lézer dinasztiának ezen kitűnő 
tagját. Szinte díszfelvonulásnak számított templomba menetele, midőn, 
számos gyereke, akár az orgonasípok, kísérték a boldog, büszke apát, 
amint kezeit az ellentétes kabátujjakba bújtatva haladt. 

A régi, ismert divatkereskedőkhöz felsorakozott Weiner Izsó és 
Frisch Samu. Az előbbi fiatalon hunyt el és üzletét agilis özvegye, majd 
iskolázott két fia, Boros László és Józsi vezették nagy szakértelemmel. 
A jóvágású fiúk sportban, de különösen vívásban tűntek ki. László 
megmenekült és Angliában él, ahol jó pozíciót szerzett magának. 
Agglegény. 

A cipőkereskedők közül az udvariasság netovábbja, a kitűnő modorú 
Kertész Samu emelkedett ki. Száz és száz doboz sorakozott üzletében 
egymás mellett, és ő, mint egy öreg bacsó a juhai között, kapásból 
kiismerte magát közöttük. Mint a közösség áldozatkész emberét 
tartották számon, ami közkedveltségét még emelte. 

A számottevő kereskedőkhöz tartozott az örök jókedélyű Spira Náci, 
egy főutcai hatalmas textilüzlet tulajdonosa, és a kis, eleven Feuerstein 
Miklós, a ״harisnyakirály” - mellesleg szimpatikus, kedvelt unoka- 
öcsém. Mind a két számottevű üzletember a kassai zsidók ״szombato- 
sai” közé tartozott, de valahogy nem ártott ez meg nekik. 

Nagy pozíciót foglalt el a piacon az erősen ortodox két Gottdiener- 
testvér, egy hatalamas méretű borkereskedő cég tulajdonosai. Ezt a 
szakmát mintha az ortodoxia magának tulajdonította volna ki. Úgy itt, 
mint messze vidéken az erősen vallásosak tartották kézben a borkeres־ 
kedelmet. Úgy látszik, a legjobban értettek is a ״majemhez”. A 
Gottdiener testvérpár számottevő, különösen Lengyelországba irá- 
nyúló exportot is lebonyolított, és még olcsó pezsgővel is ellátta a 
sovány erszényű mulatozókat. 

Ugyancsak egy nagy család - mondhatni összes - tagjai emelkedtek ki 
a gazdasági életben. Az öt Róth-testvér más-más szakmában, de 
mindegyikük nagyméretű vállalatot létesített. Róth Mór favállalata, 
Róth Ignác textil-nagykereskedése, a közösség közkedvelt borkereske- 
dése - a város legnagyobbjai közé tartoztak. - Mindegyikük erős 
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A páciensek ezrei csak mély elismeréssel és hálával viseltetnek irányá- 
ban. Sokan bizonygatják, hogy nem az injekció, hanem az ő lágy és 
behízelgő szóáradata tette fájdalommentessé a foghúzást, vagy a fúrást, 
kopácsolást. A csupa szív, csupa érzés ember sokszor feledkezett meg 
az anyagiakról, különösen fajtánkbelieknél, ha tudta, hogy páciense 
szűkös körülmények között él. Csinos, jó megjelenésű férfi, és szerény 
modorával mindenkihez közel férkőzik. De kedvence is osztatlanul a 
város egész társadalmának. Jártas a judaicában, amiből megfelelő 
alkalommal szívesen idéz. Számos rabbi ivadékánál rendjén is találjuk 
ezt. 

Generációk lesznek, generációk vesznek. Ez a törvény a Masaryk 
kor kereskedőire, iparosaira és vállalkozóira is vonatkozott. A régiek 
nagyrésze még működött ugyan - vagy éppen az utódok -, de a megnőtt 
városban egyben már felsorakoztak az újak is az ifjabb generációból. 
Ide kerülnek közülük, akik a nagy tülekedésben és konkurrenciában 
megállták a helyüket a közösség életében, gazdasági és társadalmi téren 
pedig kimagaslottak és rendet vágtak maguknak. 

Kreisz Henriket, ezen intelligens, jó megjelenésű kereskedőt a 
karitásznál sokadmagával már említettem egy-két szóval. De egy 
negyedszázadnyi látható működése alatt úgy a gazdasági, mint a 
közösségi életben többször kellett találkoznunk a nagyvonalú és fölötte 
bőkezű, derék férfivel. Bécsi nevelésű társával, Mannal a Brédy cég 
romjain néhány év alatt egy hatalmas méretű áruházat létesítettek. 
Mint nagy elődjük, nem csak helyi, de egész országrészeket vontak be 
üzletkörükbe. A közügyek iránti érdeklődés, adakozás és támogatás, 
különösen az előbbinek városszerte elismert szívügyét képezte. Számos 
alkalmazottjukkal pedig nem mindennapi szociális megértést tanúsítót- 
tak. 

A kövér Feldman Géza, soha ki nem alvó szivarral a szájában, a 
konfekciósok erős táborában tűnt ki. Nem maradt mögötte Fehér 
Jakab, ugyancsak konfekciós, mélyen vallásos, élénk mozgású és jó 
megjelenésű férfiú a legnagyobbak közül. Megelégedéssel állapítottuk 
meg, nem ártott hatalmas méretű üzletének, hogy szombatonként a 
redőnyök nem gördültek fel. A heti két szünnap dacára láthatóan 
gyarapodott a derék, jó ember. 
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Egy rokonszenves, képzett belgyógyász lépett ugyancsak a fiatalok 
közé. Dr. Kleinberger Árpád nyugodt egyéniségével, halk modorával 
sok barátot és pácienst szerzett. A tragédiában elpusztult és örökébe 
öccse, Imre lépett. Hasonmása bátyjának ez a nagyszerű orvos és 
ember. A jó sors meghagyta nekünk és itt él közöttünk. De róla még 
meg fogok emlékezni. Neki egy külön fejezet jár. 

Akkoriban telepedett le a köpcös dr. Grünstein Jenő, fogorvos. 
Szimpatikus egyéniség, és örömömre szolgál, hogy hébe-korba még 
szót válthatok vele. Szimpátiám még inkább emelkedett vele szemben, 
mióta tudom, hogy orvos fia az ősi honban működik. 

Szinte egyidőben vele lépett porondra szaktársa, a cigányképű, 
kedves modorú Dr. Neuwirth Jenő. Általában Neuwirth Jancsinak 
titulálják a hatvan felé haladó, inkább kopasz, derék jó orvost. Meg is 
érdemli a becézést a népszerű egykori sportorvos, aki készséges, 
előzékeny és mindig első a segítségadásban. 

Ezekhez tartozik ortopédista rokonom, Dr. Kozma Sándor. Jó 
térfogatú, művelt ember. Tar koponyája hajat talán még fiatal korában 
sem ismert. Az új világba jól beleilleszkedett, és most is szorgalmasan 
tevékenykedik. 

Két egy vágású belgyógyász lép elő, akiknek közös keresztnevük is 
van: dr. Friedman Dezső zömök, nyírott bajuszú, dr. Zipszer Dezső 
magas, borotvált arcú férfi. Mindkettő az erősen keresett orvosok közé 
tartozott. 

Rövid működésük alatt jókora rendett vágott két fiatal orvos. A 
vörösesszőke, gyors észjárású dr. Neugröschl Mucsi -igazi keresztnevét 
senki sem ismerte -, aki a reneszánszban is tevékeny részt vett. A sötét 
idők beálltával még idejében Bagdadba emigrált, ahol az angol hadse- 
reg kötelékébe lépett. Az általánosan kedvelt orvost rövidesen valami 
keleti epidémia vitte el. Úgy tudom azonban, hogy bár betegen, de 
meglátta még az ősi földet és ott fejezte be földi.életét._ 

A másik képzett urológus a magas növésű dr. Török Pál volt. 
Aranyos jóbarátot vesztettem el benne, midőn fiatalon elment. Végze- 
tes baját egyedül állapította meg és heroizmussal viselte a végig. 

Sereghajtó, a közösség, a társaság és a páciensek kedvence, a kahal 
oszlopos tagja, a kitűnő, nagytudású fogorvos, Dr. Grünwald Sándor. 
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Gyógymódja a szigorú koplaltatás, amivel csodálatosképpen el is ért 
eredményeket. A Husták lakói azonban mind esküdtek rá. A klérussal 
folytonos harcban állott, mert mindenáron ki akarta mutatni a szentek 
betegségeit. 

Cseh származású, a bábaképző és szülészeti intézet igazgatója dr. 
Frankenstein docens. Magas növésű, joviális, bohém egyéniség, folyton 
égő cigarettával a szájában, méltó utódja a néhai híres professzornak, 
Dr. Widdernek. Az első világháborúban, mint a svájci egyetem diákja 
hozta a cseh emigránsok üzeneteit az itteni cseh politikusoknak, - 
melyeket nem papíron rögzített, hanem szóról-szóra betanult. Ezt 
bizony csak ilyen jó koponya tehette meg. A kitűnő szakorvost fiatalon 
az emberiség réme, a rák vitte el. 

Az öregek mellé felsorakoztak a fiatalok, akik tehetségük mellett 
fejlettebb tudományt is hoztak magukkal. 

A karitasz körében egész röviden már szó esett Dr. Szepesi Dezsőről, 
a neves és fölötte szimpatikus gégészről, de megérdemli, hogy az 
orvosok között is szó essék róla. Dr. Szepesi a bécsi egyetem világhírű 
professzorának, a héthársi dr. Neumannak kedvenc tanítványai közé 
tartozott, és itt, mint szakorvos nagy népszerűségnek örvendett. E 
derék embert, jó zsidót, képzett orvost az SS-hóhérok nyilas-gyilkosok 
cinkosaikkal a Duna partján lőtték agyon és testét az ár elragadta. 

A vívók között szerepelt Dr. Kronovith Dezső. Ezúttal pedig mint a 
vasutak orvosa kap itt helyet a magas, kimért beszédű és tartású kviétált 
hajóorvos. 

Az öreg Doktor bácsi fia, Dr. Molnár Béla, az év felét töltötte csak 
nálunk, a másik felét a gyomorbajosok Mekkájában, Karlsbadban, 
mint keresett fürdőorvos töltötte el. Élhette ezt a változatos vándoréle־ 
tét, mert meglett korában még mindig agglegény maradt ez a jónövésű, 
művelt ember. Orvosi tudása szerencsésen párosult irodalmi és törté- 
nelmi képzettségével és írói képességgel. Ennek eredményeként több 
évi búvárkodás és tanulmány után megírta ״A kassai orvosok története” 
című vaskos munkáját, melynek értékét a Magyar Tudományos Akadé- 
mia is elismerte, és ezt azzal honorálta, hogy hozzájárult a mű 
kiadásának költségeihez. Néhány értékes feljegyzést én is merítettem e 
sok adatot felhalmozó munkából, és fel is használtam a galériámban. 
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számtalan jogi paragrafust, amely a fejében rajzott, melegen kívánta 
volna tartani. 

Előlépnek most az orvosok, hogy semmi juria se essen. Remélem, 
nem is ér szemrehányás sem itt, sem pedig túlnan. 

Az öregebb korosztályhoz tartozott Dr. Grün Lajos és Dr. Görög 
Gyula, kik fiatalon végezték be földi pályafutásukat. Stílusos, szép 
sírköveik hirdetik, hogy népszerűség és szeretet kísérte őket örök 
útjukra. Rokonhangzású neveik dacára sem álltak rokonságban - de 
velem sem. Tudj’ Isten, talán tőlük örököltem a doktor címet. Úgy 
látszik, a köztudatba ment, hogy ilyen nevű egyének csak doktorok 
lehetnek. A régi kassaiak minden figyelmeztetésem ellenére doktor 
úrnak titulálnak. Már nem pro testálok, természetesnek találom. 

Orvosdinasztiából származott Dr. Hartman Lajos, a nagyhírű, neve- 
zetes orvos, aki kopasz fejével, örökös komolyságával tudós benyomá- 
sát keltette és tekintélynek számított. Atyja ugyancsak neves orvos volt 
a szomszéd Presovon. Ezüst-fogantyús botjával, lassú járásával és szép 
nagy, vörös szakállával adta meg azon kor tónusát. A mi Hartman 
doktorunk kétségkívül jól adminisztrálta magát. Sokszor tűnt fel zárt, 
egylovas határban a város utcáin, ami jelezte az ő rendkívüli elfoglaltsá- 
gát. Nagy szerepet játszott városunk társadalmában is. Jó ideig a 
szabadkőműves páholy elnöki tisztségét töltötte be. A jelentős egyéni- 
ség élete delén, éppen születése napján hunyt el hirtelen. 

Fia, László, ugyancsak orvos lett. A fasiszták elleni háborúban az 
egyiptomi angol hadseregben teljesített szolgálatot. Háború után visz- 
szatért, majd Prágába költözött. Ezzel eltűnt szemünk elől. Sorsáról 
különböző baljós hírek keringtek köreinkben. 

Külön fejezetet érdemel Dr. Melchner Vilmos, a ragyás képű, meleg, 
vonzó egyéniségű és alacsony növésű gyermekorvos. Igazi hivatottság- 
ból és nem .foglalkozásként gyógyította az emberpalántákat. Súlyos 
betegeiért feláldozta még a pihenőnapjait is. Önfeláldozó működésével 
és kezeléseinek eredményességével a gyerekek mentora és a szülők 
reménysége lett a derék, jó ember és jó orvos. Sok ifjú lényt mentett 
meg az életnek, köztük az én kislányomat, Zsuzsikámat, aki most két 
gyermek boldog anyja Izraelben. 

Dr. Sidlauer Jenő alacsony, bogaras ember, tele sok eredetiséggel. 
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szimpatikus és ugyancsak képzett ügyvéd-kollégájával pedig íjiegszer- 
késztették az ügyvédeknek nélkülözhetetlen Csehszlovák jog végrehaj- 
tási eljárásának gyakorlati kézikönyvét - mélyértelmű kommentárok- 
kai ellátva. 

A sors kegyelméből átvészelte a Hitler-Szálasi szörnyűségeket. Most 
Pesten tartózkodik és ott helyezkedett el, nagy tudásának megfelelő 
pozícióban. Úgy tudom, hogy az építészet-szervezés tudományos vizs- 
gálatával való foglalkozó intézetben működik. S ezen kitűnő szellemű 
férfi már itt is nagy tudásra tett szert. Már két szakkönyv látott 
napvilágot szerkesztésében, melyről a szakkörök nagy elismeréssel 
nyilatkoztak. 

Mindig igaz örömömre szolgál, ha öreg édesanyját, Reichard Hermin 
nagyasszonyt jön meglátogatni, és akkor - mint jóbarát és rokon - nem 
mulaszt el felkeresni engem. Szeretem őt, mert ־־־ bár nem mutatja - 
csupa szív és érzés lakozik a már ugyancsak deresedő, derék emberben. 
Felejthetetlen számomra nagy, nemes gesztusa 1940-ben, a szorongat- 
tatás hét sovány esztendejének idején. Ügyvédi működési engedélyét a 
félfasiszta kormányzat megvonta, és ő kénytelen-kelletlen vállalkozá- 
sokba fogott amelyek szép eredménnyel jártak. Ezalatt két ízben 
keresett fel, mint a helybeli Pártfogó Iroda vezetője, és mindkét 
alkalommal két-kétezer pengőt adott át, szűkölködőink megsegítésére. 
Nagy összegnek számított ez akkor. A nemes adakozónak azonban volt 
egy kikötése, melytől minden kérésem dacára sem tágított: hogy nevét 
nem hozom az adományokkal kapcsolatban nyilvánosságra. Mostanáig 
nem is tettem, de most feloldom magam ezen ígéretem alól, hogy 
bemutathassam e kitűnő emberünket igazi alakjában. 

A jogászok elitjéhez tartozott az agglegénynek induló, köpcös, éles 
judiciumú Dr. Czeisler Gyula. A reneszánsz erősen vonzotta ezen 
értékes koponyát, és úgy ezirányú írásai, mint szakkérdésekről írott 
cikkei magas értéket képviseltek. Szintén a közösség ismert alakja volt, 
ki nagy jogásznak számított, Dr. Vajda táblabíró, a teniszbajnok apja. 
Magas állása dacára rendkívül egyszerű ember volt, olyan összeroskadt 
alaknak látszott, kibe csak hálni jár a lélek. Még forró nyáron is 
nyakában egy nagy sállal, fülébe húzott sapkával rótta az utgák déli 
oldalát - ahogy mondogatni szokta, ״ a város riviéráját”. Mintha a 
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dr. Ungár Joób. A puritán lelkű ügyvédember kitűnő tollát ugyancsak a 
magyar asszimiláció szolgálatába állította. 

A határozott fellépésű, magas, szögletes arcú Dr. Gádor Géza, mint 
a ״ szegények patrónusa” szerepelt. Még a monarchia idején, a nagyha- 
talmú klérus ellenében - bátor fellépésével és nagy felkészültségével - 
védte meg egy munkás-védencét, akit sikerült is felmentetnie. Ez 
azonban a liberális kor pártatlan bíróságát is igazolja. 

Mintha skatulyából lépett volna ki a fölötte pedáns, megfontolt, 
választékos beszédmodorú Dr. Zlattner Oszkár fiskális, ki a reneszánsz 
irányzatot képviselte. A bécsi döntés folytán beállott újabb impérium- 
változáskor a Kamara nem vette tagjai közé, és így nem találta már itt a 
helyét. Érzései után indulva az ősök földjére költözött. 

Dr. Farkas József szenátorról már szó esett, és csak futtában említem 
meg, hogy magas pozíciójában sem távolodott el tőlünk. A jó megjele- 
nésű, eszes jogász a szociáldemokrata párt népszerű reprezentánsa volt. 

Dr. Halmi Félix, Horovitznak, a nagy pionírnak unokája, jelentős 
tényezője a város társadalmának. A nagy törzs egyedül csak benne 
folytatódott ־־ gyermekeiben -, de nagy kár, hogy az asszimiláció már 
elvitte tőlünk ezeket. 

A fiatalabbak között kivált a megnyerő modorú és külsejű dr. 
Wohlner Gyula, aki úgy a közösségben, mint a városban nagy népsze- 
rűségnek örvendett. Ünnepnapokon csak hátizsákkal lehetett látni 
családjával menetelve, a turisztika ezen rajongóját. 

Dr. Tánzer Hugó Nyugat-Szlovenszkóból költözött hozzánk, mint a 
büntető ügyek nagyjogásza. Rövidesen egy kiterjedt irodát vezetett. A 
középtermetű ügyvéd arcán folyton valami gunyoros vonás játszado- 
zott, mintha a sok emberi gyengeség és gyarlóság ismerete váltotta 
volna ezt ki. 

Hatalmas arányokat öltött az iroda Dr. Reichard Ernő társulásával. 
A híres nagy magyar írónak, Nagy Endrének és a mindenütt emlegetett 
politikai konferanszié unokaöccse a zömök és erős sörényű nagyjogász. 
Meglátszott a vérbeli kapcsolat gyors eszejárásán, és ugyancsak gyors, 
de szabatos és mindig találó beszédén, mely elárulta rendkívüli képzett- 
ségét. Sok értékes jogi értekezése jelent meg, széles körű jogi ismereteit 
és kitűnő tollát dokumentálva. Dr. Bodor Jenővel, ezen jónővésű. 
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auch Jid? - szól a hitsorsos és ezzel, elterpeszkedik, lábait pedig 
szemtelenül felrakja a szemben lévő ülésre. 

Ez a szerencsétlen zsidó chücpe, mely jócskán megnyilatkozott akkor 
is, és éppen eléggé most is. Ellenségeink nagyszerűen ki tudták 
használni a múltban, most pedig, meggyengült állapotunkban az 
egyenetlenséget szítja. 

Nem kívánok ezen ostoba és sekélyes lelkű örök kísérőinkkel tovább 
foglalkozni. Megemlítem, nehogy a tájékozatlan kései olvasóm azt 
higyje, hogy itt egy paradicsomi táj lehetett, ahol csak nemeslelkű 
emberek termettek. 

Most pedig előlép még számos kitűnő emberünk, akik egyes intézmé- 
nyeinkben és a hitközségekben is szerepet játszottak, de egyben a város 
társadalmában is jelentős helyet foglaltak el. 

Rendszert kívánok ebben tartani, hát az ügyvédeket veszem előbb 
sorra. Nekik adom az elsőbbséget, annak dacára, hogy több barátom 
van az orvosi karban. Már a Cassovia fehér asztalánál kinyilvánítottam 
ezen véleményemet, ami ugyancsak nagy zajt okozott. Szerintem 
azonban a jog tanulásával és gyakorlásával egy határozottabb, fegyel־ 
mezettebb egyéniség alakul ki. 

Az egykori Rothschild orvosa is méltatlankodott, midőn látta, hogy a 
báró jogásza kövérebb borítékot kap az új év jókívánságai alkalmával. 

Észreveszi ezt Rothschild és az orvoshoz fordul felvilágosításért. 

Én gyógyítom a báró urat és vigyázok az egészségére, hát nem 
érdemiem meg a mellőzést - fakadt ki az orvos berzenkedve. 

״Igaz, igaz. De a jogászom vigyáz arra, hogy ne legyek beteg” - 
válaszolta mosolyogva Rothschild. 

Azokat, akiket már a közszereplés terén bemutattam, nem fogom 
ismét szerepeltetni. A doktor, vagy ügyvéd titulus nem hiányzott 
amúgy sem a portréjukból. 

Az öregebb korosztályhoz tartozott Grósz Sándor, a ragyogó ékes- 
szólású, középtermetű, magyaros figura, aki a régi állameszme tántorít- 
hatatlan harcosa. Élete delén szállt sírba. ״Kinek az egész emberiség 
családja volt” - sírfelirata tükrözi vissza földi működését. 

Az ő útján haladt - távol a férfiideáltól - az alacsony, nagyműveltségű 
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Európa számos hasonló kis köztársaságának. Ezek ereje, és az ország 
politikájához való bölcs alkalmazkodás tartotta meg a közösséget 
intézményeivel együtt, valamint az egyéneket a barátságosnak nem 
nevezhető idegenben. A kahal adott védelmet, de egyben vitte a 
közösséget hegyre fel - de még többször völgybe le. 

Kis köztársaságunk akkor éppen az ország népével a hegyen állott. 
Mindennel rendelkeztünk, ami kelléke egy egészséges közösségnek. 
Egyet hiányoltam mindig: legalább egy csöpp, sovány végrehajtó 
hatalmat kívántam a kahalnak - mint amivel annak idején jó Jacobus 
prefektusunk és az egykori kahalok ros-jai rendelkeztek. Ez kellett 
volna, mert bár a közigazgatás némi segítséget nyújtott a hitközségek- 
nek - ez nem volt annyira széles körű, hogy az átöröklött gettó-szelle- 
mű, fegyelmezetlen és gonosz indulatú egyéneket megfékezze. Sok 
kitűnőségünk és nemes szellemű egyéniségeink mellett akadt bizony 
szép számmal olyan férfi és asszony, akikkel nemigen dicsekedhettünk. 
De akkor még a derék emberek tömege és az erős ifjúság szabott határt 
az okvetetlenkedőknek. Az átvészelés, az újra szervezés után is maradt 
azonban éppen elegendő ezen ״huligán” alakokból, akik sok bajt és 
gondot okoztak nekem és utódaimnak a közösség vezetésében. Viszont 
a közigazgatás hogy is segített volna? Hisz hiányzott az ifjúság és a 
derék emberek tömege. Találóan állapította meg a nagy Zeév egyszer: 
״Wir sind ein Volk, wir habén auch Verbrecher.” 

Én a sötét gettó sötétszellemű örököseinek tartottam mindenkor a 
hangos, ízléstelen viseletűeket, erőszakoskodókat és követelőzőket. 
Ezek nem adták meg a kellő tiszteletet a közösség legtiszteletremél- 
tóbbjainak sem, akik a közért - és ezekért is - fáradoztak, ellenben 
gerinctelen szolgalelkűséget mutattak az idegenekkel szemben. Jel- 
lemző fotográfiát nyújt ezekről egy anekdota. 

Egy jellegzetes hitsorsos egyedül terpeszkedik a vasúti fülkében. 
Egyik állomáson beszáll ugyanoda egy ezredes, teljes katonai méltósá- 
gában. A mi zsidónk egyszerre kicsiny lett, és a túlsó sarokban húzta 
össze magát, alig szusszan a nagy bálvány előtt. Esteledni kezd, a tiszt 
többször órájára néz, és nyugtalankodva tekint a vidékre. Majd 
megszólal: ״Ugyan kérem, mikor áll be a sábát?” - He! Ezoj! Ihr seit 
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daliás fiára. - A sors nem respektálta ezt, nem volt ennyire eltelve. És 
bizony, elég mostohán bánt velük. 

De térjünk vissza a nagy otthonba, ahonnét közben elkalandoztam. 

A szilveszteri mulatságok tetőzték be a kaszinó működését. Az 
összes termek ünnepélyesen kivilágítva fogadták a tagokat és családjai- 
kát. A férfiak frakkban vagy szmokingban, a nők pedig mutatós estélyi 
ruhákban vonultak fel. Szép, festői képet nyújtott a sok szép, elegáns 
asszony, lány a jólöltözött férfiak körében. 

Vas Géza, a folytonos mozgásban lévő örök gondnok, az alapító 
néhai jó Weisz L. Ignác fia - akinek egész élet-ambíciója erre összponto- 
sült -, sürgött-forgott, rendezett és fogadta a vendégeket. 

A tulajdonképpeni házigazda az elnök volt. A harmincas évek nagy 
őrségváltása után közösségünknek, de egész városunknak is egyik 
legkitűnőbben képzett és nagyszerű férfiúja, Dr. Weiser Ernő került az 
elnöki székbe. A magas, szikár, simára borotvált egyéniség sasorrával 
egy régivágású patríciusra emlékeztetett. De kívül-belül ilyen is ez a 
puritán férfiú. Okos, nyugodt tekintete, mesterkéletlen fellépése rög- 
tön bizalmat keltett. Korrekt, igazi úr, aki ügyvédi irodájában ferde 
ügyet nem is vállalt. Szerettük és becsültük valamennyien, és ő meleg 
odaadással ragaszkodott hozzánk. Tagja volt a város parlamentjének, 
ahol mindig a megbékélésért, kiegyenlítődésért emelte fel a szavát. 
Ezért a türelmetlenek, a túlzók is megbecsülték. 

Mint elnök, a házigazda szerepét vitte feleségével, Loncsival, a fess 
asszonnyal, aki városunk legelegánsabb asszonya volt. Mintha a divat- 
lapból lépett volna ki, midőn ragyogó nercbundájában megjelent a 
teremben. - Ezt a nagyértékű nercbundát a legsötétebb szilveszter és a 
kitűnő emberpár pusztulása után, Dr. Síp László - Weiser Loncsi 
unokaöccse - 1945 egyik esős tavaszi napján egy zöldséges kosarakkal 
körülrakott kofáról szedte le - rendőri asszisztencia mellett. 

De azon a szilveszter éjszakán még vidám, forró volt a hangulat. 
Táncoltak, mulattak a konfetti-csatározásnál, és derűs gondtalansággal 
koccintottak a szebb és békés jövendőre. 

Talán kissé részletesen és szélesen mutattam be poliszunk, illetve 
kahalunk berendezkedését és életformáját. De szívesen időzöm nagy 
múltunk szövevényes életében, mely keresztmetszetét adja Közép- 
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Somorról. Jó észjárása és műveltsége dacára nem szimpatizált vele a 
társaság. Nem is csoda, hiszen ő mindenkinél mindent jobban tudott. 
Bogdányi öccse, Leó szerény modora folytán már szívesen látott tagja a 
körnek. 

A közeli országhatár túlsó felén levő rezidenciájából megérkezett 
egy törzsfőnek is beillő, szép szál férfi, Grünstein Ödön, az apósom. 
Kohanita régi nagy család sarja a vörösesszőke ember, kinek már a 
nagyapja is a birtokosokhoz tartozott. Nem könnyen barátkozó, okos, 
művelt egyéniség, aki a háborúban a kapitányságig vitte. Szerettem, 
tiszteltem, bár kemény határozottságát néha nem viseltem el szó nélkül. 

Szegény jó apám sem hiányozhatott ebből a társaságból. Eljött néha 
meglátogatni és ügyes-bajos dolgait elintézni. Ilyenkor felkísértem a 
régi barátok és ismerősök körébe, ahol a délután egy részét töltötte. Ha 
Hellinger Bernát észrevette, akkor hozzá tapadt, mint egy kullancs, és 
nem tágított mellőle. De apám is szeretett vele eldiskurálni. Hogy ki 
volt Hellinger? Bizony nevezetes személye KoSicének, és ismerte őt 
öregje, fiatalja. Ő volt a legcsúnyább, de egyben talán a legeszesebb 
szenzál, aki a*mi köreinkben igen elterjedt nemes közvetítő mesterség- 
gél foglalkozott. Nem kellett ehhez tőke, üzlet- vagy irodahelyiség, 
csak egy jókora zseb, - ahol Hellinger tartotta száz paksamétáját. De 
ész és fantázia az bizony kellett ehhez a ״luft” foglalkozáshoz. Hellinger 
pedig bőven rendelkezett mindkettővel. Össze is hozott sok jó és rossz 
házasságot és még több adás-vételt. De egyben néhány házacskát is 
״összeközvetített” magának. 

Valahogy mindig féloldalt járt a jó ember, és egyetlenegy nyelvet sem 
beszélt elfogadhatóan. Orrán pedig jónéhány szőrös bibircsók ékeske- 
dett. Élcelődött is vele emiatt jó apám, és akkor fölényesen vágta ki: 
״segar dér schönster Jud wird einmal schabig.” Hát ez ellen protestált 
apám, aki késő öregkorában is csinos embernek számított és mindig 
törődött a külsejével. 

״No, druszám - mert mindkettő Bernát volt -, az én asszonyom 
sohasem adna magának igazat”.- szólott. 

Nem is, mert jó anyám, ez a jóságos Nagyasszony, sokat tartott 
magyaros bajuszú, jóvágású, kreol férjéről, - amilyennek fiatalkori 
képei mutatják is. Büszke volt három híres-szép lányára, és öt kemény, 
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Egy csendes zugban Dr. Weisz Artúr barátommal, a csendes, szerény 
és művelt fiskálissal sakkozgattam. Ilyenkor nem érzékeljük a világot. 
Ha ״rosszul állt a szénája, akkor váltig mondogatta: ״Baj után jön a 
besalach.” 

Ha hiányzott a sakkpartnerem, úgy a jókedélyű, horgas orrú Fodor 
Kóbi bácsival kellett pikéteznem. Hallgatnom kellett szóáradatát, de 
egyben derűs nyugalommal vágta zsebre élesebb riposztjaimat. A jó úr 
egy nagy vegyigyárat vezetett. 

Élénkebb lett az élet szerdánként, a vásárok napján. A szomszéd 
Schalkház kávéházban a fakereskedők, terményesek és gazdák hada 
adott egymásnak találkozót, ahol szinte egy fiók-tőzsde alakult ki. A 
bevégzett munka után aztán a közeli kaszinóban tünedeztek fel a 
״mezei hadak”, ahogy a vidékieket elnevezték. 

Befutottak a köpcös Perimutterek, nagyidai nagybérlők, a jól meg- 
alapozott kisbirtokos Frischek Tizsitéről, az öles Friedman rozhanovcei 
nagygazda, és a kövér, jó kedélyű, rendetlen külsejű Moskovics Gyula 
bácsi, a senai néhányszáz holdas, szeszgyárral ellátott birtok népszerű 
tulajdonosa. 

Hangos szóval köszöntött be a nagybajuszú, bronzra sült és ízes 
beszédű Glück Lajos bátyánk, gecsei birtokos. Bricsesze és bőrkamás- 
Hja semmi kétséget nem hagyott, hogy gazduramról van szó. Talán egy 
oktávval még hangosabban állított be Moldaváról a legelfoglaltabb 
ember és megátalkodott agglegény, dr. Wohl Samu bácsi, néhányszáz 
hold ura és egy nagy ügyvédi iroda tulajdonosa, kinek mindenről e 
világon megvolt a véleménye. Meggyőzni nem is lehetett. Kilencven- 
egynéhány éve dacára most is hallat magáról az öregúr. Mondják, hogy 
még most is hangos. 

Beállított a népszerű testvérpár is, Hercz Frigyes, a szikár, jó 
megjelenésű férfi, valahonnét Sárosból, és a kevésbé mutatós, vékony- 
dongájú Arthúr öccse, Szepesből. Szerettem ezt a druszámat kedves, 
kellemes egyéniségéért, a csobogó beszédéért. Mindig akadt valami 
mondanivalója a derék jó embernek. A nagy családból ő maradt meg 
egyedül, és néhány év előtti falusi magányában, elhagyatva tért meg az 
ősökhöz. 

A Schwarcz testvérek sem hiányozhattak. Megjött a korpulens Izsó, 
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De térjünk vissza a Társaskörhöz. Ennek tagjai sorában városunknak 
és vidékének három-négyszáz kiválasztott embere foglalt helyet. A 
jelentkezőket két tagnak kellett ajánlani, és azután titkos szavazással 
döntöttek felvételükről. Csak intelligens, jómodorú és hibátlan előéletű 
egyéneket vettek fel, ami biztosította a társaság színvonalát és homogén 
jellegét. 

A Társaskör sokat nyújtott tagjainak. A játékosoknak hatalmas 
terem állt rendelkezésére, több kisebb helyiség pedig azoknak, akik 
csendben olvasni, társalogni, vagy éppen a nagy bőrfotelekben egyet 
szundítani kívántak. Nagy látogatottságnak örvendett a többezer köte- 
tes könyvtár, melyet a volt lapkiadó és szerkesztő, László Béla nagy 
hozzáértéssel vezetett, és különösen a családtagok vették gyakran 
igénybe. Mint már arról szó esett, előadások és zeneesték is tarkították 
a hétköznapokat. Az élet a déli óráktól késő estig zajlott, száz-kétsZáz 
tag és vendég részvételével. 

Már kora délután a kaláber bajnokai siettek asztalaikhoz. Fodor 
Árpád, a jóvágású és bőbeszédű terményes, Blum Sándor, fakereske- 
dó, a cinikus agglegény, és a tekintélyes, kimért Dr. Zahler Aladár, 
akinek családjában híres játékosokat tartottak nyilván. A kibicek 
serege vette körül a három ״nagy” asztalát, és áhítatos csendben 
figyelték a mesteri húzásokat. 

Annál hangosabb egy sarokasztal, ahol három igen jól táplált és 
megtermett úr játszotta Közép-Európa zsidóságának nemzeti játékát, a 
kalábert. A kibic-sereg itt sem hiányzott, de hangos szóval pertraktálták 
dr. Hercz Ignác, dr. Gutlohn Gyula, és a rendkívül szellemes és művelt 
dr. Elkán Miksa csatáját. Az első kettőt már ismerjük. Dr. Elkánt 
szájához nőtt szivarral lehetett csak elképzelni és gömbölyű fején pár 
szál haja száz felé állott. A játék végén a jó embert tetőtől talpig vastag 
hamuréteg borította. A folyton éber és gondos Géza főpincér kacsázott 
oda nesztelenül cúgos cipőjében az elszámoláskor, amikor egyben 
kihámozta a hamutengerből, és valahogy rendbe is hozta. így indította 
otthonába Schwarcz Géza főpincérünk, hogy otthon ne legyen kifogása 
sem az asszonyának, sem pedig legféltettebb kincsének, a 15-20 
kakadujának 
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huszonegyes kártyacsata is lejátszódott, különösen az első világháború 
után, a felhígított valuták és milliós bankjegyek idején. 

A kaszinó nívója erősen emelkedett, amikor 1910-ben sokszázezres 
költséggel felépült a Bercsényi utcai monumentális otthon. 

Az első világháború után nyerte el nagy jelentőségét, amikor az 
életforma komplikáltabb, mozgalmasabb és elevenebb lett. Amikor 
már letűnt a tempós járású, domború mellényű, hosszú tajtékpipás 
bácsik korszaka és a vékonyabb, csupaszképű és cigarettlis férfiak, nők 
ideges tömege taposta egymás sarkát. Akkor, a kemény napi robot után 
eljött ide egy pár órai pihenésre, egy csendes tartlira, vagy hangosabb 
kaláberre a meghajszolt ember. Sokan éppen csak hogy megtörölték 
szájukat az ebédtől, sebtiben megcsókoltak asszonyt, gyereket és 
rohantak a kényelmes, barátságos helyiségekbe, hogy a délutáni 
munka felvételéig baráti körben igyák meg feketéjüket, esetleg a 
kapucínert, és megtárgyalják az ország, a város és a hitközségek sorsát. 
Nagytakarításkor kivert férjek és sajnálatra méltó szalmaözvegyek itt 
találtak vigaszt, illetve ízletes ebédet és vacsorát. Mert hát az egész 
terjedelmes földszint Herman híres kóservendéglős dinasztiájának 
impériumához tartozott. Jöttek ide messze vidékről chüpére, jó halfo- 
gásos lagzira, aztán sorrendben utána, szüdére. Nem szeretnék az 
elfogultság hírébe kerülni, hát az igazság kedvéért meg kell említeni a 
másik hasonló nevezetességet, a Fő utca 10. szám alatt működő 
Lichtman család ugyancsak híres kóser éttermét. Itt is, ott is, az egész 
család tevékenykedett. Az üzem, titkaival együtt, az öregekről szállt az 
ifjabb nemzedékre, akik pedig a konyháik hírét-nevét még öregbítet- 
ték. 

Az alacsony, vékony dongájú Herman üzemét a jól táplált és 
megtermett Pollák vitte tovább. Viszont a mázsás Lichtmant a sokkal 
kisebb méretű veje, Klein, a képzett gasztronómus követte a patinás 
helyiségekben. S megismétlődött Róth Mihályné százegynéhány év 
előtti konyhájának esete. A jó sólet, a szombati hagymás tojás, a puha 
knédli, illatos hremzli, százrétű fludni és más nevezetes, tradicionális 
nemzeti ételünk mint a mágnes, vonzotta a rajtunk kívül állókat is. De 
ezúttal a szabad emberek szabad versenyénél panasznak nem lehetett 
sem helye, sem fóruma. 
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biztosította magának. Szép helyezést és kitűnő időt ért el a következő 
évben ugyancsak a prágai Hágibor kiküldöttje, a szikár Heks, aki a Los 
Angeles־i olimpián a csehszlovák színeket képviselte. Ott a világ 
legjobbjainak vetélkedésénél az előkelő nyolcadik helyet érte el, 
mellyel magának és hazájának is dicsőséget szerzett. Nálunk öldöklő 
küzdelem után 2,48 kitűnő idővel az ötödik helyet szerezte meg. 

Nem volna teljes ezen vonzó társaság képe, ha nem említenénk meg a 
hegyek-erdők-mezők megszállottjait - a turistákat. Közösségünk szá- 
mos családja és több emberünk hódolt a szemet-lelket üdítő sportnak. 
Hányszor róttam én is Zsuzsikámmal és asszonyommal a kilométere- 
két, és táboroztunk aztán vidám fáradtsággal a zöld lombok árnyában. 

Városunk szép, hegyes-völgyes vidéke szinte meg is szabta ezt a 
sportot. Amint elérkezett a vasárnap reggel, százak indultak el hátizsá- 
kokkal, plédekkel, bográcsokkal felszerelve. A máskor komoly család- 
apák asszonyostól, gyerekestől - felszabadulva, vidáman indultak a 
szép, színes természetbe, hogy egy időre lerázzák a város porát és 
kötelékeit. 

A felsorakozott sportolók, atléták beigazolták, hogy a zsidó géniusz 
nem csak görnyedt talmudistákat, tudósokat és túlkulturált művészeket 
produkál. Hogy a kitartás, vasakarat, erő, kemény izom nem csak álja 
kiváltság, a szabad élet levegőjén megnyilvánul nálunk is. Ez hozza 
aztán az élet derűsebb és napfényesebb oldalát, mely után minden 
náció és ember vágyakozik. 

Már történt említés arról, hogy a munkában elfáradt férfiaknak a 
csendes pihenést és nyugalmat - már jó néhány évtizede - a Társaskör 
nyújtotta. A köztudatban általában mint zsidó kaszinó szerepelt. Ez az 
intézmény a múlt század kilencvenes éveiben a gabona és gyapjú 
csarnokból és ennek folytatásából, a Kereskedők Köréből alakult, a 
néhai jó Weisz L. Ignác kezdeményezéséből. Második otthona lett ez a 
zsidó polgári osztály férfiainak, akik itt nem csak pihenést és szórako- 
zást, hanem jó kóser kosztot is kaptak, melyet az alsó traktus híres 
konyhája nyújtott. De az itt lezajlott számos felolvasás, előadás és 
néhány ezer kötetes könyvtár sok kulturális értéket is adott. A teljes 
képhez tartozik, hogy néha bizony egy kiadós makaó, ferbli és 
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irántunk, amit kevés idegenbe szakadt, megtollasodott fajtánkbeliről 
lehet elmondani. S úgy hallom, az ősi földet sem hanyagolja el. 

Egy alkalommal már szóvá tettem, de itt, a maga helyén is meg kell 
említeni, hogy a teniszben két kitűnő reprezántánst mutathattunk fel. 
A reneszánsz egyik vezető alakja,Gottesmann Lajos mérnök évekig, mint 
Szlovenszko bajnoka szerepelt. Vajda Laci, a jó táncos, ha nem is ütötte 
meg ezt a mértéket, de tekintélyes nívón állta meg a helyét a 
sportpályán. 

Még ide kívánkozik a sporttudósító, a sportpolitikus, aki mindenütt 
tevékenykedett és mindenhol lábatlankodott. Ezt a típust képviselte a 
hangos, bőbeszédű, szittyaképű és hanyag öltözetű Gönczy László. 

Utoljára hagytam a sportok sportját, a legnagyobb emberi teljesít- 
ményt, a maratonfutást, 42195 méteres távjával. Embermilliók között 
csak egy-két kivételes fizikumú atléta akad, aki ezt a távot megfutja. Az 
első maratonista is holtan esett össze Athén piacán, csak éppen azt 
tudta kimondani: ״Győztünk”. Győztes bajnok is mind, aki ezt a távot 
megszakítás nélkül futva megteszi. 

KoSice centruma lett a sportkultúránk is. Földrajzi fekvése mellett 
városunk nagyszámú és művelt ifjúságának is érdeme volt ez, s ezek 
között közösségünk ifjai nem kis szerepet játszottak. 

Nemzetközi maraton-versenyek 1924-ben vették kezdetüket nálunk, 
és azóta évről-évre az őszi hónapokban bonyolódnak le. Hagyományos 
már városunkban ez a jelentős nemzetközi sportesemény, amelyre 
Dél-Amerikától Japánig számos náció küldi el kiválasztottjait. 

Már 1925-ben szerepelt Deutsch, egy középtermetű, széles mellű, 
erős izomzatú kosicei zsidó fiú, és a prágai Armadának delegált 
atlétája, Rosenberg. Óriási üdvrivalgás mellett futott be mind a kettő, 
Deutsch mint tizedik, 3,47 idővel — ami akkor jó időnek számított —, 
és Rosenberg, aki 11-ik lett 3,53 idővel. A következő évben mindkét 
atlétánk ismét versenybe állt. Célba ért ugyan mind az egyik, mind a 
másik, de a nagy nemzetközi vetélkedés miatt jobb helyezést nem 
tudtak elérni. 

Az újabb évekkel újabb friss erők jöttek. Zabala argentin világbajnok 
diktálta 1931-ben az iramot, és akkor a prágai Hágibor képviselője, 
Klein nagy küzdelemben, 2,56 idővel az előkelő negyedik helyet 
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ták patronátusa alatt állott. Az utóbbi alapításában a fő érdem Czink 
Dezsőt és Kalafoni Sándort illeti. 

A sportklubok hangadója azonban a KAC, amely a város színeit is 
viselte. Itt fajtánk egy kitűnő gárdája helyezkedett el, és szerzett 
elismerést közösségünknek. A két Neményi, mint úszók, a bajnokságig 
vitték. Béla, a mérnök országunkat még a párizsi olimpián is képviselte. 
Az egyvágásúaknak sikerült négy Kőszegi testvér a futballmeccseken 
csillogtatta tehetségét. 

A vízipóló egyik éljátékosa ugyancsak egy Korach-fiú, a magas, 
mutatós Vilmos és a nagy dimenziójú, robosztus Klein mérnök, akit 
״Bika״ néven becéztek. Szegényről az a hír járta, hogy mint munkaszol- 
gálatos, orosz fogságba került, s hol - hol nem - Szibéria valamelyik 
félreeső fogolytáborában sínylődött sokezer társával. 

Véletlenül belépett egy idegen pavilonba - bár ettől igen óvták -, ott 
leütötték és horribile diktu - megették. Nem valószínű, nem is hihető 
história, de a felszabadulás után ez a szörnyű hír járta erről a hatalmas 
termetű, bohém és rendkívül népszerű emberről. 

A hadzenában Radó Margit, Czinner Helén és Elza, Havas Irén és 
Glück Terka, ezen csinos és szépvonalú lányok képezték a válogatott 
csapat magvát. 

Számos szép verseny zajlott le városunkban, melyeken sportolóink 
sok örömet szereztek publikumunknak. Egyre most is élénken emlék- 
szem, midőn Nussenzweig Oravsky Adolf középtávfutó a 800 méteres 
távon indult. A starthoz nagynevű klubok rendezett vallású és híres 
atlétái álltak, és közöttük az erősen szemita jellegű Nussenzweig 
barátunk is feltűnt. Hangzott is a sok súlyos megjegyzés, és előre 
restelltük a balsikert. A start utáni időben így is nézett ki, mert valahol 
a hátsók között küszködött. A hangulat azonban kezdett forrósodni. A 
fiú szügyébe vágott fejjel, feltartóztathatatlanul tört az élre. A versenyt 
jó idővel megnyerte. Még most is derülök a szép élményen, a sugárzó 
arcokon, és a hosszú orrokon. 

Úgy tudom, hogy most valahol a gyors kormányválságok földjén, a 
vulkánikus Közép-Amerikában jó sikerrel fabrikálja az ingeket. Megér- 
demli a derék ember a múltért és a jelenért is. Mert érdeklődik 
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Bevallom, nem tudtam még magamat kiragadni a régi környezetből, 
mellyel együtt nőttem fel. Előbb egy nagymúltú presovi sportklub 
elnöke, majd, régi foglalkozásom megszűnése után - amint ide költöz- 
tem -, az itteni régi és tisztességes szellemű KAC alelnöke lettem. 
Azonban őszinte örömet szerzett nekem minden alkalommal, ha a 
Hákoách sportklub győztesként és eredményesen szerepelt - mellyel 
már a kezdettől dicsekedhetett. Azok a jó táncosok és előadók pedig jó 
atlétáknak és sportolóknak bizonyultak. Színeiknek még azok között is 
megbecsülést szereztek, akik görbén néztek rájuk. 

A klub alapítója a már említett erős érzésű és akaratú, jó szervező kis 
ember, Goldberger Izidor mérnök és Dr. Spielberger Leó, a jótollú 
újságíró. Követték őket az erőtől duzzadó fiatalabbak, akiket még nem 
kötelezett a múlt. 

A kézilabda osztályon kitűnt a sudár növésű Kohn Alice, Schiffer Ila 
és Lichtig Olga, akik úgy itt az országban, mint Budapesten - most már 
külföldön - nagy sikereket értek el és elismerést arattak. A futballnál a 
háború sokszorsan kitüntetett hős katonája, Füzessy Tivadar, a kemény 
játékú Aschheim Béla, a nagy taktikus, hosszú Braun Andi - aki, mint 
középtávfutó is az elsők között szerepelt -, a gyors és technikás Lipner 
és Dr. Cirer Henrik, és a széllel bélelt, jóvágású unokaöcsém, Feuers- 
tein Árpád becsülettel állták meg a helyüket és vitték győzelemre a 
kék-fehér színeket. 

Kedves és meghitt légkörben szokták vendégül látni a presovi 
Mákkábit. Ilyenkor a reneszánsz ottani hőse, dr. Ferbstein Károly 
szokta elkísérni a fiúkat. Előkelő, régi család sarja a magas növésű, 
mutatós férfiú, ki bohém kedélyével kedvence Presov egész társadalmá- 
nak. Szeretett mulatni, cigányozni a jó ember. El is úszott így egy nagy 
vagyon a kezén. A kitűnő egyéniség az ősök földjében alussza örök 
álmát. 

A vendégcsapatnak, melyet sokszor látott vendégül a kosicei 
Hákoách - egy másik kísérője Jordán Viktor, a kitűnő pedagógus, nagy 
sportbarát és a reneszánsz lelkes híve. 

Elismert, jó sportolók voltak a tisztességes vezetés alatt álló és 
szabad szellemű KAC-ban és a Törekvésben, - mely a szociáldemokra- 
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Korach Sándort, a kitűnő spintert és futballistát. Históriám ezen 
fejezeténél felkerestem az erődítménynek beillő Böszörményi portán, 
a város perifériáján, hogy segítségével élénkebben vonuljon el szép 
múltunk aranyos ifjúsága. Kertjében találtam, ásóval-kapával a kézé- 
ben, és amíg szenvedélyesen elmerült mulatságában, el vonultattuk 
magunk előtt az erőtől duzzadó fiúkat, lányokat. Ebben az ő helyes, 
barna, behízelgő modorú élete párja. Böszörményi Mária is segítséget 
nyújtott. Vegyes házasságban, de harmonikus boldogságban él ez a két 
derék ember. Harmonikus egyetértést biztosít a csupa szív asszony, 
amikor minden nagyob ünnepünket férjével együtt ünnepli, Kol-Nidré 
estéjén pedig templomunk női karzatán szoktuk látni, és szigorú böjttel 
tartja az engesztelés napját. 

A tornász és futball reprezentánsai közé tartozott a szikár és 
általánosan kedvelt Dr. Ladányi Jenő, a kesernyés beszédmodorú Dr. 
Gádor Alfréd lehajtott fejjel járt, mintha örökké keresne valamit, és az 
alacsonyra sikerült Dr. Kannengiesser Béni, aki gyorsan és fürgén 
mozgott, akár egy gyík. Nem voltak még akkor ügyvédek a derék fiúk, 
csak éppen készültek pályájukra. A kimért és megfontolt beszédű Dr. 
Kronovith Dezső, a gyors usszók mestere is csak medikus volt még. A 
zömök Dr. Kornhauser Dezső, a későbbi komoly orvos a súly dobásban 
ért el szép eredményeket, az öles, szatirikus Korach Miklós mint úszó 
és vízipólós, és a széles vállú, domború mellű Neuwirth Imre mint 
kitűnő birkózó értek el nagy sikereket és szép díjakat. 

A háború megakasztotta a sport fejlődését, de annak befejeztével a 
fiatalabb korosztály ismét folytatta, sőt, egynéhány még az öregebbek- 
bői is szerepelt, és megmutatta nem mindennapos képességeit. Vili 
öcsém többször képviselte külföldön Csehszlovákiát és babért, elisme- 
rést szerzett az ifjú ország sportjának. 

Az idő az acél mellett az acélos izmokat is kikezdi. A régiek kidőltek, 
fiatalok léptek a helyükbe, még számosabban, mert a sportkultúra már 
tömegeket mozgatott meg. 

Az új idő, az új szellem a sportban is kiütközött. A reneszánsz erre is 
ráütötte a bélyegét. A világháborút követő években megalakult a 
Hákoách, hogy az ifjúság fizikai ereje is szolgálja az eszmét, mint ahogy 
annak kellett eldönteni ennek az életrevalóságát. 
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dottjának egyike, hosszú szenvedés után itthagyta a siralom völgyét. 
Végzett vele a mai kor legszörnyűbb és legöldöklőbb kórja, a rákbeteg־ 
ség. Egy optimistával és egy örökké derűs kedélyű jó emberrel 
szegényebbek lettünk. 

Borús gondolataimat eloszlatom, mert felkeresem az életkedvtől és 
erőtől duzzadó ifjúságunk újabb csoportját, sportolóinkat. A modem 
időkkel ifjúságunk a sportban is előrelendült és lépést tartott a 
korszellemmel, és minden más náció sportifjúságával. A kultúra és 
gazdasági téren már egyenrangú társa minden néocsoportnak. Ezúttal 
is, midőn a múlt század vége felé a sport erős kultiválása megindult, 
művelt ifjúságunk ugyancsak egész lendülettel feküdt bele. Ennek 
rövid néhány év alatt meg is lett a látható eredménye. A torna, a futball, 
atlétika és turistáskodás az élet derűs oldalát mutatta be, és erőt, 
izmokat hozott a fiatalabb nemzedéknek, egyben önbizalmat is a 
telkeknek. 

A félénk, nebich bócher alakok mind kevesebben lettek, legfeljebb 
még a jesivák termelték ki ezen ritkuló példányokat. 

Az új század eleje már egy jelentékeny gárda aktív sportolót és a 
sportért lelkesedő embercsoportot mutatott fel. Szabad időmben ma- 
gam is időm legnagyobb részét a sportpályán töltöttem. Futballoztam, 
füleslabdáztam, - mely férfias sportot már nem kultiválják - és 
atletizáltam. Talán a kelleténél többet is tartózkodtam a játékpályán, a 
hangos, derűs és színes környezetben, mert szegény jó Bottenstein 
nagyapám, akinél Eperjesen diákéveimet töltöttem Vili öcsémmel 
együtt, jó néhányszor erőszakolt haza tanulni. Korholt is eleget, és 
váltig mondogatta: ״Én fogom a könyveidet utánad vinni, ha leérettsé- 
gizel. Te fiú!” 

De leérettségiztem, és erős, kemény legény lettem. Úgy látszik, hogy 
ez az erőforrásom, hogy én még e szép világon szemlélődhetem. Vili 
öcsémet azonban meg sem közelíthettem, ezt a proporcionáit, nyúlánk 
és csupa izom fiút, aki az akkori Nagy-Magyarország egyik legnagyobb 
atlétája lett, de mint diszkoszvető vezetett egész Közép־Európában. 
Kassán a KAC sportklub versenyein sokszor szerepelt, és közületünk 
nagy örömére vitte az első díjakat. 

A kortársak közül már említettem a cigányprímásnak is beillő 
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Talán nem jó helyre soroztam ezen intermezzót, talán egy külön 
fejezetben kellett volna ezzel foglalkoznom. Én azonban kizárólag 
fajtám krónikása vagyok, és a fény mellett nem tudok kitérni árnyolda- 
lak alól sem, melyek sose maradnak el. Viszont ilyen és hasonló 
problémák éppen ezen társaság összejövetelein vetődtek fel, ahol a 
társadalom vezető férfiúi jöttek össze, amikor még ilyen irányban is 
kellett segítséget nyújtani, hol közbenjárással és összeköttetésekkel, 
hol pedig még anyagiakkal is. 

A társaság anyagi megterhelése pedig mindinkább növekedett. 
Súlyos terheket kellett viselni, midőn megindult a bősz idők kezdete, 
midőn 1933-ban bekövetkezett minden idők legszörnyűbb és leggono- 
szabb államformája, a Hitler-korszak. Megindult a német zsidók 
menekülése Prágán keresztül és Cassovia küldte rendszeresen az 
országos központ kivetésére a tekintélyes összegeket. 

Ezen kör figuráit és szereplőit már felvázoltam az induláskor, hisz 
lelki szemeimmel mindig azokat keresem és idézem, akik a legközelebb 
állnak hozzám. Nem akarok ismétlésekbe bocsátkozni, így csak a 
vezetőket mutatom be még egy röpke időre. 

Az első ״érdemes elnök” - így szólították a társaság vezetőjét, a 
szikár, népszerű Dr. Molnár Jenő orvost, jóságos öregurat. Őt követte 
kortársa és lelki, szellemi pendantja, királyhelmeci Dr. Weinberger 
József, ugyancsak szikár, sasorrú és gavalléros gesztusú, nyugalmazott 
járási orvos. Dr. Garai Sándor ügyvéd lépett aztán ezek helyébe. 
Derék, jól megtermett férfiú, arányos lelki és szellemi kvalitásokkal. A 
megtisztelő megbízatás egész lényét áthatotta, és egész hévvel és 
odaadással vitte az ügyeket. 

Az utolsó, a zömök, igen jól öltözködő, sima modorú kohanita 
ivadék, Dr. Zahler Aladár, ugyancsak jogászember. A város társadalmi 
és gazdasági életében jelentős szerepet játszott. A kitűnő férfiak sorát ő 
zárta le, mert a bécsi döntés után, amint Kóficéból ismét Kassa lett, a 
kormányzat legelső teendői közé tartozott a nemes és derék emberek 
gyülekezetét feloszlatni. 

Búcsúzom a nemes szellemű, hűséges és önfeláldozó férfiak csoport- 
jától, kiknek emléke időről-időre felkeres. Végszóra jött egy szomorú 
hír Budapestről. Leiner Árpád, az illusztris társaság kevés megmara- 
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A gyülekezést ünnepélyes szertartás követte, majd a fehér asztalhoz 
vonultak, ahol a szívek és kedélyek megnyíltak baráti és fesztelen 
társalgás mellett, és a köz ügyei is meg lettek vitatva. Sok derűs 
hangulat vonult át a lelkeken, azonban tarkította azt bizony ború is, 
amikor sok kifogásolható közállapot és a segítségnyújtás elbírálása 
került szőnyegre. Mert a csillogó Masaryk-kor sehi volt fenékig tejfel. 
A nyugalmas kor dacára az élet erősen zajlott, és nálunk mindig csak 
relatív nyugalomról lehet szó. 

A harmincas évek gazdasági dekonjunktúrája ugyancsak megrázkód- 
tatta a gazdasági életet, mely érthetően leginkább a mieinkre neheze- 
dett súlyosan, és bizony nekem is és sok jó barátnak okozott erős 
gondokat. A gondokat pedig még súlyosbította az adóprés. Annak a 
liberális impériumnak nem lehet szemére vetni az antiszemitizmust, 
azonban az adóprés valahogy mindig minket talált, minket szorított és 
bizony sokat fojtogatott a közösség tagjaiból. A végrehajtók kora 
virágzott, amikor adótartozásért az asszonyok fülbevalója sem függött 
biztosan a helyén. Ezt hozta a mi mitugrálse külpolitikánk is, amikor 
nagyhatalmasdit akartunk játszani. 

Egy anekdota világít rá a legjobban ezen kor adó gondjára és 
állapotára: 

Egy mukacsevói atyánkfiára kivetettek egy jókora adót. Az ipse nem 
békétlenkedett, nem fellebbezett, hanem szépen megfizette. No, de a 
következő évben dupla összeget rótt ki rá az adóhivatal. Megfizette ezt 
békétlenkedés nélkül a derék honpolgár. Erre ismét megkétszerezték a 
kis szatócs adóját. Megfizette zokszó nélkül ezt a hatalmas összeget is. - 
No, derék -, mondja az adósróf és vérszemet kapva megtriplázza az 
eddigi mértéktelen nagy összeget is. 

Fizetésre kerül a sor, és egyszer csak látja az adók nem igen nyájas 
képviselője, hogy a hitsorsos egy taligán lévő valami kis masinával 
igyekszik a hivatalba. 

- No, Slojme úr, elhozta az adót? - fordult hozzá a nagyhatalmú úr. 

־־ Referens úr, Lebn, kérem, ne zaklassanak engem lehetetlen 
kivetésekkel, amit a fél hitközség sem tudna kifizetni. Azonban 
elhoztam a gépecskét és nyomják egyedül azt a szörnyű összeget. 
Nekem nincs annyi időm - szólt erre a jámbor honpolgár. 
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zött csodavárók is megnyitották volna szívüket és zsebüket a nagy és 
örök idea előtt! 

Amíg így zajlott és hullámzott a közösség, addig a Bnai Brith 
világszervezet helyi csoportja csöndben, minden feltűnés nélkül végezte 
nagyvonalú segélyzó munkáját. Segített, támogatott és ott, ahol éppen 
szükséges volt, ahol erősíteni kellett a pozíciónkat, ott volt található. 
Ezt végezte nemcsak helyben, hanem majd fél Szlovenszkón és egész 
Kárpátalján. Hatalmas terület tartozott hatáskörébe, és ez bizony nem 
kis terheket rótt a szervezet tagjaira, amit azonban zsidó szívvel 
vállaltak. Ritkán nyújtott individuális segítséget, mert a zsidó intézmé- 
nyék támogatását tekintette fő céljának és kötelességének. Az árvahá־ 
zak,szociális egyesületeké mukacsevi és uzshorodi zsidó gimnáziumok 
állandó segélyben részesültek. Cassovia, mert így nevezték KoSice ősi 
neve után ezen intézményt, csak egyik fiókcsoportját képezte a Prágá- 
ban székelő központi szervezetnek. De ez is csak az egész világot átfogó 
szervezet csehszlovák tagozatát jelentette. 

Az összejövetelek mindenkor élményt jelentettek és felejthetetlen 
emléket hagytak hátra. Minden második hét szerda estjén sötét 
ruhában és ünnepélyes lélekkel gyűltek össze KoSice és az ország keleti 
részének kiválasztott fériúi. Ezek valóban legalábbb egy fejjel tűntek ki 
a tömegből. Aki a társaságban feltűnt, jó időn keresztül figyelemmel 
kísérték: megméretett, milyen lelki és szellemi értékekkel bír; van-e 
érzéke a közösség érdekei iránt, és tud-e könnyen és jó szívvel anyagi 
áldozatot hozni? Megméretett jelleme, zsidó érzése és még családi élete 
is. Ha megütötte a mértéket, akkor meghívták a társaságba, két tag 
ajánlásával kérhette felvételét és a felvétel kitüntető megtiszteltetésnek 
számított. így találkozott a Mészáros utca egy emeletes, erre a célra 
épített kis házában - ahol a belső bejáratnál aranyló ״Jevorechecho” 
fogadta - a jó modorú, kulturált szellemű és lelkű jó emberek csoportja. 

Különböző pártállású, világnézetű és nemzetiségű férfiak, akik a 
közéletben szenvedélyes harcban állottak egymással, itt békességben 
és megértéssel érintkeztek és közeledtek egymáshoz. Természetesen 
ilyen légkörben nagyobb viták nélkül egy gondolat, egy akarat sugal- 
mazta az ügyek menetét. 
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jének, KoSicének hívogató képe. Szegény, hős fiú, megilletődéssel és 
tisztelettel idézem fel drága emlékét. 

Ebben a körben működött Geréb Gyuri, a magas, nyurga, fiatal 
mérnök, aki rajongója volt az eszmének. Kivándorolt a kicsiny, de 
szabad országba, melynek mint mérnök, bizonyára hasznos szolgálato- 
kát végzett. 

A másik jelentős csoport, a Hasomer Hacair vezetése és szellemi 
irányítása Goldstein Zakariás vállán nyugodott. Jóvágású, élénk észjá- 
rású, képzett egyéniség, aki elismerésre méltóan felelt meg felelősség- 
teljes feladatának. Mint jó szervező és talpraesett szónok, a tragédia 
után az összes szervezet kerületi titkárságával lett megbízva, melyet 
lelkesen és nagy körültekintéssel látott el, amíg a kivándorlási láz őt is el 
nem vitte az ősök földjére. 

Néhanapján az egyes csoportok felvonultatták nemzetközi tekinté- 
lyeiket, a reneszánsz világszervezeteinek vezérlő férfiúit. így városunk- 
ban fogadhattuk, láthattuk és hallhattuk a nagy Zsabotinsky Zeévet, 
az első zsidó fegyveres erő, a légió szervezőjét, a nagy irót, 
zsurnalisztát és ragyogó szuggesztiv erejű szónokát. Középtermetű, 
kemény állú, erős szemöldökű disztingvált egyéniség. Mély intellignciát 
kifejező arca igazolta a nagy irót és ragyogó tollú zsurnalisztát. 
Démonikus szelleme különösen szónoklatainál tört elő, midőn 
ragyogó dialektikájával és egyéniségéből kisugárzó magnetikus erejével 
hatalmas táborának rajongóit, de ellenfeleit is, szokszor pedig 
keresztény hallgatóit is egy aránt szuggesztiv befolyása alá vonta. 

A történelmi alak, a nagy államalkotó soha el nem múló emlékeket 
hagyott maga után. 

Az egyensúly helyreállításáért aztán a másik tábor rövid időre rá 
felléptette Hugo Hermant, a kitűnő prágai hírlapírót, akinél az ékesszó- 
lás aranyos humorral párosult. Változatosságból ismételten szerepeltet- 
ték a választékos és kitűnő dialektikájú Dr. Neuman Oszkárt, aki 
mindenkor nagy hallgatóságot vonzott és meggyőző hatást gyakorolt. 

Hangos volt a közösség és a reneszánsz folytonos hullámzásban 
tartotta. Agitáció, összejövetelek, szócsaták, újságcikkek gyúrták és 
formálták a lelkeket. Mennyivel több értékes élet menekült volna meg, 
ha az asszimilánsok, a szűklátókörűek, garasos szűkkeblűek és megrög- 


130 



Szerényebb munkakört töltött be a világi és talmudi tudományokban 
kitűnően képzett dr. Bráf Sándor. Mindenesetre a reneszánsz vezérka- 
rához tartozott a sémita jellegű, gyér bajuszé és rekedt hangú értékes 
férfi, aki ugyancsak nagyban hozzájárult az eszme terjesztéséhez. Ő is 
egész családjával együtt a Budáról elindult Bergen-Belsen transzporttal 
menekült meg, mely a véletlenek folytán Svájcban kötött ki. Most 
pedig - amint tudom -, két fia vitéz katonája az álmodott hadseregnek, 
és ő komoly orvosi tudományával hozzájárult, hogy a gyülekező, 
erősödő nép egészségét megóvja. Ezen kívül ez a nagy tudású és széles 
látókörű polihisztor új életének színhelyén, Natanján, egy nagyszerű 
munkát fejezett be, mely a jelen zenei és irodalmi munkában egyedülál- 
ló: összegyűjtötte és a modern idők kívánalmaihoz mérten feldolgozta a 
közép-európai zsidó folklórt, a ״nigunokat” (népdalokat). A nagy mű 
értéke felbecsülhetetlen, hiszen bizonyos, hogy a jövő komponistái 
meríteni fognak belőle. 

A mozgalomnak valamennyi tagozata ifjúsági alosztályokat is létesí- 
tett, ahol a közösség ifjúságának színe-java gyülekezett. Csak borús 
lélekkel gondolok a gyönyörű, csupa lelkesedéstől lobogó fiúkra és 
lányokra, a nagy idea elszánt hordozóira. Ezen tulajdonságokkal 
rendelkező, kitűnő fiatalember vezette a Trumpeldor csoportot. 

Eichenstein Hersl egy szerényen, ״in dér Gas” meghúzódó rabbi 
nem mutatós, kistermetű fia. De az eszme megszállottja e fiatalember, 
kit sziklaszilárd hit, akarat és elszántság vezetett, melyet kitörölhetetlen 
erővel vésett a fiatal, fogékony lelkekbe. A legnépesebb tábor körülötte 
csoportosult, és az ő tanítványai nyomán sok családi viszály keletkezett, 
amikor a fiatalok nem akartak az öregek útján haladni tovább. A derék 
Makkabeus ivadék a tragikus időkben, mint munkaszolgálatos került a 
harctérre, ahol sikerült átszöknie a szovjet oldalra. Ott keserű indula- 
toktól fűtve, belépett az alakuló csehszlovák hadsereg híres első 
brigádjába, melynek többségét hasonló érzelmű zsidó fiúk képezték. A 
Dukla-szoros vad harcaiban esett el a többi sokszáz zsidó hőssel együtt, 
midőn utat törtek maguknak az aláaknázott úttalan utakon az országba, 
régi otthonukba. Talán megérhette azt az örömöt, hogy amidőn véres, 
vad tusában űzték-verték a gyűlöletes, gyilkos hordákat, a Dukla 
ormán - az utolsó Smá Jiszroel mellett - fölvillant a távolban szülőföld- 
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pusztulását gyászolják. Egyben fohászkodnak, hogy templomuk felé- 
püljön és az ősi Cion ismét feltámadjon. 

Nézte egy darabig a császár, komoran nézte, majd hirtelen megfor- 
dúlt és elindult. Elmenőben azonban hangos szóra fakadt: - Földön 
csúszva (erősebben, de szabatosabban fejezte ki magát) nem lehet egy 
államot megszerezni és felépíteni. 

így tartotta a fáma, és így adta elő Dr. Seitz Viktor, az ő szikrázó, 
magyaros stílusában. A frenetikus hatás megérte, hogy esetleg hiányos 
történelmi adatszerűségre támaszkodott, megérte, mert a ״langyoso- 
kát” is ugyancsak fölébresztette. 

Ilyenek voltak a reneszánsz egyik dinamikusabb tagozatának, a 
Hazohámak vezetői. 

A másik tábornak a Hasomér, Algemeine és a Mizrách szervezeteinek 
ugyancsak kitűnően képzett egyéniségek álltak rendelkezésére. Ezek 
egyike Schwalb Mojse, a középtermetű, nagy szemüvegű intellektuel. 
Zamatos jiddis nyelvű, kitűnő elokvenciájú beszédeivel nagy sikereket 
aratott. Még idejében, a harmincas évek közepén, az eszmétől hajtva 
költözött az apák földjére. Ott boldogult és egy megérdemelt, szép 
pályát futott be. 

Winkelsberg Hugó mérnök, Csehországból került hozzánk. Művelt, 
magas növésű egyén, nem bírt nagy szónoki képességgel, amit még 
rontott szögletes gesztusa, de mint szervező kitűnő és fáradhatatlan. A 
küzdelmekben fegyvertársa, mérnök kollégája, Goldberger Izidor. 
Messze ált a férfiideáltól az alacsonyra szabott férfiú, de fanatikus híve 
az eszmének, mely gyenge erejét megacélozta munkájában. A kommu- 
nális választások eredményéhez nagyban hozzájárult népszerűsége és a 
város parlamentjében rendszerint ő képviselte a zsidó kisebbséget. 
Akkor létezett ilyen is. Az államrezon és a kormányok nem tiltották 
meg, és nem tagadták meg a zsidóság nemzeti érzésének megnyilatko- 
zását, sőt, támogatták ezt. 

Ezen férfiakhoz sorolhatjuk a Mizrach, az erősen vallásos irányzat 
képviselőjét, az eszes, mozgékony, jó képességű Neugröschl Izodort, 
egy szerteágazó fakereskedő család tagját. A mozgalom érdekében 
sokat utazott, fáradt és nagy szervező munkát végzett a beszédes 
vöröses-szőke férfi. 
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vallásos érzés töltötte el. Szombaton receptet sohasem írt, hanem maga 
ment páciensével a patikába. Egyházában sem volt népszerű, mert 
éppen ezen rendkívüli tulajdonságok vittek el sokat soraikból a nem 
szívlelt új táborba. A kemény, sziklaszilárd jellem, a nagy értékű férfiú 
a vagonkoporsóban, feleségével, a nagyasszonnyal együtt méreggel 
vetett véget életének. Annak idején én is kértem tóle ezen ״ultima 
ratiot”. Tőlem megtagadta ezt a jóbarát, az érzó ember és orvos. Pedig 
sokszor csak ebben találtam volna végső menekvést. 

Meghatott, mély tisztelettel emlékezem meg nagy időnk eme nagy 
fiáról. 

Szorosan mellette állt fegyvertársa, Gottesman Lajos, a jó szellemi 
fegyverzetű atléta, akiről már szó esett a hangadó fiatalemberek 
sorában. Az előbbi hiányait ő pótolta jó megjelenésével és hatásos 
szónoki képességével. (A mozgalomnak szóval, tollal és szervezéssel 
fáradhatatlan harcosa.) Vágya beteljesedett, most az ősök földjén él, és 
hallom, ugyancsak boldogul. Kifürkészhetetlenek a Sors végzései. 
Budáról indult el a cionisták által megszervezett transzporttal és 
csodálatosképpen nem Bergen-Belsenbe, hanem Svájcba került a 
bestiális időkben. 

Nem olyan kaliberű, de dinamikus, sziporkázó szónok és cikkíró, a 
losonci Dr. Seitz Viktor. Hozzánk kell számítani ezen érdekes, közép- 
termetű, erősen kopaszodó, ötvenes agglegényt, mert a mozgalom 
érdekében sokat járt nálunk, a központban, de alighanem egy asszony 
is volt a dologban. Előadása telve ötletekkel, fordulatokkal és szipor- 
kázó élccel, mely ugyancsak élénk hangulatba hozta a hallgatóságot. 

Egy ízben, tisebov táján beszélt a mi körzetünk egyik városkájának 
publikumához. Észrevette, hogy a hallgatóság jó része konzervatív 
״langyosokból” áll. Hirtelen fordulattal a közelgő ab hó 9. napjára 
terelte a szót, és ehhez egy állítólagos történelmi anekdotát tálalt fel: 

״Napóleon 1812 tisebeov napján, valahol Oroszország Predborz 
városkájában tanyázott. Kísérete figyelmeztette, hogy a zsidók este 
valami gyászszertartást tartanak zsinagógájukban. Napóleon bizony 
nem igen szimpatizált a zsidósággal, de minden érdekelte, megjelent 
kíséretével a mély gyászban földön ülő és jajongó gyülekezetben. 
Kérdésére elmagyarázták, hogy a zsidók templomuk és egyben államuk 
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megújhodásának tábora csak nőtt és gyarapodott. Egyesek egy lábbal 
már túl a Rubikonon állottak de a szuggesztiv eszme a nemes 
lelkeket visszahozta közénk. 

Megtörtént, hogy a szülők kitértek, de a fiaik barátaiktól ״inficiálva” 
a szülői presszidó dacára az ősi talajon maradtak. Az itteni köztemető- 
ben egy mutatós kereszt alatt fekszik a maga idejében egy nagy üzem 
előkelő igazgatója. A reneszánsz eszmétől megihletett önérzetes, 
nemes érzésű fia pedig még ma is hűséges gyermeke az ősi közösségnek. 
Prágában él és örömömre szolgál, ha néha hírt hallok boldogulásáról. 

A lelkek reneszánsza heroikus munkát követelt, de egyben hatalmas 
eredményeket is hozott. A nagy hullámokat verő mozgalomnak váró- 
sunkban kitűnő képzettségű férfiak csoportja állott az élén, kiknek 
majdnem mindegyike egy egyéniség. Folyt az agitáció, a propaganda, a 
felvilágosítás szóval és tollal szüntelenül, és a sékel fizetők tábora rövid 
idő alatt erősen megnőtt. Persze az ősi átok, a megosztódás, a belső 
harc ezúttal sem szűnt meg. Talán már nem is számított volna zsidó 
mozgalomnak, ha nem képződött volna egy féltucat boldogító irányzat 
néhány tucat vezető férfival az élen. Szerencsére már sokan felismerték, 
hogy nem az egyéni érvényesülés és a párt a fő cél, hanem a gyönyörű 
nagy idea megvalósulása. Ha másutt tombolt a testvérharc, nálunk 
sokszor a régi bevált stratégia érvényesülhetett: ״trent marscheren, 
gemeinsam kampfen un siegen”. 

Nálunk, Kosicén, az elsőség a vezérlő férfiak között Dr. Lőwy 
Józsefet illeti meg. Ez a középtermetű, kecskeszakállú, nyírott bajuszú 
férfi egész megjelenésével tudós, professzoros k<épet kölcsönzött, s 
tényleg a kidomborodó homlok mögött egy polihisztor képzettsége 
lakozott. Nem dicsekedett nagy szónoki képességgel, nem tudta magá- 
val ragadni a hallgatóságot, amint hanyag öltözékében olykor akadozva 
előadott, de a figyelmet mindig erősen lekötötte, mert minden monda- 
ni valója mély tudást árult el, és mély, meggyőző érveket sorakoztatott 
fel. Az eszmétől lángoló cikkei irodalmi értékűek, mint ahogy kevés 
szabad idejében foglalkozott is irodalmi alkotásokkal. Néhány igen 
értékes műfordítás - úgy hiszem. Lenautói - jelent meg tőle. Széles és 
mély világi ismeretek mellett nem mindennapi talmud- és judaikabeli 
tudással is rendelkezett. Az ortodoxiához tartozott, mert igazi, mély. 
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ges Strammer bonviván, - aki igazán stramm férfiak számított - és a 
három szép Rabinovics ngvér, a kitűnő művésznők, megszólaltatták 
színdarabjaik figuráit. A városi.színházban tartották meg az előadáso־ 
kát, melyet csak a nyári szünetben kaphattak meg, de a holtszezon 
dacára telt házakat vonzott a kitűnő művészegyüttes.^ 

Emlékezetemben fölgyúl a Dybuk és az Aranyszív darabok előadása, 
melyek a lélekből fakadó tragikumukkal, a színészek ragyogó alakításé- 
val megdöbbentették és mélységesen felszántották a lelkeket. Akkor 
csendült fel itt először a társulat később híressé vált meleg hangú, 
kitűnő primadonnájának, Sevilla Pástornak előadásában: ״Oj Belz, 
mein Stádtele Belz!” és a szívbemarkoló ״Die Jiddische Mame” énekek 
melódiája, melyek népünk bánattal átszőtt lelkét és mélységes érzését 
tükrözik vissza. 

Azóta a dalok itt maradtak és sokszor énekeltük, hogy összejöttünk 
és sírva vigadtunk. Akkor valami kimondhatatlan nosztalgia szállt meg 
bennünket az igazi, jóságos, az örökké vágyott Jiddische Mame iránt, 
ahol a nagy világon egyedül pihenhetnek meg békén, nyugodtan 
hajszolt, folyton-folyvást hajszolt szegény gyermekei. 

Nehezen szakadok el a női társaságtól és az őket környező kedves, 
vonzó légkörtől. Még volna ezen derűt sugárzó körről sok mondani 
való, de nem akarom a túlzott Frauen-diensttel históriámat terjengőssé 
tenni. Rátérek hát a férfiak által igazgatott korszerű és fontos szerveze- 
tekre. 

A háború után a hadak útját járt kiábrándult ifjúság öntudatra 
ébredése a belső erjedés legfőbb rugója, mely a lelki és szellemi 
regenerálódásban és ezzel a reneszánszban domborodott ki és talált 
kivezető utat a tévelygésből. Ezen eszme szántott a legmélyebben és 
legszélesebben a társadalom minden rétegében. Különösen az ifjúság 
nem akart már a régi utakon járni. Azt még nem kötötte semmi 
mélyebb érzés a gálut idegen köreihez. A fölébredt önérzet sem 
engedte, hogy mindig és mindenütt passzív másodszereplők legyünk és 
bűnbakjai az egyes lelkiismeretlen és gonosz kormányzatoknak. Hiába 
fogtak össze az agyaglábon álló és távolodó asszimiláció, megkövese- 
dett tradíciók hívei a lapok hasábjain, családi körben - utóbbiak még a 
templomban is - az új expanzív áramlat ellen. A lélek és szellem 
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Közöttünk él ־most is, de összetörve, alvajáróan, mint egy élő Niobe 
rója a mellékutcákat. 

A kitűnő előadók sorába tartozott Darvas Gyuláné, a docens, 
kulturált asszonyka, aki klasszikus dalokat adott elő mesteri módon. 
Szívünkbe markolt, ha kitapsolva soron kívül Kadis, Trumpeldor, vagy 
ehhez hasonló dallamok csendültek fel tiszta szoprán hangján. A másik 
elragadó kis művésznőnk, a csinos, temperamentumos Singer Judit is 
nagy sikereket aratott, ״Ziegeléjével” pedig sokszor csalt ki könnyes 
mosolyt arcunkra. A kreol szépség, Korach Rózsi kellemes, alt hangjá- 
val ugyancsak hozzájárult az estélyek sikeréhez. 

A zongorakíséretet több alkalommal a nagy képzettségű, behízelgő 
modorú dr. Kozmáné, László Anni adta elő nagy hozzáértéssel és 
művészettel. Reichman Elemér, a jóvágású fiú pedig kitűnő hegedűjá- 
tékával sok élvezetet nyújtott. 

Az est zenéjét legtöbbször Bundzik cigány szolgáltatta, művészi 
módon, átérzéssel. Széles jókedvében van csárdásokkal pezsdítette fel 
a szilajkodó táncoló párokat. De sokszor húzta a fülembe, fehér fogait 
villogtatva a dallamos hallgatókat, vagy a vérforraló csárdásokat, már 
amint azt a borús, vagy derűs hangulatom kívánta. 

Kapós volt a jó cigány, de néha nem jött ki a sora mulatságainkra, és 
akkor a tehetséges Radó fiúk jóképű főiskolásokból álló dzsessz-zenéje 
szolgáltatta a talp alá valót. A két fiú még jó időben Dél-Amerikába 
került, és ha mással nem, de zenéjükkel bizonyosan boldogultak. 
Gond, aggodalom akkor még nem ült a szemekben, nem ráncolta össze 
a homlokokat, mert a sötét kornak még árnyéka sem mutatkozott. Az 
emberek nyugodtan dolgoztak, végezték napi munkájukat, és utána 
örültek, nevettek és szívesen keresték a társaságot. Megnyíltak a szívek 
meg a zsebek, és ezzel a nők által vezetett szociális és egyéb szervezetek 
előteremtették a működésűkhez szükséges anyagi alapot. 

Ha már a vigalmaknál, kultúrelőadásoknál tartok, úgy ide kívánkozik 
a Habima jiddis színtársulat szereplése is, mely a harmincas évek táján 
Lengyelből érkeztek hozzánk nyaranként. Akkor szűnt meg elfogultsá־ 
gom a több nyelvből összetákolt jiddis nyelv iránt. Hajlékonynak és 
kifejezőnek tudtam eddig is az öt nyelvből összecsapott idiómát, 
dallamosságát azonban akkor ismertem meg, amikor a nagyon tehetsé- 
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hiányozhat a társaságból a fekete képű, örökké vidám Orol Pityu, 
Hercz Pista, az ugyancsak szellemes konferanszié és egyéb művészetek 
kandidátusa, és Dr. Molnár bácsi fiai, a kedélyes bankfiú, Géza és a 
híres versenytáncos Károly, aki mellesleg jó orvos lett. 

Egy fejjel kimagaslott a sorból a magas, karcsú, vidéki gazdafiú, 
Fredzár Artúr. Rendszeresen látogatott el hozzánk és gyarapította a 
forgó párok számát. Megvan még ő is közöttünk, és bár akkori társnői 
már nagymamák, ő még mindig szálegyenes legényember. 

Az emlékezések forrása ezúttal is kimerült, és így a galéria ezen 
szakaszát le kell zárnom. De a felsorolt legénygárda is éppen eléggé 
igazolja a közösség ifjainak minőségét és tehetségét, ezzel pedig, hogy 
az előadásoknak, összejöveteleknek és vigalmaknak jól kellett sikerül- 
ni. A táncok alkalmával a ״petrezselyem-árulás” réme nem fenyegette 
a gyöngébb nemet, amitől mindennél jobban irtóztak. 

Ha néha összejövünk néhányan, ezen kor figuráinak kevés számú 
megmaradottjai, úgy mint valami szép álomképeket vonultatjuk el a 
színvonalas előadások, teadélutánok és majálisok emlékeit. Az egész 
életet bearanyozza a ״holland”-est, a hullámzó, fehér bóbitás, aranyos 
szépségekkel, amikor Huberman Broniszláv, világhírű lengyel-zsidó 
hegedűművész muzsikájával is elbűvölte a résztvevőket. Stílszerű 
biedermayer jelmezekben, hangulatos életképekkel zajlott le a Strauss 
keringő-király emlékest. A legédesebb és legszebb szakácsnők, szoba- 
lányok, csavargók és mosónők pedig a ״rongyos-bálon” mutatkoztak 
be. 

Az előadó tehetségek nyújtották a kultúrélményeket. Jó néhányszor 
Dr. Neuman Oszkár aszkéta kinézésű, német nyelvű nagy írónk is 
lerándult Prágából, de csak a reneszánsz szervezetek estéin élvezhettük 
nagy kultúrájú és nemes veretű ékesszólását. 

Kornhauser Anni, Dr. Kornhauser orvos felesége, operarészleteket 
adott elő erőteljes, széles skálájú hangján, mely kinőtt az amatőrségből. 
A kitűnő asszony mostanában elismert énekpedagógus Szlovenszkó 
fővárosában. 

Szepesi Marcsa, ugyancsak egy orvosnak, Dr. Szepesi Dezsőnek a 
felesége, a temperamentumos, csinos, barna menyecske derűt, életked- 
vet sugárzó, lüktető magyar nótákkal pezsdítette fel a hallgatóságot. 
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szabott, de jó futballista, jó táncos és éles eszű Dr. Kannengiesser Béni, 
a tehetséges előadó, a szatíra mestere és a zömök Dr. Berger Dezső. 
Nagy keletje volt a magas, jó svádájú Spielberger Leónak, a szellemes 
konferansziénak. Vetekedett vele a köpcös Schlesinger Vili, aki szavalt, 
konferált, imitált és behízelgő modorával a társaság egyik kedvencének 
számított. Sógorom lett a derék, jó fiú. Hosszú udvarlás után elvette 
asszonyom aranyos húgát, Jolánt, aki pápaszemmel nézte a világot, de 
ez nem zavarta kitűnő zongorajátékában. Jól esik tudnom, hogy 
mostanában kényelemben él Bécsben. Úgy látszik azonban, hogy 
levéliszonyban szenved. De ez már a világ sora, hogy a gazdag rokon 
nem ér rá ilyen csekélységre. 

A nagyszerű fiúk sora még nem zárult le, a közösség kitermelt még jó 
egynéhányat, akiknek a galériában a helye. Rendületlenül fajtánkhoz 
és társaságunkhoz húzott a félvér Knöpfler Ernő. Nem számított 
férfi-ideálnak, de vonzó és képzett egyéniség. Ezen csoportba tartozott 
Dr. Neményi Géza, a makkabista atléta. Túlélte a vészt és jelenleg a 
főváros egyik jónevű sebésze. Itt a helye a jól megtermett, bohém 
Vajda Lacinak, aki foglalkozására nézve teniszbajnok és apja pénzének 
fogyasztója; az elmaradhatatlan szervezőnek és rendezőnek, Lichtman 
Gabinak, ... Berger Misinek, a színdarabok hősszerelmesének és 
partnerének, Reich Zoltánnak, a jóképű bonvivánnak is. 

Időszakonként láthattuk csak Dr. Molnár Bélát, a nagy képzettségű 
orvost, könyvbúvárt és írót. Az év felét Karlsbadban töltötte, mint 
fürdőorvos. Megírta a koSicei orvosok történetét, melyből alkalmam 
nyílt egynéhány adatot meríteni. Az idősebbek sorát lezárta a jó alakú, 
jól megnőtt, többszörös országos teniszbajnok, Dr. Gottesman Lajos. 
A mutatós barna legény (nemcsak az asszonyi szíveket mozgatta meg, 
hanem) mint kitűnő, képzett szónok a reneszánsznak is egyik fő 
mozgató ereje városunkon túl, mondhatni, fél Szlovenszkón. Bizonyára 
elmereng néhanapján az ősi hazában ezen szép mozgalmas időkön, 
amelyért annyit küzdött és nosztalgiával gondol ránk, a régi barátokra 
és környezetre. 

Aztán a fiatalabbak is felzárkóztak az előbbiekhez. Feltűnik a 
disztingvált modorú és jó fellépésű Janovitz Pál, Laci öccsével, ki a mai 
társaságnak is kedvelt személye, mint egy gyógyszertár vezetője. Nem 


122 



Hát ez az öreg, tömzsi, kurta lábú, kopasz, gömbölyű fejű bácsi 
esetlen kinézetével híres mestere a tánc művészetének, és a vele járó 
illemszabályoknak. Valami derűs, bájos képet nyújtott a mester, midőn 
a lányok magyarázva szoknya-széles nadrágját megfogva pukkedlizett. 
Telitalpas lábával tipegett-topogott-csoszogott és rossz magyarsággal 
vezényelt a vak zongorista játékára: ״Hölgyek, urak! Jobbra sasszé, 
balra sasszé... így uutáanam...” Mi pedig követtük, utánoztuk és ment. 
A szemekben, lelkekben pedig széles nagy jókedv lobogott. 

A tanítványok ifjú és lelkes seregét pedig beavatta az öreg mester a 
kor táncaiba, a komplikált négyes figuráiba, az örök valcer bűvös 
forgásába, a foxtrottban szelídült simmibe és a hangulatos és simulé- 
kony tangó formáiba. A rumba és hasonló vadságokat a kulturált kor 
kulturált ifjúsága nem viselte volna el. Ezek a vad testmozgások csak a 
hullámvölgy ifjúságának feleltek meg. 

Végtére az öreg táncmesterek is addig topognak-forognak, amíg 
elsasszéznak örökre. Most is így történt. Az öreg Mester elment, de 
méltó utódja és folytatása akadt. Fia, Jenő, nyírott bajuszú, jó megjele- 
nésű férfiú vette át az örökét, aki mint a párisi szakiskola neveltje, 
elismert táncpedagógusa volt egy széles, nagy körnek. Nem is indult 
meg nélküle bál, mulatság, ahol ne tanította volna be a táncprodukció־ 
kát. Ebben elválhatatlan partnere és segítőtársa, Köp Alice, a felesége. 
Nem tartozott a szép asszonyok táborába a középtermetű, okos, művelt 
asszony, azonban minden mozdulata kecses és ritmikus volt. A WIZO 
és reneszánsz mozgalomban ugyancsak kivette a részét. 

A bálok, mulatságok és előadások sikerét és nívóját a kulturált és 
tehetséges legényember gárda ugyancsak biztosította. A világháború 
vitéz katonáiból kiteltek a jó táncosok, előadók, zenészek és végül a jó 
férjek. Idővel pedig a társadalom és közösség vezető posztjaira kerültek 
közülük sokan. 

Egyelőre ezen könnyebb műfajnál tevékenykedett a nyúlánk, mindig 
komoly Friedlánder Elemér, az öblös és ugyancsak kedélyes Grün 
Jóska banktisztviselő, az atléta testvérpár, Kőszeghi Ernő és Jenő, 
Wildman Ernő, a szép szál legény, az örökké humorizáló, szellemes, de 
vékonydongájú Steinfest Laci, a jóvágású Kun Bandi, sok leányszív 
megmozgatója, Reichard Bandi, az amatőr tenorista, az alacsonyra 
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formákat élte eddig is, azonban a nők csak ez időben emancipálták 
magukat látható módon. A sok probléma megszüntette az eddigi 
nehézkes formákat és szűkre szabott kört, és nőink önállóbban csele- 
kedtek, és mozogtak a társaságban. Bár a garde megszűnt, de a 
jólneveltség, ízlés és fegyelmezettség megóvta őket a helytelen viselke- 
déstől. Az ifjú asszonyok, lányok a köz érdekében vigalmakat, összejö- 
veteleket rendeztek egyiket a másik után, de egyben saját szórakozá- 
sukra is. Végtére is nemes és szép a köz érdekében fáradni és áldozni, 
de derűsebb és vonzóbb, ha azt a gyorsan tűnő ifjúság bájával is 
bevonjuk. 

Amint beállott a késő ősz, egyik rendezvény a másikat követte. Az 
alapot erre az egyletek és szervezetek folytonos pénzhiánya és a 
propaganda adta meg. Amint a vezetőség elhatározta valami mulatság, 
vagy összejövetel megrendezését, úgy a leleményesség és szövevények 
láncolata indult meg. Mily időben, milyen programmal és milyen 
táncokkal legyen vonzóbb az estély? Megadják-e még az ősi négyes 
jogait, vagy helyezzék lomtárba és már csak a simmi, tangó, foxtrott és 
esetleg a keringő jellezze a modern idők modern táncait? Komoly 
debatta határozta meg az esetleges hölgyválaszt is. Mert ez egy 
memento volna a beképzelt fiatalembereknek, hogy kötelességüket az 
ismerős hölgyekkel szemben ne hanyagolják el, mert ez egyszer 
megbosszulja magát, és szégyenszemre ״petrezselymet” árulhatnak. 
Gondoskodni kellett a tartalmas és nívós előadásokról, mert a kulturált 
közönség látogatását ez tette vonzóvá. Ekkor vették át a fiatalasszo- 
nyokból, lányokból és ifjú férfiakból álló vigalmi bizottságok fontos 
szerepüket. 

A nívós bálok, ahol a nők legalább kisestélyi toalettben és a férfiak 
szmokingban jelentek meg, még mindig négyessel kezdődtek meg, a 
táncnak minden furfangos és rendkívül illendő változataival: A rende- 
zést és vezénylést bizony csak egy tánctekintélynek elismert legényem- 
bér vehette át. Ha pedig nem akadt ilyen biztos fellépésű tekintély, úgy 
kéznél volt Révész bácsi, az öreg táncmester, aki generációkat nevelt, 
tanított táncra, illemre és szép mozgásra. A társaságbeli, illetve polgári 
nőt és férfiút ezen tulajdonságok is minősítették, akárcsak az ízléses, 
korszerű öltözködés és a pallérozott szellem. 
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fotográfiája, ha nem mondanám el fáradozásuk és tevékenységük egyik 
kedvelt és eredményes módszerét a bálok, összejövetelek, előadások és 
ötórai teák rendezését, amit fiatal, öreg egyformán kedvelt. 

Hát ez ezer gonddal, számtalan aprólékos előkészítéssel, rendezés- 
sel, szervezéssel,! lótással-futással járt. Ennek pedig a központja a 
vigalmi bizottság és mesterei, a szellemes, művelt és temperamentumos 
lányok és ifjú asszonyok a körükbe vont népszerű és tehetséges 
fiatalemberekkel. A nagy gonddal és hozzáértéssel megrendezett 
összejöveteleknek pedig sikerülni kellett, mert az itt szerzett összegek 
képezték az egyesületek fő jövedelmi forrását. S sikerült, ez klappolt is 
mindig. 

Az új korszakban a bálok, a tánccal összekötött összejövetelek már 
mindennapossá váltak. Nem úgy, mint diákkoromban, a háború előtt, 
amikor egy bál a téli események csúcsát jelentette, amire már egy-két 
hónapig folytak az előkészületek az ifjú nők birodalmában, aztán még 
hosszabb ideig pertraktálták a ritka, nagy ünnepi eseményt. Azelőtt az 
asszonyok időszámítása is úgy alakult, hogy bál előtt, vagy bál után. 

Akkor még az első bál avatásszámba ment. A kislány nagylánnyá 
lépett elő, és megindulhatott az örök női kacérkodás, flört, azaz ״harc a 
létért”, a javakorabeli, jól befűzött ״gardedámok” felügyelet alatt. No, 
mert ilyen árgusok nélkül bált, vagy fiatalok összejövetelét nem 
lehetett elképzelni. 

Ha pedig még egy kis korszakot visszarukkolunk, akkor legfeljebb 
csak egy lagzi, vagy hangos púrim hozta össze a férfiakat, asszonyokat 
és ifjúságunkat. A szót azonban ezeken az összejöveteleken a férfiak 
vitték, jó mazsolás ponty, foszlós, fonott bárchesz, sokrétű flúdni és egy 
kevés bor mellett. Ha pedig a hangulat már emelkedett lett, az öregek 
rágyújtottak: ״Hat e Jid e Wabele, Hat e Jid e Wabele”, vagy ״Siker is e 
goj” nótákra és széles jókedvükben ugyancsak összeütötték a tenyerű- 
két. Az ifjúság pedig, és inkább a lányok: ״Piros bort ittam az este, 
ragyogó csillagom, galambom”, vagy pedig ״Sárika, Sárika kis szén- 
tem” - ütemes melódiákra riszálták magukat. 

A négy évig tartó világháború azonban új korszakot nyitott nemcsak 
a politikában és gazdasági téren, hanem társadalmi berendezésben és 
szokásokban is. A zsidóság nagyjából már az európai társadalmi 
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körünkre, és arra a csupa érzés, szellem és lelkes emberek csoportjára, 
akik körében oly szép és jó volt vele együtt lenni. 

A lelkes munka többszáz tagot adott a renenszánsz két női tagozatá- 
nak, melyek között a WIZO volt számszerűleg az erősebb. A mozgalom 
néhány kitűnő asszonyáról még meg kell emlékeznem, hogy kedves 
lényük ne menjen feledésbe. 

Juhász Árpád írónak és zsurnalisztának művelt, csinos felesége, 
Ilonka, a képzett tanítónő és a széles mosolyú Fischer Bella, Manné, a 
bájos bécsi asszony, aki özvegyen, árván szülőföldjére költözött, és 
néha onnét hallat magáról. Dr. Müller Izidorné, a nyájas, gondos Dr. 
Weisz Artúmé, hozzá hasonló két aranyos lánya most az ősi hazában 
boldogulnak. Az idősebb két lábát veszítette el a deportálás során. 
Jurovics Mária, Vadászná, Alexander Samuné, Elekné, Fuchs Imréné, 
Freimanné, Falkensteinné, Révész Alice - mind áldozatos, odaadó 
munkájukkal élharcosai az új, nagy eszmének, és lankadatlan meg־ 
győző toborzásukkal növelték a WIZO táborát. A sok előadással és 
összejövetellel a nagy ideának neveltek rendületlen híveket. A tévely־ 
gőknek igyekezték felnyitni szemeiket. Lelkűket, szívüket adták, 
csakhogy mielőbb megszülethessen egy jobb, nyugalmasabb és bizton- 
ságosabb lét alapja. Ezen körben előkelő helyet foglal el Gottesman 
Emil barátom, a modern építész erős növésű felesége is. A magas, 
művelt asszony a német szudéta vidékről származott, ami akcentusán is 
érződött, azonban teljesen belolvadt körünkbe, és egyik erős és 
fanatikus híve lett a női mozgalomnak. 

Úgy vélem, hogy már befejeztem asszonyaink működési köreit. 
Bizonyára végeztek még néhány értékes munkát a közösség számára, 
ami a krónikát gazdagította volna, és esetleg némely kitűnő asszony 
nem került be a galériába. A virágkoszorúból talán kimaradt néhány 
szál virág, babér, de az nem az én, hanem a bekövetkezett pusztulás 
hibája. Nekem megnyugvás, hogy hosszú idő fáradságával megrögzít־ 
hettem közösségünk itt felsorolt eseményeit és históriám panteonjában 
elhelyezhettem a galéria eddigi portréit. 

Azonban még mindig nem szakadhatok el asszonyainktól, ezen 
drága lényektől, még mindig van egy terrénum, hogy közöttük időzhes- 
sek. Nem is volna teljes a jó külsejű, ápolt, művelt és életvidám társaság 
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az eddigi eredményekre támaszkodva, a WIZO az itteni női társadalom 
legnagyobb intézményei közé emelkedett. 

Ezen körben találkozunk már ismert személyekkel, mint ahogy egyes 
kitűnő asszonyaink működése nem korlátozódott csakis egy szervezet 
munkájára. Keszler Ervinné, Friedman Adolfné, Dr. Bráf Sándorné, 
aki két vitéz katonát nevelt fel az ősi hazának, Reisz Henrikné, Dr. 
Bodorné, akit mint helyre lányt Engel Olga néven mutattam be, a 
WIZO vezetőségében is szép munkát végeztek. 

A kezdet éveiben Dr. Lőwyné, Lőwy Hanna asszony is a WIZO 
érdekében fejtett ki erős egyéniségének megfelelő munkát, míg a 
reneszánsz világszervezetben ősi átkunk, a visszavonás, a szakadás, be 
nem következett. Erre ő és a finom, disztingvált lelkű és szellemű Dr. 
Rosenbaum Jenőné, az aranyos Erzsiké asszony megalakította a 
Hazohár női szekcióját, amely a WIZO־val egy szellemi irányt követett 
és kitűnő eredményeket ért el, ugyancsak a női lelkek átorientálásában 
és egyben regenerálódásában. 

Szemem kissé fátyolos lesz, amint ezen körrel foglalkozom, mert 
előlép egy drága lény, a WIZO leány szekciójának a vezetője: Edith, a 
finom lelkű, nagy műveltségű, szegény, jó asszony. Magas homloka alól 
nagy lelkes szemekkel nézte a világot, melyekből mély, gyöngéd 
érzések csillogtak. Végtelen megnyerő modorú, barna, csinos asszony, 
de kissé szögletes álla erős határozottságot árult el. 

Soha el nem múló szeretettel és bánattal gondolok az aranyos 
lélekre, aki oly nagyon idő előtt lépett ki az életből. A Rá való 
emlékezés vissza-visszavisz a gyönyörű, pazarló ifjúság idejébe, amikor 
úgy mi, mint a nagy, hullámzó közösségünk egy derűs, mozgalmaktól 
tarkított és szeretettől övezett életet éltünk, melyben e drága asszony a 
főszereplők között foglalt helyet. Házunk nyitva volt egy széles baráti 
körnek, melynek Ő képezte a központját, és irányította a családi, baráti 
összejöveteleket, az ugyancsak gyakori vendégjárást, amely néha 
poharazással és tánccal a reggeli órkáig is eltartott. De az eszméről és az 
ezzel kapcsolatos feladatáról sosem feledkezett meg. Mindig és mindé- 
nütt szinte átszellemülten agitált, rábeszélt, új híveket toborzott. 

Az idő elmúlt és Ő sincsen már, s én bánatosan gondolok ifjúságom 
felejthetetlen osztályosára. Bánatos szívvel emlékezem meleg családi 
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rátermett zsidó nőben, aki kilépett a szűk családi körből és fellépett a 
nyilvánosság dobogójára. Itt aztán kibontakozott képessége, tervezett, 
beszélt, agitált, gyűjtött, rendezett és áldozott. Millió könny száradt fel 
munkájuk nyomán és maradandó, időálló intézményeket alkotott. 

Eddig azonban csak a szociális munka terén ért el sikereket a zsidó 
nő. A háborút követő világ szokottól eltérő politikai eseményei 
azonban megnyitották a lelkeket és szellemet egy ideig csak derengő 
eszmének, a zsidó reneszánsznak. Természetes, hogy az öntudatos és 
intelligens zsidó nő szelleme lángot vetett és érző lelkének minden 
rajongásával bekapcsolódott egy igazi hazát építő munkába. 

Az egész világra kiterjedő szervezetek alakultak, melyeket az ősi 
röghöz való visszatérés, a fajiság öntudatos vállalása hevített, és amire 
erős alapot adott a nemzetközileg elismert Balfour-deklaráció. Itt, 
nálunk is megalakult a világmozgalom egy-egy tagozata, köztük a 
WIZO, mely kizárólagosan nők vezetésén és munkáján alapult. Ennél 
nem volt jótékonykodásról szó, ellenben segítséget nyújtott és ideoló- 
giai tanítást adott egyaránt a szegény vagy gazdag lánynak és asszony- 
nak, hogy a nagyvilág egy meghatározott kis zugát válasszák életük és 
boldogulásuk céljául. 

A húszas évek közepén alakult meg a WIZO, a neológ és ortodox 
asszonyok színe-java vett részt a munkában. Működésüket a külföldi 
központ nagy elismerése kísérte - egészen a bécsi döntésig, amikor 
Kosice ismét Kassa lett egy végzetes, rövid időre. 

A megalakulás idején Deutschberger Sámuelné - akinek portréját 
már elhelyeztem - látta el az elnöki tisztséget. A derék, jó asszony 
mindenütt ott volt, ahol a közért áldozni és fáradni kellett. Később a 
díszelnökséggel tisztelték meg és az ügyvezetést átvette a Csehország- 
ból idekerült Winkelsberg mérnök felesége, a rendkívül tevékeny és jó 
szónoki képességű szőke asszony. Bár a lelkes asszony nyelvi nehézsé- 
gekkel küzdött, mert a magyart nem bírta, ami itt leginkább járta, de 
ezt legyőzte fáradhatatlan munkájával, erős akaratával és szervező 
képességével, amellyel a WIZO táborát rövid idő alatt erősen megnő- 
velte. Követte a tisztségben Kreisz Henrikné, közösségünk egyik 
legnagyobb adakozójának a felesége. A jóvágású asszony a közért való 
munkában lépést tartott élete párjával. Az eredmény nem maradt el, és 
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kezdeményezője a leány-gyermek árvaháznak a gyászos idők kezdetén, 
amiről majd a maga idején szó lesz. 

A kitűnő emberek sajátsága, maguk köré hasonló munkatársakat 
csoportosítani. így történt ezúttal is. Kiváló asszonyok tömörültek a 
vezetőségbe, akik ugyancsak hozzájárultak a nagy munkához. 

A szép, fess és művelt Guttman Lajosné, az ügyvezető, a bájos, jó 
kedélyű Ehrenberg Salamonné, a mindenütt tevékenykedő Roth Sze- 
rén nagyasszony, Kannéngieser Éliásné, Weinberger Mártonné, Weisz 
Ernőné, Spira Ignácné, Gellisz Sándorné, Friedman Bertalanné, Ehr- 
lich Simonné, Balkányi Izidorné, Wald Lipótné, a csöndes szenzibilis 
Dr. Bráf Sándorné, Birnbaum Józsefné, Edelman Józsefné, Gottdiener 
Henrikné, Wachs Henrikné, Kohn Dezsőné, Lefkovics Ferencné, 
Neugröschl Dávidné, Rottenberg Gézáné, Schweid Hermanné, Zopf 
Judáné és Wiesenberg Lajosné, az elnökség és választmány tagjai, mind 
csupa meleg szívű, kulturált asszonya a több ezer főt számláló ortodoxi- 
ának. Megérdemelte volna mindegyik portjéra külön megfestését, de a 
hiányzó feljegyzések mellett bizony a memóriák is megkoptak. 

Az előbbi generáció néhány matrónája még mindig nem akart 
kikapcsolódni a zsidó szív munkájából és megjelenésükkel érdekes 
színt adtak a fiatalok kitűnő csoportjának. A nagy jóságának megfelelő 
dimenziójú Süssholzné, méteres aranyláncán örök lornyonjával Fried- 
man Sámuelné és özv. Scharman Simonné, a nagy roshakol felesége, 
magas korukat meghazudtolva tevékenykedtek. De részt vett a nők 
egyletének munkájában az ősi szokástól eltérően Pack és Jungreis 
dajenek feleségei is. Az új kor szellemétől megérintve már nemcsak a 
család és a konyha jelentette a világot ezen asszonyok számára sem. 

Igen, a zsidó nő ebben az időben nagy lépést tett az egyenjogúsítás 
felé, egyelőre még csak a kulturális és szociális munka terén, ahol nagy 
segítséget nyújtottak a férfi társaságnak. A zsidó társadalom erősen 
megnőtt, ezzel sokszorosan rétegződött és bonyolult életű népcsoportot 
képezett. Már elavult a régi patriarchális forma és a közügyek munkáját 
nem győzte volna egyedül a férfi munkaerő. S felsorakoztak a kis 
köztársaságokban a zsidó nők a nemes munkára, amit ragyogó elánnal, 
lelkesedéssel és áldozatkészséggel végeztek el. Az új idők zsidó 
társadalmának férfiúja egyszerre egyenrangú társat kapott a művelt és 
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megerősödött. Megvolt hát az alap a terjeszkedésre, és megszületett a 
vezetőséghez méltó idea, melyet 1930 táján meg is valósítottak. A 
Várkapu utcai népkonyha rozoga helyiségeit átalakították és moderni- 
zálták, majd ugyanott felállították a 20 személyes aggok házát. ״Szere- 
tetháznak” titulálták ezt beszéd közben, de ez joggal történt, mert 
tényleg a szívekben lakozó nagy szeretet hozta létre az áldozatokkal 
járó újabb intézményt. 

Elöljárt ebben, a kompakt alakjáért, határozott modoráért ״anyacsá- 
számő”-nek titulált csupa szív Engel Árminné. Megérdemelte a titulust 
a derék, jó asszony, mert férjének, szegény Ármin bácsinak súlyos 
tüdőbaja miatt évekig ő kormányozta házatáját, nagyméretű liszt 
nagykereskedését, de jutott még ideje a Szeretetház megalapításának 
munkájában, majd annak vezetésében a legelső sorban részt venni. 
Fáradhatatlan segítőtársai ebben a munkában a rendszerető, akkurátus 
és szemüveges Székely Sándorné, a nagy műveltségű Keszler Ernőné, a 
szenzibilis özv. Engel Józsefné és a rokonszenves Salamon Margit, aki a 
sok csalódástól pártában maradt, és a szociális tevékenységben találta 
meg nyugalmát és életcélját. Hosszú évekig működtek odaadó gondos- 
Sággal ezen derék jó asszonyok, hogy a gyökértelen, beteg elaggottak 
elmúlásuk előtt még élvezzék a szere tetet, a nyugalmat, amiből az élet 
oly keveset nyújtott nekik. 

Már említés történt arról, hogy az ortodox nőegylet később alakult, 
mint az anyahitközség nőegylete. Szervezetten és közösségének megfe- 
lelő arányban a század elején, de különösen a világháború idején indult 
meg. Ekkor már a fiatalabbak határozottabb céltudatossággal vették át 
a vezetést, bár Koth Lipótné, özv. Edelman Adolfné és Goldner 
Jeremiásné öregségét meghazudtoló tevékenységgel vett részt a veze- 
tésben és a segítő akciókban. 

Erős fordulat állott be az egylet működésében, midőn az okos, 
markáns és határozott fellépésű szőke asszony, Gotterer Gordon 
Samuné állt az élre. E nagyasszony két évtizeden át nemcsak az 
ortodox, hanem az egész ko§icei közösség szociális munkájának egyik 
fő mozgatóerejét képezte. Ez idő alatt a vezetése alatt álló egyesület 
egy szintre emelkedett az anyahitközség testvér-szervezetével. Fő 
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jóságos, intelligens asszonynak testi súlyának és dimenziójának megfe- 
lelő nagy, nemes szíve is volt. Férje hatalmas szeszüzemmel rendelke- 
zett és tekintélyes vagyont birtokolt, amit meg is érdemelt a sorstól, 
mert bőkezűen, két kézzel adakozott. 

A sorba belépett a jó eszű, derűs kedélyű Fodor Jakabné, Dr. Földi 
Miklósné, Dr. Földi Miksáné, majd Scharmannak, a Chevra elnökének 
a leánya, Dr. Hartman Lajosné. Egy évtizeden át lankadatlan buzga- 
lommal viselte gondját a csinos, szorgalmas és rendszerető asszony 
szűkebb családján kívül a köz ezen nagy családjának is. 

Az egylet és asszonyi kara magas színvonalát igazolja, hogy beállott 
közéjük a társaság hangadója, a város legelegánsabb asszonya, a 
magas, karcsú Weiser Loncsi, a közösség és a város egyik legtekintélye- 
sebb férfiújának, Dr. Weiser Ernőnek a felesége. A gyermektelen, 
kissé egzaltált asszony bizonyos kiváltságot szerzett mindig feltűnő 
megjelenésével. Az összejövetelek, bálok fényét emelte és az adakozás- 
ban is élenjárt. 

Természetesen Reisz Henrikné és Friedman Adolfné - akiket műkő- 
désük területén már bemutattam -, nem maradhattak ki ezen koszorú- 
ból sem. A múlt a jelennel összefonódott. Az öreg és ifjú asszonyok 
együttesen végezték az áldozatos munkát és a jótékonyság és segítség- 
nyújtás bűvös körébe a zsidó társadalom majdnem minden asszonya 
belépett. 

A tiszteletbeli tisztségeket a tekintélyes férfiak is szívesen vállalták. 
A régi nagyok után az ügyész és titkárok soraiban szerepelt az 
elvonultan élő háborús invalidus, a csöndes, komoly Dr. Teplánszky 
Károly. Dr. Wollner Gyula kedves, előzékeny egyéniségével közked- 
veit a város egész társadalmában, Dr. Arató Gyula, Dr. Friedman 
Henrik - a két nagy képzettségű jogász. Az utóbbi országos nagyvállala- 
tok ügyésze, akit Szlovenszko fővárosába való elköltözése után az 
országos politikában nagy szerepet játszó és nagy elokvenciájú ország- 
gyűlési szenátor, dr. Farkas Zoltán követett. Majd következett két 
fiatal, jó vágású jogász, Dr. Glück Pál és Dr. Groszwirth Sándor, akik 
megmenekültek és mostanában valahol az amerikai kontinensen élnek 
és intelligenciájukat és aktivitásukat ismerve, bizonyára boldogulnak is. 

A háborút követő évek nagy feladatai dacára a szervezet anyagilag is 
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Cierer Edithet, illetve Ducit. E magas, sudár lány rendezett, gyűjtött, 
szavalt, ha kellett konferált, és mindenütt ott volt, ahol valami szerepet 
kellett betölteni. Megmenekült, s most mint a famíliám egyik kedves 
tagja, legifjabb, patikus öcsémnek, Dezsőnek a felesége, és mint két 
drága gyermek anyja tölt be ugyancsak kitűnő szerepet. 

Még folytathatnám az aranyos teremtések sorát, mert hiszen sokkal 
többen tömörültek az egyesületbe, ha saját és különösen Aschheim 
Olga, illetve most Cierer Péterné memóriájából - aki erre illetékesebb 
- ki nem estek volna. Megérdemelte mindegyik, hogy emlékezete 
fennmaradjon. 

így hát fogom irónomat és palettámat, megyek tovább asszonyaink- 
hoz. Felkeresem őket a két nőegyletnél, működésük területén, ahol a 
sok szép, nemes munkát végezték, mellyel bármely kor és társadalom 
dicsekedhetne. 

Az anyahitközség nőegyletének asszonyait már két korszakban 
mutattam be, az induláskor és a századfordulón. Az utóbbiak a 
világháború utáni időkig vezették önfeláldozó munkával az egyesületet, 
amikor bizony sok súlyos feladattal kellett megküzdeni. Ekkor a 
kortól, munkától és betegségektől meggyöngült nagyasszonyokat levál- 
tották az ifjabbak, az erőteljesebbek, akik ugyancsak az ősi vágányokon 
haladtak. 

Nőegylet, népkonyha, ha nem is formálisan, de már szorosan 
összekapcsolódtak. Hiszen mindkét egyesület vezetésében csaknem 
ugyanazon önfeláldozó személyek vettek részt, és a tagok nagy része is 
azonos. Egyébként a népkonyha szinte a nőegylet patronátusa alatt 
állott, ahol a téli hónapokban száz ebédet is osztottak ki naponta a 
szűkölködőknek. Sok ágrólszakadt keresztény kereste fel ugyancsak, 
mert jobb és ízletesebb ételeket nyújtott, mint a városi konyha és nem 
csalódtak, mert egy sem ment el üres gyomorral. 

Az ifjabb asszonyok erősebb lendületet vittek be az egylet életébe, de 
a megváltozott új idők nagy feladatai meg is kívánták ezt. Az öregek 
közül még működött a még most is mozgékony Hanni néni, Dr. Glück 
Arminné, az elesettek mentője, Scharman Arturné, özv. Hollander 
Jenőné, Árvái Miksáné és Lewith Miksáné, majd a vezetést átvette 
Deutschberger Samuné, aki a WlZÓ-nál is vezető szerepet viselt. Ezen 
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Malvin, Friedman Lily, a junói Kohn Alice (szegényt a végzetes időben 
magas állású, keresztény hódolója jellemtelenül cserbenhagyta). 
Krausz Margó, Reichman Márta, Ritter Ila, Korach Rózsi, Stark Erzsi, 
Wolf Rózsi, Schütz Manci, Friedrich Rózsi, Rosenberg Lily és Harman 
Anikó, mind művelt, csupa kellem és temperamentumos barna szépsé- 
gek. 

A közeli vidék is elküldte reprezentánsait ezen gyönyörű gyülekezet- 
be. De meg is állta a helyét a telt, jó növésű Glücksman Erzsi Solivárról 
és a két sugártermetű rokon Friedman-lány Rozhanovce és Polánká- 
ról. Ugyancsak feltűnik időközönként a határon túlról, amikor tanul- 
mányai engedik, a sudár, aranyló hajkoronájú, széles mosolyú Grüns- 
tein Klári, az én szépséges sógornőm. 

De elszorul a szívem, midőn emlékezetemben elvonul előttem a 
szobor alakú, kreol, bársonyos hangú Ripi, Grünberger Blanka sugárzó 
szemével. A drága lény elment a többivel és soha meg nem szűnő 
gyászomra nem tért többé vissza. Évekkel ezelőtt elhunyt atyja sírkő- 
vére kivésettem azt a mondatot, mellyel tele vannak temetőink emlék- 
kövei: ״In memoriam-Oswietziem 1944.” Lelke talán itt talál örök 
nyugodalmat és én sokszor keresem fel öreg, bánatos szívemmel. 

Az előbbiek lassan beléptek az asszonyok soraiba és felváltották őket 
a hasonlóan bájos és értékes ifjabb zsidó lányok. Belépett a sorba Dr. 
Lőwynének két rendkívül művelt lánya, Márta és Judit. Mindketten 
szerencsésen megmenekültek és úgy tudom, hogy Márta Budapesten 
atyja hivatását gyakorolja, gyógyítja a betegeket. 

Az ifjabbak soraiban elismerésre méltóan tevékenykedett a szubtilis, 
szőke Freud Edith, akit a vihar valahová Ausztráliába sodort, a 
határozott, szép barna lány, Schwarcz Márta, a bájos Weiner Vera, 
kinek atyja a roshakolságban követett, ez a két kreol szépség, a két 
unokatestvér, Roth Márta és Duci, akik a kitűnő anyák nyomdokain 
haladtak. A tehetséges Havas Márta, e szép barna lány, nélkülözhetet- 
len személye a vigalmi bizottságnak. Ő rendezte a vigalmak zeneszáma- 
it, melyből szinte már a jövő elhivatottsága tűnik ki. Mostanában jól eső 
érzéssel és élvezettel szoktam olvasgatni jótollú zenekritikákat, melyek 
nagy tudásról és hozzáértésről tanúskodnak. 

Utoljára hagytam az örökké sürgő-forgó, csupa derű, csupa szellem 
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pért és nemesért rajongó fiataljait meg kell nyerni és előkészíteni a 
kollektív munkára, hogy a segítő kezek sokasodjanak a sokrétű munka 
elvégzésére a leendő anyák által. 

Csak asszonyfejben születhetett meg e szép és kedves idea. Nem 
lehet szebbet, derűsebbet elképzelni a társadalom kollektív életében, 
mint az üde, szép és művelt zsidó leányok gyülekezetét* 

A Leányegylet két évtizedes működése alatt feladatát túlon-túl 
teljesítette. Miközben végezte saját feladatát, segítette saját körét. 
Támogatta a szegény lányok kiházasítását; résztvettek a Joint, az 
árvaház, a nőegyletek és a WIZO minden munkájában, és nem 
hiányoztak a reneszánsznál sem. Ott lehetett látni a szép barna, szőke, 
karcsú, csillogó szemű teremtéseket, ahol segítő kézre volt szükség. 
Ahol összejövetelt, bált, ötórai teát, vagy valami előadást kellett 
rendezni. Ha anyagi sikerek származtak ezekből, ami a legtöbb esetben 
bekövetkezett, akkor nagyrészt a közösség ezen virágjainak lehetett 
köszönni. De el is lehet képzelni, hogy a legékesebb szónoknál is 
meggyőzőbbek tudtak lenni mosolygós rábeszélésükkel. 

Felejthetetlen, amit a szerény, kis egyletbe tömörült aranyos lények 
nyújtottak. Még ma is álmodozva gondolok , ,Strauss, a valczerkirály 
estjükre”, amit 100 éves születésének emlékére rendeztek, természete- 
sen jótékony célra, saját alapjuk megerősítésére. A ragyás Bundzik 
cigányprímás ördöngös hegedűjén megszólalt ״An dér schönen blauen 
Donau”, vagy a Cigánybáró lágy, dallamos zenéje, és a bájos lányok 
bűbájos forgataga megindult. 

Hány szív dobbant akkor egyszerre össze? Hány pár talált egymásra? 

Ott kering a szőke, karcsú Neugröschl Gita, a telt, magas, Fejér 
Annus, a villogó szemű, alacsony, barna Engel Olga, Rude Kató, 
Müller Herta, Moskovics Blanka hamvas fiatalságukban a vezérkarból. 
Szorosan mellettük a munkában, táncban, hódításban, a fess, szép, 
gesztenyebama, behízelgő modorú Aschheim Olga, aki egyedül maradt 
még e drága társaságból és mostanában, mint családom meleg szívű 
tagjához el-eljárogatok felmelegedni, emlékezni és felidézni a napsuga- 
ras múltat. 

Emlékezetemben a forgatagból előlibeg az érdekes, fiús és jó alakú 
Fodor Mid, a mutatós, magas lány, Neumann Ilus, az okos Wéber 
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A harmincas évek vége felé engem is ért e megtiszteltetés, és az 
elnökség tagja lettem. 

Felejthetetlen ezen idő a számomra, amit a kulturált, aranyos körben 
töltöttem, ahol a nemes lelkű és szellemű asszonyok folyton-folyvást és 
fáradhatatlanul működtek a jóért, a humánumért, az árvákért. Bámu־ 
lattal adóztam a nők találékonyságának és finom furfangjának. Sok 
derűs órát szerzett nekem, amikor az intézet fenntartási költségének 
felhajtására adták össze az eszüket, ami nem kis gondot okozott az 
aranyos lényeknek. De előteremtették. Erre még kitérek társadalmi 
életünknél, hiszen a Joint és a hitközségek támogatásán és az alkalmi 
adományokon kívül a nők által vezetett szervezetek összejövetelekkel 
és különböző rendezvényekkel szerezték meg a költségek nagy részét. 

A nagyarányú és sokoldalú munkakör megkívánt egy állandó és 
megfelelő munkaerőt. Erős Sámuel, a képzett pedagógus került mint 
titkár ezen pozícióba. Mély elismeréssel kell megemlékezni ezen csupa 
szív emberről, ki kötelességén felül végezte munkáját. Előbb a Szlovák 
Zsidó Segély Egyesületében, majd a kezdettől az árvaházban. 

Középtermetű, sűrű ősz hajú, erősen borotvált, fiatalos arcú és 
megnyerő modorú az árvaház titkár-gondnoka. Talán az utóbbi illett rá 
legjobban, mert mint agglegény ott élt maga is az intézetben, és 
nemcsak az árvákat tartotta számon személyenként, hanem a növendé- 
kék étkezése, ruházkodása, zsebpénze és az egész emeletes Flórián 
utcai épület az ő gondját képezte. 

Fátyolos szemmel látom azt a szívet indító menetet, midőn az árvák 
atyja, Erős Sámuel, védenceivel, az árvákkal a borzalmak idején 
négyes sorokban, csöndben, lehorgasztott fejjel vonult be a halál 
gyűjtőhelyére - a téglagyárba. 


Jelentőségében kisebb, de most kívánkozik toliam alá a még sorra 
kerülő nagyok előtt, a Zsidó Leányegylet. Ez is a Szociális Egyesület 
működésének elején alakult meg. Szülőanyja ezen napsugárból font 
lányok koszorújának ugyancsak Matznerné nagyasszony. Az ő és 
vezérkarának szelleméből fakadt, hogy a lányokat, közösségünk szé- 


109 



En pedig megilletődéssel fogom toliamat és palettámat, hogy szerény 
tehetségemmel megörökítsem e mű megalkotóit, a drága szívű nagy־ 
asszonyokat, - mert övék az oroszlánrész -, és nemes lelkű férfi 
munkatársaikat, akik bölcs, gondos szervezéssel, meg nem szűnő 
áldozatos munkával, és a zsidó szellem találékonyságával hozták össze, 
állították fel és tartották fenn az ötven árva otthonát. 

A vezérlő nagyasszony gyászos korai halálával, főmunkatársa, Dr. 
Lőwy Józsefné, Abrahamsohn nagy kántornak a húga vette át a 
vezetést. Jól megtermett, hithű, a tradíciókhoz ragaszkodó és az 
elődjéhez hasonlóan eszes és művelt asszony, igazi nagyasszony. 
Határozott egyéniség, ki erős akarattal, céltudatosan működött, úgy 
itt, mint a reneszánsz mozgalomban, amelyben kitűnő férjével fanatiku- 
san hitt. Az erős lelkű asszony jelleméhez és életéhez méltóan fejezte be 
életét. Nem került a gázkamrába. Férjével együtt méreggel vetett véget 
életének a gördülő koporsókban. 

Ezen erős egyéniség körül csoportosult egy kitűnő asszonygárda: az 
aranyos, rendkívül megnyerő Garai Rózsa, férjének méltó párja, 
Nyiszli Gézáné és Török Geiger Blanka, a két művelt özvegy, akik az 
árvák körüli munkában találtak vigaszt. A kreol, nyílt eszű és mindé- 
nütt, még nagy borüzletükben is tevékenykedő Roth Szerén, aki 
egyedül maradt meg a nemes gárdából, és most gyermekeivel az ősi 
hazában él, és érző szívével bizonyára gondol ránk, az ugyancsak 
elárvultakra. A sort bezárta a férfias fellépésű, de csupa szív Andor 
Ernőné. 

Ez a vezetőség. A férfiakat azonban mégsem kívánták teljesen 
nélkülözni és mindkét hitközség egynéhány kiváló személyiségét hívták 
meg az elnökségbe. Rövidebb-hosszabb ideig közreműködtek: Dr. 
Molnár Jenő, a királyhelmeci Dr. Weinberger József, akikkel már 
találkoztunk. Kabos Hugó mérnök, aki önköltségén építette fel az 
árvaház nagy emeletes épületét. A sort tartotta a jó fellépésű, tekinté- 
lyes, Sátoraljaújhelyből ideköltözött ügyvéd, Rudali Izrael, aki minden 
mással foglakozott, csak a jogászkodással nem. Nem hiányozhatott a 
minden jótékonykodásnál tevékenykedő Kannengieser Zsigmond és az 
ortodoxia küldte eszes, csöndes Schweid Herman. 
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kult - mint ahogy ott délen a kibuc rendszer elindult ־־ , egy bank, a 
״ Zsidó Hitelszövetkezet”, mely éppen a kisemberek támogatására 
szolgált. Vezetője a derék és buzgó Paszternák Jenő lett, aki átvészelve 
a háborút, Izraelben fejezte be idő előtt életét. 

Ezen nagystílű, széles alapokra fektetett építő és segélyező munká- 
nak kezdettől fogva vezérlő szelleme a nagyszerű nagyasszony, Matzner 
Irén, Dr. Moskovicsnak, a nagy roshakolnak viruló asszonykorú lánya. 
Csakis ilyen szülői ház neveltjéből válhatott közösségünk fáradhatatlan 
munkása és okos, művelt, nem mindennapi egyénisége. Magas, telt, 
elegáns megjelenésű asszony, akinek meleg tekintetéből sugárzott az 
értelem. Széles körű műveltsége párosult beszéde meggyőző erejével, 
és ez hozta meg közéleti munkásságának fényes eredményeit, mely a mi 
nagy sikereinket is jelentette. 

A kezdeményezés és szervezés stádiumában bölcsen előbb a kiváló 
férfierőket csoportosította maga körül, akiknek portréja már gazdagítja 
a galériát, de aktivitásuknál fogva még mindig a főszereplők közé 
tartoznak. A szervezők elit gárdájához tartozik: Dr. Lőwy József, a 
polihisztor és jó tollú orvos, az erős fizikumú és ehhez arányos szellemű 
Dr. Garai Sándor fiskális, Bayern Béni, az ortodoxia eszes képviselője. 
Juhász Mór, nyugalmazott rendőrkapitány, az egész város egyik vezető 
egyénisége, a behízelgő modorú és népszerű Reichman Ármin és Dr. 
Enten Manó főrabbi, aki a templomi szószéket is igénybe vette a nemes 
ügy érdekében. 

A munkát és alkotásokat az Árva- és Tanoncotthon létesítése és 
felépítése tetőzte be 1930-ban. Ezt a nagyszerű otthont a kezdeményező 
és fáradhatatlan szervező emlékének megörökítésére Matzner Irén 
Árvaháznak nevezték el, mert a nagyszerű asszony szíve alig ötven éves 
korában szűnt meg dobogni, amint éppen tető alá hozta e gyönyörű 
otthont. Ezen nagy intézmény csak a Joint, a Szlovák Zsidók Szociális 
Segélyegyesülete és az egész kosicei közösség közreműködése és 
összefogása következtében jöhetett létre. Talán századokig végezte 
volna nevelő és nemzetmentő hivatását, ha egy nemzedéknél végleg 
meg nem szakad. Akkor az ifjúsággal együtt elveszett az árvák szép, 
meleg otthona is. 
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nagy súlyt nem helyezett. Nagyrészt ez okból az ortodox gyerekek 
jórészét a nagyhírű neológ iskolába íratták be. 


A háborút követő korrajznál említettem, hogy városunk egyik nagy 
gyülekezőhelye lett a front folytonos hullámzása folytán a Galíciából és 
a határokról menekült, s gyökértelenné vált ezreknek. Nagy feladat elé 
állította ez az itteni egész közösséget, szervezeteivel együtt. De meg is 
haladta az erejét. Szerencsére a zsidó szív a világ minden részében 
egyformán érez és dobban. Megmozdult a tengerentúli zsidóság és 
segítségül jött. Idejében érkezett a jótékonyság mentője, a Joint, ahogy 
az American Joint Distribution Comitte־t általában nevezték. A 
hatalmas, nemes célú világszervezetet hozzá méltó két kitűnő, agilis és 
széles látókörű férfiú, Goldman Helfy és Wechsler León képviselte. 
Ennek segítségével jött létre 1921-ben a háború áldozatainak és 
árváinak megsegítésére a Szloveriszkói Zsidók Szociális Segélyező 
Egyesülete ko§icei székhellyel. Jól választották meg a központot, mert 
hisz nagyrészt a keleti országrész szorult segítségre. Ez a kívülről 
támogatott országos szervezet alakította meg a tanoncotthonokat és 
később asszonyaink áldozatos közreműködésével az árvaházat. 

Rövid idő alatt milliókra menő összegeket fordított a Joint a 
Segélyező Egyesület útján, mely maga is hatalmas összegeket hajtott fel 
a sok nincstelen megsegítésére. Havi segélyt, ruhát, élelmet nyújtottak 
az első időkben a rászorultaknak, majd műhelyt is rendeztek be az 
iparosoknak. Kamatmentes kölcsönnel segítették a kiskereskedőket. 
Egy évvel később pedig már úgy itt, mint tőlünk kb. 75 kilométerre 
keletre fekvő Michalovcén tanoncműhelyeket állítottak fel és hozzá 
menzát, otthont asszonyok, lányok, fiúk számára, hogy valami produk- 
tív szakmára és mesterségre átképzési lehetőséget biztosítsanak. Álba 
elnevezéssel egy varrodát és egy iparművészeti műhelyt is létesítettek. 
Az utóbbi intézmények majd egy évtizedig működtek, és ezalatt 
sokszáz szegény sorsú nyert bennük otthont, élelmet és szaktudást, 
mellyel nagyobb bizalommal kezdhette az életét. 

A nagyvonalú tengerentúli segítséggel szövetkezeti alapon megala- 
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munkában. Mint a méhek, akadályt nem ismerve dolgoztak, hogy 
biztosítva legyen a szegény gyerekek étele, ruhája. Mint egészségügyi 
nővér egy kedves, képzett, idősebb lány, Kireaz Stefánia, hozzáértéssel 
és türelemmel látta el hivatalát. 

E szép intézmény közvetve is jó munkát végzett. Sok sors által sújtott 
és elesett szülő leikébe vetett hitet a jó és az élet igenlése iránt, és a 
fiatalokat szegény fajtánkhoz való ragaszkodásra nevelte. 

A gyarapodó ortodoxia az iskola terén sem maradt el a másik 
közösség mögött. Az említett építkezések idején az új templom mellett 
felépített e célra egy két emelet magasságú komoly épületet. Ennek 
fent a homlokzatán aranyló betűk hirdették: Talmud Tóra. Iskolarend־ 
szerünkből ez a tanház domborodik ki, ezt támogatják és bővítik 
folytonosan. De nem is akadt párja az egész országban. Négyszázan 
igyekeztek belemélyedni a teológiának és világirodalomnak legszöve- 
vényesebb és legnagyobb dimenziójú tanába e hatalmas tanházban. S 
kilenc grádus vezetett a tudás és elismerés legmagasabb fokára. 
Négyszázan tanultak itt, a legfiatalabbak még gyermekek voltak, de az 
utolsó fokozatok rendjeit már idősebb, családos férfiak képezték. 

A nagytudású melamedek mellett az irányító mester és az oktatás 
legfőbb őre Brach Salamon főrabbi. Ez a mély tudású rabbi Nagyká־ 
rolyból került ide és vette át a Jungreissok örökét. Ez az aszkéta lelkű 
pap az élettől elvonatkoztatva élt elefántcsont várában és egy jottányit 
sem engedett a hagyományok túltengő előírásaiból, bármely összeütkö- 
zést is hozott a gálut idegen világa és a modern élet tempója. E 
hajthatatlanság sok terhet is rótt az ortodoxiának tagjaira, amit sokan 
nem is tudtak elviselni, és ezek átálltak az anyahitközséghez. 

A rendíthetetlen hitű és akaratú rabbi fáradhatatlanul tanult és 
tanított, holott országos hírű jesivája és értekezései, melyek nyomtatás- 
ban messze földre vitték hírét a ״ko§icei róvnak”, erősen igénybe vették 
fizikai és szellemi erejét. A hatalmas, fáradhatatlan munka alá is ásta 
egészségét, mellyel ő nem törődött, s idő előtt tért meg az ősökhöz. 

A nagytudású melamedek között még mindig ott az öreg mester, 
Schwarcz Sámuel.De erősségei még a tanháznak LiebermannJakab és 
Márkusz, Gallandauer Mózes és Haber Henrik. 

Az ortodoxia egy öt osztályos elemit is fönntartott, erre azonban 
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ságot viselt ügyvéd és a régi állameszme egyik erős exponense, Dr. 
Wirkman Ármin ügyvéd. 

A sort befejezte mint iskolaszéki elnök, elöljáró kollégám, a vaskos 
termetű és éles eszű dr. Berger Dezső ügyvéd. Önerejéből, erős 
akarattal emelkedett ki e kitűnő ember az alacsony sorból és a 
társadalom egyik jelentékeny egyéniségének küzdötte fel magát. Szere- 
tettel és nagy hozzáértéssel őrködött az iskolánk fölött, amíg a 
tanulókkal és tanítókkal együtt elpusztult az iskola is. 

De még ott tartunk, hogy áll és virul. A zsidó szív ezen körben is 
nyújtja varázslatos melegét. 

Minden fénynek árnyoldala is van. A jóléttel bizony együtt jár a 
nyomor is. Ez pedig a legérzékenyebben a gyerekeknél ütközik ki. A 
tehetetlen kis emberpalántáknál mutatkozik az éhség, a szükség a 
legfájdalmasabban. Az iskola sokszáz növendéke között bizony akadt 
jócskán ezen szánalomra méltókból is. Ezt igyekezett megszüntetni, de 
legalább enyhíteni a Szülők Szövetsége, melyet a nemesen érző 
nagyasszonyaink hoztak létre. Meghatott tisztelettel gondolok a szerve- 
zet jóságos mozgató erőire, azokra a drága lényekre, akik azt megszer- 
vezték, féltő gonddal vezették és bőkezűségükkel táplálták. 

Rövidesen eltűnt a rongyos-kopott és éhes gyerek-kép az iskolából. 
A Szülők Szövetsége legalább száz szegénysorsú gyereket öltöztetett, 
reggelivel, tízóraival és ebéddel látott el. De még egy iskolanővért is 
alkalmazott, aki felügyelt a gyermekek egészségi állapotára. 

Reisz Regus nem szép, de bájos, örökké derűs, behízelgő modorú 
nagyasszony elejétől végig elnöke, fáradhatatlan munkása és bőkezű 
adakozója a nemes szülők ezen nemes szövetségének. A mostoha sors 
megvonta tőle az anyai érzést. Nem volt saját gyermeke, de magához 
ölelt száz fajtánkbeli gyermeket, akire minden visszafojtott anyai 
szeretetét és áldozatos munkáját pazarolta. 

Méltó társnője Friedman Adolfné, a Polio szappangyáros társ- 
tulajdonosának a felesége és idővel özvegye. Ugyancsak jó 
asszony, de jókora molettségét meghazudtoló fürgeséggel és odaadással 
működött a szövetségben. A törzskart kiegészítette a jóságos Dr. Bosif 
Sándomé, Weisz Samuné, Kannengiesner Zsigmondné és az iskola 
Etelka nénije, aki fáradhatatlanul és szeretettel vett részt a lélekemelő 
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Kartársai ugyancsak nagytudású pegadógusok voltak. Némelyikük 
működése visszanyúlt az előbbi ciklusokba is. Megérdemlik a ״nemzet 
napszámosai”, hogy emlékük megmaradjon és számon tartsuk őket, 
akik hozzáértéssel, türelemmel és odaadással nevelték zsidó szellemben 
ifjúságunkat. 

Nagy népszerűségnek örvendett a köpcös, csupa szív Eckstein 
Ármin, a főrabbi öccse és a korán elhunyt Lányi Emil. Felesége, a jó 
Etelka néni, egy generáción keresztül tanított iskolánkban. Kitűnő 
pedagógusnak számított a két testvér, Fischer Ilonka és Izabella. Az 
előbbi városszerte mint Ilonka néni ismeretes, amit nem koráért, 
hanem a szülőknél és tanítványoknál való közkedveltségéért nyert el. 

Igen képzett tanerőnek számított Jordán Zsigmond, Spira Rudolf, 
Maytin Áron és Krausz Jenő, akik ugyancsak hozzájárultak az iskola 
magas szellemi nívójához. Az egész tanító gárdából egyedül az utóbbi 
maradt meg. Úgy látom, hogy az évek alatt elszélesedett, megkopaszo- 
dott és agglegény maradt. Most is a régi hivatását gyakorolja. Néhanap- 
ján örömömre szolgál egy-két szót váltani vele a sakk-klubban. Ő is, én 
is szenvedélyesen szeretünk a búfelejtő játékban elmerülni. Köztudo- 
mású, hogy akik a sakkvilágba lépnek, azok részére legalább egy időre 
megszűnik a világ létezni. Már említettem az alakulás idején, hogy *az 
anyahitközség mindig szívügyének tekintette az iskolát. A kitűnő 
pedagógusok mellett minden időben kizárólagosan a legképzettebb 
egyéniségeket delegálta az iskolaszékbe. így nevezték az iskola ügyeivel 
foglalkozó bizottságot. Ennek irányítása és felügyelete mellett az iskola 
hírneve folyton csak nőtt és emelkedett. 

A világháború előtti időktől a deportálásig egynéhány elismert 
kultúrember váltotta egymást ezen szép működési körben. Dr. Balázs 
Dávid, a képzett jogász és hebraista, Weisz Samu, az eszes, intelligens 
bankember, Dr. Zlattner Oszkár, a zsidó reneszánsz egyik itteni 
vezetője, ki gyakorlatra váltotta fel eszméjét és az ősök földjére 
költözött. Dr. Szepesi Miksa, a nagy zsurnaliszta, Dr. Korach Kálmán 
ügyvéd, a világháború cigány képű századosa, Reizman Mór nagytudá- 
sú, középiskolát és jesivát járt fatermelő, Czakó Ignác vasúti mérnök, 
egy humennei híres melamed család sarja, Dr. Kabos Ármin roshakol- 


103 



Csúf, lélekölő november terpeszkedik és fekszi meg a kedélyeket, 
midőn idáig érkeztem munkámban. 1961. XI. 21 ־ én megállók egy 
percre, nem folytatom tovább. Ma kísértük utolsó útjára a nagy idők 
egyik utolsó nagy fiát, - Baán Bertalant, 80 éves korában. 

Mélységes bánat szántja szívemet, amit a sír előtt tartott nekrológom- 
ban kifejezésre is juttattam. Nekem jut már hosszabb ideje ezen 
szomorú feladat, ha a néhány megmaradt kiváló emberek közül a sok 
megpróbáltatás után egy-egy itthagyja a derűden életet. 

Vérző szívvel teszem, amire vagy a baráti kapcsolat, vagy pedig a 
közösség vezetőségének kérése visz rá, e szívfájdító aktus elvégzésére. 
Viszont íródeák ־־ fájdalom ־־ már rajtam kívül nemigen akad a 
körünkben. Néha meg a nívó fenntartása szólít erre, ha valamely 
nemzeti üzemben, kollektívumban működő fajtánkbelivel idő előtt 
végez a hajsza, s akkor számos keresztény kolléga és barát jön el a 
végtisztességre. A mi rabbink pedig - Isten tartsa - csak a jiddist bírja 
kifogástalanul, ami most nálunk anakronizmusnak számít, nagyon 
korszerűtlen hatást kelt. 

De nemzetek, emberek vesznek, nemzetek és emberek lesznek és az 
élet megy tovább. Hagyjuk itt hát a sötét novemberi mát és menjünk 
vissza a verőfényes múltba. Folytatom a történetet az iskolával. Talán 
ez a rangsor is. 

Az anyahitközség folyotnosan gyarapodott, lélekszáma és jó hírneve 
egyre nőtt. Az utóbbihoz nem kis mértékben az iskola magas szintje is 
hozzájárult, amit a kulturált, gondos vezetés mellett az egymást követő 
kitűnő pedagógusok szereztek meg. 

A nagy elődök után Horváth Samu lett az iskola igazgatója, az 
1920-as évben. Méltó utódnak bizonyult, aki nemcsak mint jó tanító, 
hanem mint író is néhány kitűnő szakmunkával tűnt ki. Ő vette át és 
indította meg az 1927-ben felépített új, nagy és modern iskolát, ahol 
500-600 főnyi ifjúnak adták meg a tudás alapját. 

Örökébe lépett a kissé horgas orrú, szerény modorú Lichtenstein 
Áron. Mint pénzügyi elöljáró, személyes kapcsolatban álltam ezen 
derék férfiúval, akit nagyra becsültem emberi kvalitásáért, tudásáért és 
az ifjúság iránti őszinte, nagy szeretetéért. A jó ember és jó tanító 
vezette az iskolát a végig. 
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honfoglaló magyarok között zsidó árja kazárok is vitézkedtek, amin 
átsiklik a hivatalos történelem. 

Az intézményt egész szívvel, biztos kézzel vezette aztán végig ez igaz, 
jó ember. 

A felsorolt vezetők mellett nem hiányoztak a kiváló és tevékeny 
munkatársak sem. Az első időben Friedman M. Dávid, Friedmann 
Áron, majd Frankéi Jechiel és Friedman Mór tűntek ki. Ezeket követte 
a világháború idején Haas Mór, és az alacsony termetű Deutsch 
Amrom ócskavas kereskedő, aki nagy, nemes szívről tett tanúságot. 
Követte ezeket Schwarcz Móricz, Lichtman Mór, Lazarovics Ferenc, 
Stem J..., aki a legrafináltabb valuta üzletek legrafináltabb professzora, 
akinek segítségét a kincstár is igénybe vette. Utójára hagyom e kiváló 
ortodoxot, mert a felszabadulás és újraéledés idején ő hozta működésbe 
és támasztotta fel a Chevra Kadishát, mielőtt az ősök földjére költözött, 
akivel egy igaz, nagy koSiceit vesztettünk el. 

Ezek képviselték a chevrákat és így nyugodtan állapíthatjuk meg, 
hogy a gálut szociálpolitikája a chevrában testesült meg. Az atavisztikus 
cedoko gyakorlása tette lehetővé, hogy a mindenütt mostohán kezelt és 
gyökértelen tömegek nem vesztek el és megmaradtak a zsidóságnak. 

De a közösségnek ezen hivatalos segítő szerve mellett érző, jó lelkek 
kisebbeket is létesítettek, melyek a nyújtott segítség mellett derűt 
loptak a rászorultak szívébe. 

Az ortodoxiából nőtt ki 1925 táján a bikur cholim. A jóságos 
Kannengieser Zsiga és öccse, Éliás, meg Stem Viktor, akinek korpu- 
lens termetéhez mért szíve volt, kezdeményezői és évekig vezetői 
voltak ennek a csupa mély és meleg érzésből fakadó, betegeket 
gondozó egyletnek. A tragédia utáni reorganizálásunk után ezt az 
örökséget az öreg, összetört Schönfeld Náthán vette át, ki fiával együtt 
a Schönfeldek fészkéből, Medzilaborcból költözött ide. Meghatottan 
figyeltem sokszor, amint a kis öreg ember nap-nap tipegett az örökösen 
kezében lévő ételhordójával a kórházba, táplálni és felüdíteni elhagyott 
betegeinket. Fia mosolyogva panaszolta, hogy a jó öreg telhetetlen az 
adakozásban, amit az ő zsebe ugyancsak megérez. Az érző zsidó szív 
megtestesítője elnyerte jutalmát. A kivándorlási láz fiával együtt az ősi 
honba vitte és most a szent rögök között alussza örök álmát. 
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Jicchok Eizik Uhr - minden régi holmi, könyv, ruha, cipő, kép, nála 
talált helyet. S most ismét jönnek a jámbor nagyok: Hagoen meréne 
Smil Engel radomisler rov, hurav meréne Jakov Frankfurter, a köztu- 
datban ereb Jékev, rav Hanoch Pack, a hitközség dajenje, és rav Smil 
Jungreis, ugyancsak megbecsült dajenje az ortodoxiának. Jankov 
Peler, Smil Meller, Zvi Elimelech Spira, Jankef Joszef Landau, Efraim 
Jiszroel Eizikovics, Chajim Goldfinger és Avrohom Rosenbhahn, akik 
egyszerűen vannak regisztrálva. De súlyos, nagy betűkkel van Smil 
Szender, Mojse Zsupnik, a szforemek és héber könyvek kereskedője és 
Mojse Rückman, a nagy szállodás és kávés Avrohom Lőwinger a vendéglői 

Avrohom Abrahamovics, Smil Fischer, Slome Geiger. Zwi Slesinger, 
Abrohom Elefánt, Don neugröschl, Zwi Landesman, Avrohom Mord- 
che Hochheuser, Avrohom Herschkovics, Zev Wirtschafter, Mojse 
Slomovics, Simon Keller, Joszef Jechonen Krauszman, Jide Rosenb- 
lum, Alex Siskind Bimbaum, Smil Gotterer, a háború utáni türelmetlen 
érában Gordon nevet vette fel és a derék invalidust, Borech Bendet 
Eisenberg,Nochem Zvi WieseLharav Soel Brach,a község nagy nevű 
rabbija, Jide Zopf és Mordche Lézer Rimer ezek sereghajtói a sok száz 
regisztrált chevra-tagnak, akik közül az eddigieket kiemeltem. 

* * * 

Úgy tűnik, hogy a sok kitűnő személyiség mellett, mintha a chevra 
egyenrangú volna a hitközség szervezetével. De hiszen mindig a 
szereplő személyek adják meg az egyes szervezetek súlyát. 

Bródy örökét a Chevra Kadishában Goldstein Lipót, majd Lieber- 
man Mór, azután Feldman Jenő és végül rendkívüli bőkezűségéért 
Friedman Márk nyerte el. Ezen emberséges tulajdonsága segítette ezen 
megtisztelő tisztségbe a derék embert, ha hiányzott is nála az ortodoxiá- 
nál annyira megkívánt primátus - a Talmud-tudás. 

A húszas évek végén egy ugyancsak kimagasló egyéniség, Goldstein 
Lobi szalámigyáros került az elnöki székbe. Impozáns megjelenésű 
férfiú, amit még kiemelt nagy, ápolt szakálla. Öblös, gordonkaszerű 
beszédmodorával, magyaros tájszólásával szinte egy ősmagyar, illetve 
kazár vezéralaknak tetszett. Hivatkozhatunk a kazárokra, mert a 
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Bleich, Benjamin Wollner, Mendel Weisz, Joszef Balkányi, Elemelecz 
Küntzlinger, Chajim Friedman ha kohen, Avrohom Doved Harstein, 
Joel Müller, Leib Roth, Mojse Leib Lichtman, Jakov Getzler, Bencion 
Weitzen, Smil Zamvl Preisz, Benjamen Strauszman, Ben Cion Bayern, 
Mordche Solomon, Chajem Uhr, Cvi Groszman, Mojse Zalcer, Jakov 
Schwarcz, Joszef Birnbaum, Mayer Slome Hochheuser, Avrohom Arn 
Edelman, Efroim Lazarovics, Avrohom Karp, Mojse Lustig, Jide 
Lichtig, Chajem Sol Repaport, Pinchesz Leppelhol, Smil Blum, lehel 
Berkovics, Dovid Goldstein, Srage Wiesenberg, Jichok Spira, az utolsó 
alelnök. Jechiel Nszn Ferderber, Pinches Lux, Jankev Perimutter, 
Efraim Guttman, Menase Roth elnök viselt kitűnősége. Nachman 
Kohn Slome Feuerstein, Chajem Aftergut, Slome Kiss, Jiszroel Slen- 
ger, Mojse Kaufman, Cvi Schweid, Mojse Dov Schweid, Arje Roth, 
Eliezer Freiman, Avrohom Berliner, Jichok Weisz, Zev Schaffer, 
Slome Herzl Leblang, Jankev Cséri, Avigdor Stern, Menachem Peter- 
freund, Pinchesz Ritter, Morche Ungar a közület utolsó roshakolja. 
Lézer Statter, Mordche Grin, Eliezer Glück, Cheskel Jide Friedrich, 
Jichok Klein von Barca, Jankl Jesaje Lustgarten. Jone Griinfeld, Srage 
Feibl Geiger, Jehide Hoffman, Mojse Jichok Szóbél, Smil Princ, 
Avrohom Zvi Nussenzweig, Zev Reichman, Eluszer Lipe Bayern, Jide 
Neufeld, Simon Fruchtgarten, a legkitűnőbb ismerője a régi könyvek- 
nek és metszeteknek. Jide Lefkovics, Jide Leib Goldstein, Mojse 
Günzler, Mojse Schimmel, Am Singer, Zvi Rückman, a nagy kávés és 
szállodás, Nszanel Wirkman, Mojse Zvi Jozefovics, Rövid Blau, 
Jicchok Grünwald, Jankl Hoffman, Jiszroel Hirsch, Chajim Joszef 
Berger, Mayer Schweid, Szroel Menachem Wohl, Arje Leib Kutz, 
Pinkesz Majerovics, Ben Zion Friedman, Mojse Roth, ő alighanem az 
újraszervezés idejének érdemes elnöke. Doved Beerman, Jide Her- 
man, Avrohom Deutsch Uscher Reich, Sulem Blumenkranz, Mojse י 
Chajim Franki, Dovid Burger, Rafuel Buntzl, Jakov Elimeleh Féld- 
man, Nuszn Stechler, Mayer Spitz, Smil Mayer Weitzen, a legszebb, 
ápolt szakállú, derék szefárd. Smil Grosz Joszef Rosenberg, Abrohom, 
Dovid Grosz, Jesie Bergman, Suel Freireich, Jicchok Arje Farkas, 
Jechiel Szinai, Jicchok Heller, Chajim Ferber, Efraim Fischl Gleich, 
Abrohom Burger, Jechezkl Maimed, Simon Ehrlich, Zwi Neugröschl, 
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Eltűntek: Jankev kohen Menachem - vezetéknév hiányzik és Cví 
Bergman. 

A következő két oldal egy rendkívül értékes történelmi dokumen- 
tűm. Igazolja, hogy a zsidóság minden rétegében, még az ortodoxiánál 
is mély hatást váltott ki az azon időben elemi erővel feltörő zsidó 
reneszánsz. Még a chevra mélyen vallásos vezetőségét is megfogta, 
amikor ezen tradíciókat sugárzó könyvet is ennek szolgálatába állítot- 
ták. Fel van jegyezve, hogy a Keren Kajemethre hagytak összegeket: 
Bemáth Fried, Jichák Aufricht, Mojse Prin és Szűre, Jiszrael Geiger, 
Smil Glück és Gitl felesége, Arja Lőwy, Paje Haas, Széplak, Mojse 
Zalcer, Eliezer Freiman, Eliezer Statter, Cvi Geiger, Liebe a felesége 
és Lea lánya, Jakob Stern, Elka Geiger, Sámuel Preisz, aki 1919־ben 
halt meg, Rochl Geiger, Seindl Groszman. Frankéi Jechiel Abe 
hátramaradottjai a boldogult nevére ugyancsak adományoztak a Keren 
Kajemethnek. Adományoztatott pedig a fentiek vagy utódaik által, 
hogy hazkára idején Él-molé rachamim mondassék lelki üdvükért. 

Az eddigi dokumentumok után következnek lehetőleg alefbész 
rendben a chevre még élő és az örökre elköltözött tagjainak a névsora. 
Mint a neológoknál, úgy itt is kijegyzek néhány tucatot, ahol ismételten 
találkozunk a galériának egyes, már ismert alakjaival. 

A névsor kezdődik az első rabbival: Mojse Jungreiss, Arje Lewy, 
Elijuhi Zev Franki, Jechiel Abl, József Freiman, Mojse Friedman, 
Jehosia Rusznak, Jehosia Kohn, Mayer Friedman, Benjamin Zev 
Winkler, Pinkesz Klein, Mojse Ehrenfeld, Mojse Menachem Katz, 
Jesaja Scharman, Mojse Goldstein, Mojse Saphir, Benjamin Friedman, 
Slome Altman, Jone Rosenberg, rav Joszef Elimalech Katz, Nuszen 
Eglánder, Pinkesz Dovid Guttman, Cvi Jónap Katz, Joszef Neuman, 
Amrem Deutsch, Joszef Bródy, Mojse Slojme Süsholcz, Arn Leiner, 
Sapszn Friedman, Jide Steinhard, Mayer Fried, Mojse Lieberman, 
Niszn Frankfurter, Slome Pollak, Avrohom Leib Jurovics, Chajim 
Neuwirth Katz, Lipman Koth, Chanoch Elfér, Avigder Keller, Cvi 
Spielberger, Dov Wéber, Mojse Lőwy, Elijuhem Uhr, Cheszkl Burger, 
Mechel Léb Grin, Boruch Widder, Aharon Goldman, Joszef Zipszer, 
Naftule Meisner, Seelig Landesman, Jakov Stark, Mordche Guttfreund 
Katz, Sulem Krausz, Elie Karnengieser, Joszef Schreiber, Bencijon 
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A következő díszes lapon a közösség nagy érdemeket szerzett 
egyéniségeinek a névsora: Árja Lőwy, rov. Mojse Jungreiss, Saje 
Scharman, Menase Saphir, Joszef Bródy, Jide Leib Goldstein, Mojse 
Lieberman, Jankev Melech Feldman, Mordche Franki, Mojse Goldste- 
in, Pinkesz Dovid Guttman, Mojse, Dovid Friedman, Abl Jechiel 
Franki, Mayer Friedman, Mojse Jide Haas, Mojse Schwarcz, akik 
között egynémely, a hitközség életében szereplő egyénekre akadunk. 

Ezután az ortodoxia első rabbijának emléke van megörökítve. Szól 
pedig ez: Mojse Jungreiss meghalt 5646-ban, működött harminchárom 
évet. 

Külön szakaszban a többi rabbik következnek: Mojse ha Lewy 
Jungreiss, neje Feige Jungreiss bas Noech Jankov Haléwy Cvi, fia 
Jicchak Haléwy Jungreiss. 

Jön az utód: rav Sol Brach és felesége Rivke bas Naftale Cvi. 

Majd: Mechel Jehide ben Amrom Grün dajen. A lengyel Plzenből 
menekült rabbi rav Doved ben Benjamin Singer és ugyancsak a lengyel 
Bajcsból rav Aharn ben Mayer Horovitz. 

Úgyszintén az első világháború hozta hozzám Rav Smil ben Zev 
Engelt, közönségesen a nagy radomislei. Az ortodox temetőben 
fekszik egy ohelben. Mellette bejegyezve és kint, a szomszéd ohelben 
fekszik: Sraga, a sztropkói rebe. 

Következik Lengyelből két ideszármazott rebe: Efraim Zalmen 
Margulisz, a lankói és Abam ben Meir Horovitz bajcsi rabbi. Ezek után 
külön van megjegyezve, hogy Freiman József 1879-ben iratkozott a 
chevrába. Ez igazolja, hogy még a hivatalos megalakulása előtt is 
működött a chevra. 

A világias neológia kötelességmulasztását az ortodoxia bölcsen és 
szépen kipótolta. Megörökítették az első világháború hősi hallottak és 
a tisztelet jeléül sorrendben a rabbik utáni egész oldalt kapták. A dátum 
5674. év, ami azt mutatja, hogy a följegyzés a háború után történt, mivel 
mind a négy háborús év szerepel, de még a harctér is, ahol a vitéz 
ortodoxok elestek. 

Hősi halott: Ábrahám Uhr, Cvi Baum, Mojse Glattstein, Jichak 
Goldman, Jankev Karp, Niszn Mayer Guttman, Mordche Deutsch, 
Jehosia Rotter, Efraim Kannengieser, Aharon Grünfeld, Eliezer Him. 
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dr. Kabos Ármin, dr. Pollacsek Vidor, dr. Komhauser Zsigmond, dr. 
Weisz Arthur, állandó, aranyos sakkpartnerem. Seidman Mór, a 
világháború sokszoros kitüntetettje, ma is még vitézül tartja magát. Dr. 
Schwarcz Gyula az ősi földön talált örök pihenést. Dr. Rosenbaum 
Jenő, a drága, jó ember, testi-lelki jó barátom. Dr. Balázs Dávid, dr. 
Szepesi Dezső, dr. Halmi Béla, dr. Halmi Félix, Fodor Árpád, 
királyhelmeci dr. Weinberger József, Pollacsak Géza, Aranyossy Sán- 
dór, dr. Silberger József, dr. Táncos Béla, dr. Gádor Géza, Révész 
Jenő, Farkas Imre, jó erőben még most is vezető állásban működik és a 
mai társadalomnak is számottevő tagja. Dr. Bráf Sándor, dr. Geréb 
Zsigmond táblabíró, dr. Grünwald Sándor, a drága jó zsidó - hála - 
még körünkben van és ha nehezére is esik, de még kezeli és gyógyítja a 
sok beteg fogat. Görög Arthur, hát én is itt vagyok e nagyszerű 
társaságban, mint ahogy ezén könyv lapjait is ostoba gonoszság áthaso- 
gáttá. Dr. Berger Dezső, dr. Kleinberger Árpád, Feuerstein Lajos, 
szegény nagybácsim és dr. Kozma Sándor, szintén atyámfia, aki 
örömünkre itt szélesedik és kopaszodik közöttünk. 

A sok százból kivettem egyházunk ezen mindenkor hű fiait, kiknek 
mindegyike tisztes rendet vágott a társadalomban. Bizonyára jóleső 
érzés fogja el a világon szétszórt, még megmaradt koáiceieket és a késő 
utódokat, ha egy-egy közelállójukra vagy elődükre találnak e kitűnő 
társaságban. 

Az ortodoxoknál ugyancsak csodálatosan megmaradt a chevra em- 
lékkönyve. Csodával határos ez, amikor minden Tóra, kegyszer és az 
egész irattár elveszett, vagy vandál kezek használhatatlanná tették. A 
könyv kisebb valamivel, mint a másik chevráé és nem is olyan díszes, de 
szintén feltűnő formátumú, tekintélyes és a sötét bőrkötés stílszerű és 
megkapja a szemlélőt. Amilyen a külső, olyan komor tónusú a belső 
része. A pergament lapok egy kevés ornamentikával fekete tussal 
vannak bekeretezve. Az ossz feljegyzések héberül, héber betűkkel 
szólnak hozzánk és csak imitt-amott egy kevés arameus megjegyzés. 

Az első oldalon jókora betűkkel: 

״Pinkesz chevra kadisha - de kahal ortodoxén.” Következik 5640״”, 
a könyv elkészítésének ideje és a Tnachból: ״Emlékezzünk vissza a 
világ teremtésére és emlékezzünk az előbbi generációkra.” 
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Sidlauer Jenő 1911, dr. Rényi Jenő, dr. Widder Ignác 1911, a tudós 
professzor, a chevra tiszteletbeli tagja. Dr. Glück Bertalan 1911, Baán 
Bertalan 1912, a bankvezér. Dr. Kemény Béla, dr. Weiser Ernő 1912, 
városatya, a közösség reprezentáns egyénisége. Székely Sándor 1912, 
Szalai Ármin 1909, hitk. titkár. 

Dr. Hevesi Simon - csak a neve van bejegyezve a nagy rabbinak. 
Rövidesen el is költözött az ország első hitközségébe. Schimmel Mór 
1907, dr. Stamberger Péter 1899, Szilágyi Nándor 1898, Szegő Imre 
1903, Szegő Béla 1909, dr. Tymauer Mór 1903, Teplánszky Ignác 1891, 
dr. Tyrnauer Samu 1900, dr. Ungár Joób 1907, a régi állameszme jó 
tollú és rendíthetetlen híve. Wachsman Samu, Weiser Ede 1881, a 
Weiser nemzetség atyja. Widder Mór 1898, Széplak, dr. Wirkman 
Ármin 1907, Winter Ignác 1901, Weiner Izsó, Zahler Adolf 1909, Fejér 
József, Feuerman Benjamin 1909, Glücksman Adolf, Zahler Ernő 
1913, dr. Moskovics Vilmos 1914, dr. Gárdonyi Ernő 1914, szegény 
asszonyom csöndes, zárkózott patikus nagybátyja. Wald Jakab 1914, 
Schönhercz Hugó, dr. Simko Lajos 1915, Aschheim József 1915, dr. 
Enten Manó 1916, tiszteletbeli tag, egy évvel előbb megválasztott 
főrabbink. Dr. Elek Imre, Garai Jenő 1916, Gerő Mihály 1918, 
Nussenzweig Mór 1918, Reisman Mór 1919, Fuchs Izsó, dr. Müller 
Izidor, Czeisler Herman, Cziegler Ignác 1921, Atlasz Jenő 1921, 
Kertész Samu, Gombos Jenő, dr. Melchner Vilmos 1921, a gyermekek 
rendkívül népszerű mentora, az én lánykám megmentését neki köszön- 
hetem. Dr. Komhauser Dezső, dr. Kronovith Dezső 1921, Czierer 
Béla, Leiner Árpád 1922, Eckstein Ármin, Korach Miksa, dr. Róna 
Bertalan, dr. Teplánszky Károly 1923, dr. Guthlon Gyula, Gergely 
Henrik, dr. Zipszer Sándor 1924, a tragédia idején egész családjával 
öngyilkosságot követett el. Dr. Friedman Dezső 1921, Kabos Hugó 
1924, dr. Ladányi Jenő, Gyulai Ödön, Schwarcz Leó, Mandel Henrik, 
dr. Korach Kálmán 1924, Freiman Jenő, dr. Bernhard Károly táblabíró. 
Dr. Havas Oszkár, dr. Zlattner Oszkár, Kovács Simon 1924, Zemplényi 
Dezső 1925, a hosszú ádámcsutkás, évtizedeken keresztül derék tisztvi- 
selője cégemnek. Dr. Vajda József táblabíró, dr. Rudali Israel, dr. 
Gera Sándor, Szegő Sándor, Spira Vilmos, Korach Sándor, szegény 
Motye barátomat mostanában temettük el. Lichter Elek, Czakó Ignác, 
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Dr. Aczél Gyula, Alexander Samu, dr. Ákos Izsó, Aufricht Ferdi- 
nánd, Aufrich Henrik, Balkányi Ármin, Bállá Adolf, Bárkány Henrik, 
Bárkány Jakab, Bernáth Viktor, Boros Béla, Barta Blumberger Art- 
húr, Braun A. Béla, Czinner Adolf, dr. Ecksteink Márk 1915. tiszt. tag. 

Itt egy kissé tévedett a jó Friedman bácsi, aki megadta a doktori 
titulust az egy évvel azelőtt installált rabbinak, bár azt tudásánál fogva 
meg is érdemelte volna. 

De menjünk tovább. Engel Ármin 1897, dr. Fejér Vilmos 1904, az 
íródeák fia, Feldman Herman 1888, Altman Salamon 1899, tényleg 
öreg ember, ha már a múlt század közepén, a kezdetkor tagja a 
chevrának, egyben igazolja, hogy a chevra majdnem egyidős a hitköz- 
séggel. 

Árvái Miksa 1878, Fényes Dezső, dr. Fényes Samu a lapszerkesztő és 
a nagy magyar regény- és drámaíró. Külön be van jegyezve, amit 
tudunk is, hogy elköltözött Budapestre. 

Fényes Vilmos, dr. Földi Miksa, dr. Friedmann Henrik 1904. 
Feuerstein Mayer 1903, egy egzaltált, de éles eszű öregúr, rokonom, dr. 
Geiger Ignác 1886, dr. Greiner Márk 1888, dr. Grün Lajos 1897, dr. 
Grósz Sándor 1906, Hellinger Bernáth 1903, a szenzálok atyamestere, 
Horovitz Félix 1903, dr. Hercz Ignác 1907, dr. Hartman Lajos 1906, 
Hegyi Bertalan 1908, Jakobovics Ármin 1896, Jung Ignác 1881, dr. 
Klein Fülöp 1886, Knöpfler Vilmos, Korach Herman 1896, Ladányi 
Izidor 1903, a nagy informátor, Lustig Náthán 1898, Luft Márk, 
Maczner Samu 1903, Markovics Ede 1900, dr. Molnár Jenő 1903, dr. 
Neményi Vilmos 1897, dr. Neuwirth Elek 1899, Perényi Leó 1904, 
Pollacsek Manó 1895, Pollacsek Henrik, Reichard József 1903, a híres 
magyar konferanszié és író Nagy Endrének a sógora, Révész Imre 
1896, Rosenberg Bertalan 1903, a mindig elégedetlen, folyton hada- 
kozó tagja a választmánynak, ijf. Rózsa Mór, Reisz Henrik 1906, Sípos 
Miksa, dr. Sicherman Bernáth 1886, az országos tekintélyű jogász, 
Szepsii dr. Sőtér Dávid, Juhász Mór 1909, a Ferenc József-i idők 
rendőrkapitánya, Kendi Vilmos 1909, László Béla 1904, Urbach Lajos 
1909, Weiser Oszkár 1909, a hatalmas nagy vegyi üzemek és bányák 
társtulajdonosa, dr. Zahler Aladár 1909, dr. Földi Miklós 1910, Kreisz 
Henrik 1910, Klein Jenő 1910, Lányi Emil 1911, Horvát Samu 1911, dr. 
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anyahitközségnek 1908-ban lefektette és csodával határos módon 
megmaradt aranykönyve sokszáz nevet őrzött meg, akik eljegyezték 
magukat ezen nemes munkával.köztük sok ismerősre találunk, akiknek 
ez egyik hechsere a sok elvégzett emberséges munkának és tengernyi 
cedokónak. 

A hatalmas formátumú, rézveretes könyvre rá van vésve: ״A Kassai 
Izraelita Anyahitközség Chevra Kadisha Törzskönyve, Megnyittatott 
1908.” Az első lapon gyönyörű tus, cinober és arany iniciálék között a 
vezetőség neve díszeleg, mely a legszebb középkori kódexekre emlé- 
keztet. A legtöbb bejegyzés mellett a felvétel évszáma is szerepel, mivel 
egy-két öreg adata alapján kitűnik, hogy a chevra már a XIX. század 
közepén is működött. 

Az első bejegyzett Scharman Arthur elnök, aztán sorra következnek: 
Ganzfried Bertalan alelnök 1886, Grosz Adolf, Friedman Mór gond- 
nők. Az utóbbi művésze a gyönyörű kódexnek. Adler Adolf, Árvái 
Miksa, Jakobovics Ármin, Pollacsek Manó, dr. Weinberger Jakab, dr. 
Weisz Béla, Weisz Ignác Leó már eddig is szerepelt egyének. De 
felveszek a galériába néhány tucatot a jellegzetesebb és kimagaslóbb 
személyiségek közül is, hogy emlékül legalább ily módon legyen 
biztosítva. 

A művész, néhai jó Friedman bácsi 1908-ig betűrendben egy oldalon 
hármat jegyzett be díszes keretbe. Később már a felvétel időrendje 
szerint történt a megörökítés. A teljes adatokkal való bejegyzés kb. a 
harmcincas évek elejéig tartott. Azután már csak a puszta nevek 
szerepelnek, mert a gondos és pontos művészünk örökre letette a tollat 
és az ecsetet. Viszont utódja nem akadt, aki örökét átvette volna. Nem 
termett a sok ezer között, aki hozzá hasonló művészettel írni, rajzolni, 
festeni és a héber betűket helyesen alkalmazni tudta volna. Roshakolsá- 
gom idején ehhez hasonló törzskönyvet indítottunk meg, de a címlapon 
túl, melyet a nagy grafikus, de apró termetű Féld Lajos művész 
készített, nem juthattunk tovább. Hiányzik a Friedman bácsihoz 
hasonló univerzális tehetség, aki mind a négy művészetet bírja. 

Egynémely kisebb megjegyzéssel adom érdemesebb nevek néhány 
tucatját, mert meg nem állhatom, hogy némely érdemesebbnél, nekem 
kedvesebbnél egy pillanatra meg ne álljak, be ne mutassam. 
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erre vitt. Akkor pedig meg lehetett figyelni, hogy környezete beavatott- 
jai elhúzódnak némely átfutó földijüktől. 

Elhúzódnak tőlük, mert azok a ״Chicser” nemzetségből származnak. 
Hogy ki az a chicser? Hát ennek nemigen van pontos és meggyőző 
magyarázata. 

Úgy száz évvel ezelőtt esett meg a hallatlan istentelenség, hogy egy 
istenes chaszid szende, jámbor leányzóját egy gonosz szellem, a valódi 
dybuk megerőszakolta. Azóta generációról generációra számon tartják 
e derék és jámbor leányzó utódait, pontosabban mint a gothai almanach 
a kékvérűek leszármazottait. 

Ez az alacsony indulatokon és babonán nyugvó megbélyegzettség 
bizony jó sok könny okozója lett. így jó apám humennei gazdaságának 
tejese, a szefárd Deutsh, a legrendetlenebb vörös szakállal dicsekedhe- 
tett, egyik jó külsejű lányát egy sztropkói és elég jó pernoszéval 
rendelkező boltoshoz adta. Csöndes békességben élt pedig a házaspár 
és ez így ment volna - bis 120־ig és szülte volna a sok gyermeket az 
asszonyka, ha szerencsétlenségére Deutsch, a kemény szefárd nem 
tudja, hogy veje a chicser nemzetségből származik. A hajthatatlan 
jámbor öreg elválasztotta a fiatalokat egymástól és a rabbi kollégium 
ezt megokoltnak találta. A getlevelet ki is állította. 

Az előbbiekhez hasonló tiszteletben állott reb. Jékev. Csak kevesen 
tudták, hogy Frankfurter a vezetékneve. Mindenki csak mint reb rov 
Jékev, a jámborok jámborát ismerte. S ez a jámbor ember meg is 
érdemelte a nagy tiszteletet, mert csak a kisemberek és elesettek 
ügyes-bajos dolgaival törődöt. Ezeket támogatta is és szószólójuk volt 
Fent. 

A két hitközség irodája és szervezete a bennük helyet foglaló 
szekciókkal, mint a közösség felsőbb fóruma végezte a feladatát. 
Szoros kapcsolatban együttműködtek a chevra kadishákkal, mely az 
egyházközösségek szíve-lelke volt. Ezek nélkül hiányos volna minden 
zsidó tömörülés, mert fajtánknál amúgy is túlteng a mély érzés és a 
szociális gondolkodás, hisz már ősidők óta hirdeti az írás egyik 
hitvallásnak a ״cedokot”. 

Ezt a cedoko előírást spontán és nagyvonalúan gyakorolta úgy a 
neológ, mint az ortodox chevra, mely lényegüket jelentette. Az 
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oly idegen és furcsa viseletű egyének útja. Nagyszerűen megválasztott 
hely volt ez számukra, mert a legtöbbjük ezen a tájon telepedett le és 
nem kellett a város suhancainak esetleges gúnyolódása mellett elhalad- 
niok. De ezen erős lelkű, fanatikus hívők nem törődtek ezzel, bár nem 
szívesen mutogatták magukat térdnadrágos, kaftános hatitusukban és 
prémes kucsmájukban. Ha ünnepnap így kiöltözve, két kezünkkel 
télen-nyáron ellentétes kabátujjukban imaházukba tartottak, úgy tűnt 
fel, mintha a falak mellett suhannának. 

A kicsinyekkel együtt néhány cadik tekintélyű rebe ütötte fel itt a 
sátrát. Mindegyiknek akadt néhány megingathatatlanul fanatikus híve. 
E jámbor rebék azonban régi otthonukkal továbbra is megtartották 
kapcsolatukat. 

Legkiemelkedőbb ezek között a radomislei reb Smuel Engel — alav 
hasalom־־, aki mint rosbezdin működött, chalachikus döntéseit iránya- 
dónak tekintették szinte az egész kontinensen. Itt nyugszik egy ohélben 
a többi négy nagy mellett. Sírját még a mai hitetlen és materiális világ 
idején is fölkeresik a betegek, bajba jutottak és egy-két megmaradt 
híve. S tudok egy esetet, midőn közbenjárása segített. Elsimult a 
kérvényező felett a manco által támasztott vihar. Mindenesetre úgy 
vélem, hogy megnyugszik a lelke az elébe járulóknak. 

Itt működött és most a nagyok között nyugszik a XIX. század talán 
legnagyobb rabbijának és talmudista elméjének, Chasam Sofer világ- 
hírű pozsonyi rabbinak a veje, ráv Geiger Israel, aki ugyancsak nagy és 
híres talmudistája korának. 

Tiszteletre méltó, nagy tekintélyű és cádiknak számított Avraham 
Halberstam, közismert néven a sztropkói ráv. Itteni és otthoni hívei a 
Zrínyi utcában vettek számára telket, melyben Kabos mérnök felépített 
önköltségi áron elöl egy lakóházat és a hátsó traktusban az imaházat. A 
dísztelen külső már messziről jelezte, hogy nem a világ ügyeivel 
foglalkozó személyiség tartózkodik benne. Sokan keresték fel a szent 
embert, innét és régi otthonából, s ő vigaszt nyújtott a rászorultaknak, 
ezen felül nagy családja, szűkös anyagi helyzete dacára pénzbeli 
segélyeket is osztogatott. 

Régi sztropkói hívei gyakran egy mincha vagy Márev imára, ha útjuk 
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érvényesült. A jó mellett, bizony sok rossz is származott ebből. Mert 
zokon ne essék, az ״ortodox” patriarchális vonalvezetés, különösen 
anyagi tekintetben már nem felelt meg az új idők szellemének és a 
széjjelágazó nagy agendának. Bizony már nem vált minden esetben a 
köz javára. Mindenesetre erős és kimagasló egyénisége ezen időszak- 
nak Wiesenberg, aki talán egyedül tudott határozott véleményt alkotni 
és azt érvényesíteni is. 

Mint minden nagyobb közösség tagozódik, nem maradhatott az 
ortodoxia sem egységes. Ahogy az anyahitközségnél a status quo 
szekció létesült, úgy állott elő itt 1919 táján a klausz, illetve a szefárd 
tagozat, mely még az ortodox rítust és életformát is haladott irányzat- 
nak tekintette. 

Említettem, hogy KoSice előbb a Felvidék, később Kelet-Szlo- 
venszko gazdasági és kulturális centruma lett, amint a város kapui 
megnyíltak a zsidóság előtt. Ide igyekezett a gazdag, a nagyváros által 
nyújtott színes és kényelmes életért és ide igyekezett a szegény 
nincstelen, egy emberibb megélhetésért, egy nagyobb falat kenyérért. 
Ide terelte össze a háború vihara Mezőlaborc, Sztropko, Berezna és a 
határvidék egyéb városkáinak, valamint a galíciai részek menekült, 
ágrólszakadt zsidócskáit, ami a kaftán- és strámliviselők számát ugyan- 
csak megdagasztotta. 

Az új politikai konstellációban számuk megsokszorozódott és erre 
egy különös, de egységes szervezetebe tömörültek, két kitűnő emberük 
vezetése mellett. Avrum Hersch Klein az egyik, akit csak az imént 
említettem, a másik egy hasonló vágású, jó eszű, tudós talmudista. 
Wolf Vilhelm Reichman, a jómódú ócskavas-kereskedő. Ezek kitűnő 
szervezésével egy szefárd közösségbe tömörültek és csodálatos áldozat- 
készségről tettek tanúságot, mely lehetővé tette, hogy megszerezzék a 
Krmanova utcai telket és felépíthessék imaházukat. Nekem mindig úgy 
tűnt fel, mintha valami titokzatosság lappangana a zárt, magas falakkal 
körülvett épületben, ahová csak egy szűk kis ajtó vezetett. Bizonyára 
még titokzatosabb képzetek fordultak meg a távolabbiak agyában. 
Amint az egyszerű, komor épület elkészült, akkor otthagyták a Vár- 
kapu utcai és más kisebb helyiségekben lévő imahelyeiket. Péntek és 
szombat délelőtt aztán ide torkollott a nagy szakállú és a városiaknak 
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öregúr. Nála némiképp konszolidálódott a túlméretezett építkezések 
által megingott' pénzügyi egyensúly. A harmincas évek közepén a 
hitközség utolsó roshakolját választották meg, aki végig, a deportáció 
napjáig vezette a hitközséget. Alacsony, szürke ember az utolsó elnök, 
de szorgalmas és sok jó igyekezet és akarat volt benne. 

Az elsorolt ortodox vezetők oldalán egynéhány jelentékeny munka- 
társ is állt, aki a másik hitközség elöljáróihoz hasonlóan nagy segítséget 
nyújtott működésük idején. 

Az egyik, a pontos, pedáns Friedrich Henrik, egy virágzó vegyi üzem 
tulajdonosa, aki atyja dr. Friedrich Sándornak, az újjáéledés korszaka 
egyik erős kezű szervezőjének. 

Goldstein Lipót, a kifogyhatatlan és örök debatter, Friedmann 
Márk, a régi vágású, komoly belbosz és Avrum Hers Klein, a széles, 
borostás arcú, testes, kitűnő szónok, szefárd zsidó adták meg a 
vezetőség nívóját. A nagy tudású Ávram Hers Klein az 1948-as 
kivándorlási lázban New Yorkba költözött, ahol egy erősen vallásos 
szekta rabbija lett és állását néhány évre rá bekövetkezett haláláig 
betöltötte. 

Tekintélynek számított a jó külsejű Weisz Ernő, galantéria nagyke- 
reskedő, ki érdeke ellenére is üzletét szombaton zárva tartotta. S 
ugyanígy járt el a népszerű és közkedvelt nagy textilkereskedő, a 
folyton humorizáló Spira Ignác, aki két híres leány atyja. Az alelnöki 
tisztséget viselte a tragikus időkben és néhányadmagával képviselte az 
ortodoxiát a Zsidó Tanácsban. Együttműködtem akkor e sovány 
emberrel és tetszett nekem, hogy semmilyen körülmények között sem 
hagyta el ironikus humora és nem szűnt meg almát vagy kekszet 
majszolni. Szegényt talán még a gázkamrában sem hagyta el lélekjelen־ 
léte, iróniája. 

Mindezek fölött azonban kiemelkedett a jól megtermett, nagy eszű 
és nagy tudású hitközségi titkár, Wiesenberg Henrik. Majd két évtize- 
den át viselte ezt a tisztséget e nagy képességű férfiú és nyugodtan 
állíthatom, hogy ezalatt sem a nagy tekintélyű Brach rabbi, a theokrácia 
erős képviselője, sem az időközi roshakolok, sem pedig a ״vierzigerek” 
- ahogy a negyventagú választmányt nevezték - nem vezették a 
hitközség ügyeit, hanem Wiesenberg, ezen erős egyéniség akarata 



és felskiccelem a szereplő vezető egyéniségeket. Nehezen gyűlt össze 
egy maréknyi adat, pedig alig néhány évtizednyi távolság választ el 
bennünket azon kortól. De mint említettem, az irattárak és a kor 
számottevő emberei elpusztultak és ezek közvetlen utódainál, a meg- 
maradt fiataloknál pedig alig valami benyomás maradt azon időből. Ez 
megerősített hitemben, hogy ha irodalmi szempontból érheti is kritika 
munkámat, de úgy érzem, hasznos munkát végzek, amikor ezen kort 
megmentem az utókornak. 

Az ortodoxia elnökeinek örökét a világháború idején Lieberman 
Mór vette át. Közelebbit nem tudtam meg e sorból kiugró, derék 
emberről. 

Őt követte a húszas évek táján Bayer Béni, akire már magam is vissza 
tudok emlékezni. Fia, Jenő, az újraéledés után mint alelnök működött 
velem. A kis termetű Bayert tíz év alatt több ízben ültették az elnöki 
székbe a tülekedő párok. De meg is felelt ennek, mert eszes és 
feltűnően jó kereskedelmi érzékkel bíró egyén volt, s aki a szerzés terén 
finom, hatodik érzékkel volt megáldva. Alig akadt a városnak olyan 
eldugott zuga, ahol neki valami telke vagy ingatlanrésze ne lett volna. Ő 
szerezte meg hitközségének a Kazinczy utcában a régi várfalakhoz 
simuló Maléter-kertet, melyen aztán az új templom fölépült. 

Ez a nagy esemény már Roth Ignác roshakolságára esett, aki 1925 
táján vette át a tisztséget. Az ortodoxiának ez a második nagy 
egyéniségű roshakolja, akiről csak tisztelettel és mély elismeréssel kell 
megemlékezni. A középtermetű, nyírott bajuszú, gyors mozgású és 
élénk gondolkodású férfiú, akiről sugárzott a derűs jóakarat, gyors és 
fáradhatatlan volt a cselekvésben. A rászorultak megsegítésében, a 
bőkezű adakozásban mindig az első sorban állott a köz ezen szerény, de 
odaadó és buzgó munkása. 

A kiterjedt elágazású Roth dinasztiából származott e kitűnő ember, 
aki maradandó emléket hagyott a szívekben és közösségünk életében, 
midőn a kivándorlási láz őt is elvitte az ősök földjére. Úgy hírlik, hogy 
két évvel ezelőtt, hetvennyolc éves korában szűnt meg nemes szíve 
dobogni. De az érdem jutalma megadatott neki, az ősi rög takarja. 

A nagy egyéniséget követte az elnöki tisztségben Goldner Jeremiás, 
a száraz modorú, lassú járású, megfontolt beszédű és reálisan mérlegelő 
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szónokoltak és kórusok éneke szállt a magasba. Különösen fényes a 
neológ hitközség templomának avatása, a rabbik sora kérte az áldást és 
az orgona búgása emelte az ünnepélyes hangulatot. Megvolt hát az 
egész városi zsidóságnak a szép habitusa, azonban mindkét oldalon 
kissé elszámították magukat. Az építkezések előre nem kalkulált 
milliókba kerültek, amint a középítkezéseknél gyakran előfordult. A 
farsangot böjt követte, ami az erősen felemelt adókban jutott kifejezés- 
re. A nagy ünnepléseket felváltotta a józan kritika, ami a hitközség 
vezetőségét elkedvetlenítette. így történt, hogy a következő évtizedben 
a roshakolok, az elöljárók gyakran váltották egymást. Állt ez különösen 
az ortodoxiára, ahol a gazdálkodás lazán, ahogy mondták, ״ortodoxsze- 
rüen” ment és mindjobban elmerültek az adósságokban. 

Dr. Molnár és elöljárói, persze Lustig kivételével, 1930 táján távoz- 
tak. Dr. Kabos Ármin ügyvéd, az építész öccse lépett az elnöki 
tisztségbe. Szerény, kedves modorú, kis emberke az új elnök, biliárdgo- 
lyó simaságú fejjel. Nem rendelkezett elődei tekintélyével és képzettsé- 
gével, azonban világos judiciumú és józan gondolkodású egyén volt. 
Megválasztását megfelelő politikai beállítottsága is elősegítette, ami 
természetesnek is látszott, mert tiszta szlovák vidékről származott, 
ahonnét az új gazdák legtöbbje eredt. Éppen jókor jött ezen változás, 
mert a felgyülemlett adósság mellett az iskola további államsegélyét is 
tető alá kellett hozni. A derék ember úgy a háztartást, mint az 
államsegélyt rendbehozta. 

A szorgalmas, rendszerető elnököt megfelelő minőségű elöljárók 
segítik munkájukban. Leiner Árpád, egy középbank igazgatója, erős 
kézzel vezette a pénzügyeket. Kopasz, zömök ember, folytonos derűvel 
az arcán, a társadalom egy kedvenc alakja. Fellépéséből mintha valami 
biztonság áradna. 

Lichter Elek egy nagy áruház főnöke. Jó megjelenésű, eszes egyén. 

Az évek folyamán fölváltották az előbbieket: a kitűnő szónok, dr. 
Kolos Ákos ügyvéd és a korpulens dr. Gutlohn Gyula, akikre még 
visszatérünk. Társuk pedig a mindig felbukkanó, okos, ravasz, csámpás 
járású és nagy orrú Lustig Náthán. 

Hasonlóan Plutarchoshoz, a krónikások atyamesteréhez, ismét a 
párhuzamhoz nyúlok és elveszem az ortodoxia ezen időbeli eseményeit 
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zett be PreSovon, amely most a prágai múzeum egy jelentős részét 
képezi. Rajztudása kitűnő tollal is párosul és úgy tudom, hogy mostaná- 
ban zsidó történelmi tanulmányokat ír. Jóleső örömmel veszem, hogy 
érdeklődik galériám iránt. Ide kívánkozik, hogy e kitűnő egyéniségnek 
magához illő asszonya van, Bárkány Olga, a tekintélyes dr. Kállai 
nagymihályi ügyvéd leánya, aki sok eszével és műkritikával látja el a 
helyi lapokat. 

A monumentális templom alkotóival kissé hosszabban foglalkoztam, 
de megérdemelték ezt fajtánk e kitűnő egyéniségei. Aztán meg hiába, 
közel is álltak hozzám. 

A koSicei anyahitközségnek van már súlyához és méretéhez megfe- 
lelő temploma. S ugyanakkor építtették fel a hasonló arányú, új, 
modern, nyolcosztályos iskoláját és rezidenciáját. De a másik, az 
ortodox egyház sem maradt el mögötte. Majdnem egyidőben épült fel 
az ortodoxia új nagy temploma, nemes keleti stílusban, nyolcszáz 
személyes befogadó képességgel a Kazinczy utcában, közvetlen mellet- 
te pedig a kétemeletes Talmud-Tóra székház. Külső formáján az 
oromzatok piramisszerűen helyezkednek el az ugyancsak monumentá- 
lis Isten házán. Belül egy jól képzett kupola zárja le a boltozatot. A 
masszív épület valami nyugodt stabilitással hat a szemlélőre. Interieurje 
azonban nem oly finoman kiképzett, mint az anyahitközségé, melynek 
kék-fehér aranyban színesedő almemorja egy márvány terraszon ra- 
gadja meg a szemlélőt. 

A templomot a Talmud-Tórával egy kosicei keresztény patrícius 
család jó képességű tagja, Oelshlager-Őry Lajos építész tervezte és 
Kabos Hugó mérnök, közösségünk egy ugyancsak kitűnősége építette 
fel. 

A hegyes Lipótból származott ide Kabos mérnök, ami akcentusán 
érződött is. Merész vállalkozó és nagyvonalú szellem, városunk egész 
társadalmának ezen közismert alakja, ki egy ideig a város építészvállal- 
kozói élén haladt, ami egy ilyen hatalmasan előretörő városban sokat 
jelentett. A Havlickova utcát szép, stílusos villáival szinte egészében ő 
építette fel. 

A templomavatások mindkét helyen fényes külsőségek mellett zajlót- 
tak le, melyen a hatóságok is képviseltették magukat. Rabbik, világiak 
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Sándor. Ilyen egyéniségek mellett természetesen új fejezet következett 
az anyahitközség történetében. 

Jött is. Két év alatt állt már a neológiának nagy kupolás temploma, 
több mint ezerkétszáz férőhellyel. A régit, mely a kongresszusi időben 
épült, megkapta a status quo szekció. Ugyanakkor a templomok 
mellett fölépült KoSice legnagyobb és legmodernebb elemi iskolája. 

A hatalmas méretű bordás kupola különösen a távlatból ragadja meg 
a szemlélőt és mint a jellegzetes Dóm tör elő a horizonton a bazilika- 
szerű épület. Különös és újszerű ezen stílus a zsidó építkezéseknél és a 
napsugarakban villogó, bronz Dávid-csillag már messziről hirdeti, hogy 
egy nagy zsidó monumentumról van szó. Kozma Lajos, híres budapesti 
architektus tervei alapján készült ez az új irányban haladó, gyönyörű 
alkotás. 

Bárkány Jenő és öccse, Hugó mérnököknek juttatta a hitközség a 
templom felépítését, mely jó egynéhány millióba került. Háborús 
bajtársi viszony és jó barátság kapcsolt engem Bárkány Hugóhoz. A 
háború közös megpróbáltatásai hoztak közel egymáshoz minket, mert 
különben nehezen összeférhető különc, aki érdes modoráért nem 
tartozott a népszerű emberek közé. Kitűnő fantáziájú, képzett mérnök, 
szenvedélyesen szerette a szépet. Szenvedéllyel gyűjtött a világon 
mindent, amiben valami műértéket látott. Ha megszerzett egy ilyen 
darabot, akkor boldogságban úszott és talán csak akkor hagyta el a 
szatirikus mosoly szeplős arcát. Szegény a deportálásban pusztult el. 

Egészen ellentéte Jenő, a bátyja, simulékony, jó modorával. Közép- 
termetű, borotvált arcú, vöröses haja őszbe vegyült a már hetvenen 
felül járó, ritka képzettségű és művészi hajlamú férfiú, aki ugyancsak 
aranyos, jó barátom. Mestere a szakmájának és mint grafikus és 
akvarell festő, megközelíti a művészet határait. Mint ilyen, bratislavai 
központunk megbízásából Szlovenszko elhagyatott temetőit járja és 
megörökíti ironjával a múlandóság határán járó emlékeinket. Ha ilyen 
útjában néhanapján fölkeres, örömmel látom, hogy még mindig töret- 
len a fizikuma és friss a szelleme. Érdeklődik még most is a közügyek 
iránt, mint azt tette pátriájában évtizedeken keresztül. PreSovról 
származik, ahol oszlopa volt a neológ hitközségnek. Templomunk 
építése idején dr. Austerlitzzel egy nagyszerű zsidó múzeumot rende- 
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kintő és érdemdús működésével több rezsimet élt át a vezető tisztség- 
ben. 

A hitközség vezetése ellen mindinkább nőtt az elégedetlenség, mert 
csak az elnök körül csoportosuló kis kör intézte az ügymenetet. Az 
ellenhatás tehát nem késhetett. Emlékezéseim szerint 1926 táján egy 
hatalmas választási harc után dr. Molnár Jenő, a népszerű orvos került 
az elnöki székbe. A hatvanas öregúr nagy kedvvel és elánnal fogott a 
sok ezerre rúgó, nagy hitközség vezetéséhez, amire rátermettsége, 
képzettsége és puritán gondolkodása képesítette. Általános tisztelettel 
és megbecsüléssel fogadták, ha feltűnt kissé hajlott, szikár alakja és 
borotvált, intelligens arca. A közszeretet és osztatlan népszerűség 
emelte a kitűnő embert és jó orvost ezen magas funkciója mellett a 
közösség majdnem minden más intézményének elnökségébe is. A 
legjobban érezte magát azonban abban a kisebb körben, ahol a 
bejáratnál a Jevorechecho aranylott. A legközelebb állt szívéhez az ott 
székelő karitatív társaság, melynek évekig viselte ugyancsak elnöki 
tisztségét. 

Az elöljáróságba képzett, tehetséges egyének kerültek. Dr. Szepesi 
Miksa az iskolaszék vezetését, Lustig Náthán, a szentegylet mellett a 
szertartásit és dr. Zahler Aladár, a pénzügyi elöljárói reszortot nyerte 
el. 

A jóképű, jó növésű dr. Szepesi, kedves Maxi barátom, ragyogó tollú 
publicista, szerkesztője a Kassai Naplónak és főmunkatársa a Prágai 
Hírlapnak, kultúrált, megnyerő egyéniségével a legnépszerűbbek közé 
tartozott. 

Dr. Zahler egy régi, kiterjedt família jómódú tagja, aki a kohanitáktól 
származtatta magát, egyik tekintélye a város társadalmának. Zömök 
termetű ugyan, de választékos modora és elegáns öltözködése a világfit 
jelezte. Úgy az egyikhez, mint a másikhoz rokoni kapcsolatok fűztek: 
dr. Szepesi Maxihoz ugyancsak a ״magas Lőw” prágai rabbi vérsége 
révén, mert ő is tőle származtatta magát. Hiába, egy nagy őst szívesen 
vállal mindenki. De ugyancsak nagy rokonságot hagyott maga után! 

A nagy kvalitású vezetőséghez hasonló választmány is alakult. 
Helyet foglalt ebben dr. Kabos Ármin, dr. Hercz Ignác, dr. Gutlohn 
Gyula, Weisz Samu, Leiner Árpád, dr. Kolos Ákos és dr. Garai 
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mellyel az idők folyamán a kultúra, a szoros személyi és gazdasági 
kapcsolat és valahogy az egyforma vérmérséklet folytán is összeforrt a 
zsidóság. 

Az ősi, jól bevált divide et impera elv ezúttal is alkalmazásra került. 
Ezúttal is megtette a várt szolgálatot, de elősegítette a régi hazában 
lejátszódó szomorú eseményeket az egyes gyilkos különítmények 
garázdálkodása, az uralomra jutott dzsentri körök gonosz politikája, 
mely saját bűneik elködösítésére az összeomlást a zsidók nyakába 
akarta varrni. A főiskolai numerus clausus bevezetését önérzetében 
mélyen sértve fogadta a hadakat járt zsidóság. 

Az eddig politikailag egységes zsidóságon belül nézeteltérések kelet- 
keztek, amit az új urak szívesen kihasználtak. Támogatták az erős 
lendülettel megindult zsidó reneszánsz mozgalmat, csakhogy elősegít- 
sék a népszámlálás arányának lebillenését. Ez sikerült is. Ennek 
következtében a hitközségek nagyobb súlyt kaptak, jelentőségük meg- 
növekedett, ami rendkívül hasznos volt az egyre gyarapodó számú, 
nincstelen és idegenből ideszakadt zsidóság érdekében kifejtett közben- 
járásoknál. 

Az anyahitközség roshakolja az eszes, de nem népszerű dr. Neuwirth 
Elek fogorvos. Az elöljáróságban Levith, Lustig Náthán és Friedman 
Mór a Fejérek családfője működött. A rátarti öreg úr, Friedman bácsi, 
különösen büszke gyönyörű írására, mely még nyolcvanéves korában is 
szép kaligrafikus. Ezen rendkívüli tehetségéért ő készítette az 1908-ban 
lefektetett chevra aranykönyvének bejegyzéseit és iniciáléit, melyek a 
tus minden színében pompáztak, mint egy középkori szerzetes művész 
remeke. Amíg élt, ó vezette be a belépőket és az örökre eltávozottakat 
gyönyörű betűivel a szentegylet monumentális regiszterébe. A nagy 
pusztulásból, hogy, hogy nem, egyedül ez az értékes dokumentumunk 
maradt meg. Csodálatosképpen az ortodox chevra emlékkönyve is 
megmaradt, ezt a keresztény Pócs Rózsi, a szinte hozzánk nőtt 
tisztviselőnőnk tartotta elrejtve. 

A Chevra Kadisha tisztségét még a világháború előtt Friedmann 
Vilmos, a Polio gyár társtulajdonosa vette át és haláláig, a harmincas 
évek közepéig viselte. Lustig Náthán lépett örökébe, aki eszes, körülte- 
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szűnni kezdtek. Erről az új éra gondoskodott, amely a cseh egyszerűség- 
bői és józanságból fakadt. 

A csehszlovák államiság konszolidálódott, a cseh hivatalnokok 
kitűnő szervező képessége folytán. Lendületet kapott a gazdasági élet, 
ami emelte az egyes társadalmi rétegek életszínvonalát. Beköszöntött a 
masaryki korszak, mely hatalmas gazdasági és kulturális fejlődést 
hozott. A koSicei zsidóság két évtizedes fellendülése, nagy előrehala- 
dása kezdetét vette az 1919. esztendővel. 

* * * 

Néhány korszak története már papírra került és a galéria fényét 
emelik az azokban szereplő férfiak és asszonyok. Bizony elég nagy 
fáradsággal hoztam össze különösen ezen század elejét, mert a nagy 
pusztulásban az emberekkel együtt az írott följegyzések is elenyésztek, 
de azt hiszem, hogy a folyamatosságot és a korképet sikerült visszaad- 
nőm. 

Nem vagyok újonc az írásban, mert szóval-tollal már jó egynéhány 
évtizede részt vettem a közösség küzdelmében, ha nem is az első 
sorokban. Most egy hatalmas feladat előtt látom magamat, midőn a 
szereplők sokasága kerül sorra, az események pedig egy hömpölygő 
folyamhoz hasonlóan dagadoznak és én csak saját memóriámra és 
néhány megmaradt, értelmes kortárs és barát emlékezetére vagyok 
ráutalva. Mint egy hömpölygő áradat vonul el szemem előtt a már 
tízezernél több főt meghaladó közösség húsz évig tartó viruló, nagy 
korszaka. Nehéz ebben a sorakozót elrendezni. 

Úgy gondolom, hogy mint az előbbiekben, ezúttal is a kahal 
reprezentáló szervezeteit, szociális, kulturális köreit és ezek vezérlő 
egyéniségeit helyezem a galériába. Aztán jönnek sorra, akik a mi kis 
köztársaságunkban és a városi társadalomban láthatóan kitűntek és az 
első sorokban állottak. Erre pedig ugyancsak adódott mód és lehetőség, 
mert városunk az új viszonyok mellett, az új államnak egy eddiginél 
nagyobb politikai és gazdasági faktora lett. A zsidóság súlya pedig 
ugyancsak emelkedett a megváltozott országhatár és politikai helyzet 
folytán. Az új impérium gyengíteni kívánta a város őslakosságát, 
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ágyazva a környező népek életébe is. Az utóbbi ritkán szokott valami 
jót hozni, hát ezúttal sem vált javára sem az ossz־, sem pedig a ko§icei 
zsidóságnak a történelem gyökeres és hirtelen változása. Két évtized 
múlva ismét sakkozni fognak a népekkel, ismét lesz határtologatás és 
ismét megrendíti a konszolidálás útján haladó közösséget. Közép-Euró- 
pában alig van olyan zsidó közösség, amelynél annyiszor változott 
volna a szín, annyi rosszabbnál rosszabb történelmi eseményt élt volna 
át. 

Ezúttal a koSicei közösségnek már két erős képviselete van, melyek 
szót emelnek a város zsidóságának érdekében a hatalom képviselőinél. 

A zsidó társadalom nyugtalansága és hullámzása a többivel együtt 
kezdett megnyugodni. A kedélyek, ha nehezen is, de kezdtek lecsilla- 
podni. Egyes háborús intézkedéseket fel is függesztettek. Az elsötétí- 
tés, ez a komor memento is megszűnt. A megkerült és leszerelt ifjúság 
boldogan bújt civil ruhájába és fenékig élvezte a fesztelenséget és a 
korlátlan járás-kelést. A város esti képe ismét a régire kezdett emlékez- 
tetni, csak valahogy sokkal hangosabb lett. Lokálok, bárok, a korigé- 
nyéknek megfelelően kezdtek megszaporodni, ami egyúttal munkát és 
elhelyezkedési lehetőséget biztosított közösségünk állástalan polgárai- 
nak. Folytonos zenebona volt, egyik táncmulatság a másikat követte, 
mintha a kor ifja-öregje az elmulasztott éveket és visszafojtott indulato- 
kát ki akarta volna pótolni. A tánc is az emberek leikéhez idomult. 

Simi járta, a rángatódzó simi, amely maga a fékeveszett vitustánc. 

A nők ruházkodását is a korszellem diktálta. Anyáink egyszerűsége 
és a régi prűd viselet - állig blúz és hosszú szoknya - megszűnt és 
felváltotta a szemet nyugtalanító rövid szoknya és a hiányos öltözködés. 
Minden az érzékiséget szolgálta, s kiszolgáló divatja győzedelmeske- 
dett, s mind a mai napig uralja trónját. 

A pénz valahogy képződött, hatalmas ״luftüzletekről” és nagy 
kártyacsatákról szóltak a hírek. A szociális szervezeteknek pedig még 
fokozottabban kellett működni, mert a mámor és fény mellett a nyomor 
egyre nagyobb méreteket öltött. 

Elmúlik minden. Lassan a káosz is kitisztul. Az emberek a dühödt 
tánccal is kielégültek. Elfogytak a könnyen szerzett pénzek is, s 
megindult a produktív munka és foglalkozás. A kirívó ízléstelenségek is 
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klinikán. Bevallom, hogy hiúságomon csorba esett, mert fiút kívántam, 
de boldogságom nem ismert határt, különösen, amikor már rám 
nevetett a kis szöszkeség. Száz fiúért sem cseréltem volna most már el. 
Aztán meg szerzett is nekem egy drága, jó fiút, Cvit, a vömet. Persze 
jóval később, s addig tengernyi esemény zajlott le. 

A csöndes nyugalomból a földreform kilendített. A gazdaság a 
kisgazdák kezébe került és nekem más foglalkozás után kellett nézni, 
így kerültem 1925-ben Kassára és cégtársa lettem dr. Adler Ottó 
barátomnak. 

A rövid személyi reminiszcencia után visszatérek a közösséghez. 
Tehát ismét béke lett. Béke, de nem az, amire gondoltunk és vágytunk. 
Az ideálok, az eszmék, amelyekben felnevelkedtünk, amelyekben 
éltünk, szertefoszlottak, semmivé váltak. Mindegyikünk rájött, ki 
hamarabb, ki később, hogy mi idegen test vagyunk a népek tengerében, 
még ha valamelyikhez teljes érzéssel és odaadással is csatlakozunk. 
Nem lehetünk mások, mint amik vagyunk, mert ha egyedül nem jön rá 
a fajtánkbeli, úgy ráébresztik a gazdanépek erre, ha a háborúk közötti 
tűzszünetet felváltja ismét valami vész. 

A kassai zsidóság nagy része gyökértelenné vált, midőn a megszokott 
sokszázados impérium helyébe jött egy új és a város az újonnan alakult 
Csehszlovákiához került 1918 őszén. Kassa helyébe Kosice lépett. így 
fogom nevezni városunkat ezentúl. 

Az egyes családokban ütött sebek még frissek voltak, fájtak. Döcögő- 
sen indult meg az élet. A régi életterek elestek a várostól, az újak pedig 
még nem alakultak ki. Zavar, rendetlenség uralkodott a közlekedés- 
ben, a gazdasági életben és az állami apparátusban, az új impérium 
pedig még bizalmatlansággal nézett a zsidóságra. 

Az események gyors iramban követték egymást. Néhány hónap 
múlva ismét megváltozott a lobogónk, még ha rövid időre is. Régi 
hazánk fővárosában a győzelmes entente rövidlátó, ostoba és bosszút 
lihegő politikája fölötti elkeseredés a proletárdiktatúrát robbantotta ki. 
Ennek lendülete mégegyszer, ha rövid időre is, visszahódította a várost 
a Magyar Tanácsköztársaság fennhatósága alá. 

Gáluti életünk szemlélődésénél néhány szó kikívánkozik belőlem a 
mi kettős életünk fölött. Éljük a sajátunkat, de egyben be vagyunk 
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Előkelő helyet foglal el a rokkantak között Gotterer Gordon Sam, a 
köpcös, széles arcú, széles mosolyé, joviális vésnök és papírkereskedő. 
A szívét támadta meg valami tekintélyesebb gránátrobbanás. Az 
orvosok szerint már rég a mennyei sereghez kellett volna bevonulnia, 
de a vitéz invalidus megcáfolt minden orvosi teóriát. Átvészelte még a 
második vészt is és nagy örömönkre még mindig itt van körünkben. 
Humora még ma sem hagyta el és mindig akad egy-egy adomája, amit 
jóízűen ad elő. Hébe-korba feltűnik az utcán is ezen orvosi csoda, de 
már a nagyasszonytól, hűséges feleségétől támogatva, aki történetünk- 
ben ugyancsak jelentős szerepet játszott. 

* * * 

Összeomlott minden, ami nekünk igaz, nagy értéket jelentett és 
hazajöttem én is Vilivel és Jancsi öcsémmel együtt, akiket a Sors 
kegyelme száz veszélyen keresztül megtartott. 

Belépve a szülői házba, az érzékeny ölelgetések után, előbb minden 
ruhánkat levettük, melyet kifőztek, hogy az élősdiektől megszabadul- 
hassunk, melyek szörnyen kínoztak bennünket. Jó anyánk pedig, 
kimondhatatlan boldogságában, a legjobb falatjainkkal traktált ben- 
nünket. 

Öcséim rövid otthoni pihenés után hozzáfogtak tanulmányaik befeje- 
zéséhez, én Kassától úgy ötven kilométerre fekvő tulciki gazdaságba 
költöztem, amit gondos, jó apám élethivatásnak szerzett meg nekem. 

Megemlítem ezeket, mert bár nem tartozik szorosan a kassaiak 
történetéhez, de a saját biográfiámat is csak úgy nagy vonalakban 
adom, mert a szerénytelenség sohase kínzott. Egyben e szerény munka 
olvasója megállapíthatja, hogy érzéseim és szemlélődéseim hol alakul- 
tak ki bennem. 

Ott éldegéltem és gazdálkodtam békésen, kisebb-nagyobb gondok- 
kai, már ahogy az élet hozta magával. Néhány év múlva egy aranyos, 
intelligens, becsült lányt hoztam feleségnek, Edithet, az ismert, becsült 
Grünstein família sarját a régi házból, Tornyosnémetiből. A család 
sokat adott kohanita származására. 

Zsuzsanna Judith kislányunk 1924-ben született a kassai szülészeti 
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azokat is, kiket Lányi és Békefi sorolnak föl a Szlov. Zsidó Hitközség 
Története című könyvükben. 

Rangjához illően, szerényen, a temető közepe táján, jobb oldalt 
nyugszik Fodor Gyula, a 9. honvéd gyalogezred önkéntes szakaszveze- 
tője. ״Hazájáért áldozta ifjú életét” - olvashatjuk sírfeliratát. Valahol 
idegenben nyugszanak: Fuchs Hugó, Kischbaum József, Klein Gyula, 
Aufricht Hugó, Juhász Géza, Friedlánder Sándor, Frisch Jenő, Frölich 
Gyula, Winter Adolf, Grósz Károly, Burger Henrik, Vadnai Gyula, dr. 
Lissauer Adolf, Földi Kálmán, Janowitz Pál és a nagy Gádor nemzetség 
tagja, Károly. 

A hősi halottak táborát szaporították a két nagy roshakol fiai, 
Moskovics Frigyes és dr. Vas István, Kalafoni Ernő és Oszkár, a 
hitközség egyik alapítójának dédunokái. 

Itt nyugszik nálunk dr. Schöntag Lajos orvos, az ország valamely 
távoli vidékének a fia, egy hangulatos, bánatot kifejező síremlék alatt, 
melyet a hársfák lombjai takarnak. Egy kissé balra, odébb, zöld futóval 
betakarva, szomorú kis sír jelzi a nagy vihar áldozatát, aki ugyancsak 
nem Kassa szülötte. Sírfelirata jelzi: ״Denstein Márton Itt pihen messze 
szülőföldjétől a hős honvéd - meghalt a hazáért 19 éves korában.” 

A háború véget ért és régen ismert alakok kezdenek feltünedezni. 
Ezer veszéllyel megküzdve a szibériai foglyok megviselt alakjait ismer- 
jük fel az utcákon. Még hosszú ideig tartott, amíg mind hazatalált. 
Megjöttek a kórházak ápoltjai, a sebesültek és invalidusok kis serege, 
akik magukon viselték a háború borzalmait. 

Lassan, vontatottan jár ezentúl, mindig komoly arccal a magas, 
szikár dr. Teplánszky, a háború vitéz kapitánya. Arcán ritkán suhant át 
mosoly, de mély érzésű lélekről tanúskodott e komor férfiú, mert 
rokkant korában is a köz szolgálatában állott. Évekig viselte a nőegylet 
ügyészi tisztségét. 

Bicegve, de katonásan haladt a féllábú Molnár Ferenc, dr. Molnár 
bácsi fia, a hős 32־es tiszt. 

Fél kezét valahol az olasz fronton hagyta Kovács Simon kereskedő. 
De egy kézzel is kettőnek való rendet vágott magának szakmájában a 
fölötte szimpatikus férfi és az első gyarmatárusok közé küzdötte fel 
magát. 
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az összes központi hatalmaknál. A front mindenütt szétesett. A 
katonák vagy fogságba kerültek, vagy áramlottak haza és az ország 
területén is felmondták az engedelmességet. Recsegett-ropogott a nagy 
tradíciójú birodalom, a nagy monarchia darabokra esett szét. Nemzeti 
államok keletkeztek. 

Kassa kezdett ismét felélénkülni, a kassaiak ezrei tértek vissza 
otthonukba. De valahogy ez nem ment a viszontlátás derűjével, inkább 
valami borús kedély feküdte meg a lelkeket. Valahogy úgy éreztük, 
hogy hiábavaló volt minden, a sok véráldozat, megpróbáltatás és 
áldozatkészség. Keserű kiábrándulás lett úrrá a lelkeken és kísértett a 
jövő bizonytalansága. 

Az ostoba, ragadozó országlók súlyos marakodását Kassa zsidósága 
súlyos véráldozattal fizette meg. Nyolcvan, talán száz hősi halott 
vesztesége érte közösségünket, akik szerte a harctereken, a lengyel és 
Volhynia róniáin, Doberdo szikláin, a Balkán vad hegyein és Szibéria 
primitív fogolytáborain lehelték ki az utolsó Smá Jiszráéllel ifjú lelkű- 
két. 

Csak egynéhánynak jutott osztályrészül a hazai anyaföld, akiknek 
tetemét családjaik nagy utánjárással és áldozattal hozták haza. Ezen 
egynéhány ott nyugszik a Bárcai úti temetőnkben. Sírfeliratuk a nagy 
világháborúról mesél. 

Hollander Emil mérnök - aki 1916-ban, harminckét éves korában 
esett el - sírfeliratán olvasható: 

״Távoli harctéren 

Vad harcok emelték sírodat.” 

Nem messze tőle dr. Fényes Ödön hadnagy és dr. Halmi Pál 
nyugszakank. Az utóbbi unokája Horovitznak, a nagy pionírnak. 

Pontos reigsztert nem készített a két hitközség a háború hősi 
halottjairól. Megismétlődött az 1848-as szabadságharc története. Ak- 
kor is, most is, egy idegen impériumhoz került városunk, amelynek 
nem volt szívügye a monarchia harcainak elesettjeivel törődni. A 
hitközségek vezetőségei pedig az új rendszernél nem forszírozták azok 
számbavételét és megörökítésüket a jövő számára. A kiesett kortársak 
és írott adatok híján átböngésztem a temető sírköveit. Egyben átveszem 
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alkuba bocsátották és csereberélték a mindenkori hatalom szája íze 
szerint. Nálunk, a többszöri impériumváltozások földjén, ezt ugyancsak 
elégszer tapasztalhattuk. Különösen az keltette bennem a legnagyobb 
ellenszenvet, ha egy vallásos érzésből kivetkezett ״ateista meggyőző- 
désből” hajtotta fejét a keresztvíz alá, aztán az ájtatosságban túltett a 
született keresztényen. 

Egy ízben én is ki voltam téve a kísértésnek. Korunk egy igaz, nagy 
papja, Fischer-Colbrie megkedvelt. Ismeretségünk ott kezdődött, hogy 
bérmaútja vidékemen vezetett, ahol gazdálkodtam. Ekkor egész nagy 
kíséretével vendégül láttam, ami nagy kitüntetésnek számított, tekintve 
rendezetlen felekeze temet. Viszonzásként meghívott egy ebédre kassai 
rezidenciáján. 

A feketénél, szívélyes diskurzusnál egy meglepő kívánsággal fordult 
hozzám. 

- Kedves fiam, maga lényegileg hozzánk tartozik, hát vegye magára 
a formát is és igen örülnék, ha kedvelt híveim között tudnám. 

E szavakra hirtelen megvilágosodott előttem helyzetem, eddigi 
határozatlanságom és lelkem visszanyerte egyensúlyát. 

- Kegyelmes uram - válaszoltam -, mélységesen megtisztelő szá- 
momra óhaja, de én nem tudom a hitemet, a formákat, amelyekben 
eddig éltem, megtagadni. Nem tudom szegény üldözött fajtámat 
elhagyni. Ukrajnában gyilkolják, az újdonsült Lengyelben üldözik őket 
és régi hazámban a Héjjas-bandák kegyetlenkednek véreimmel. 

Akkor még ilyen kis arányok is felzaklatták az embert. 

A püspök jóságosán rámnézett. 

- Fiam - szólt -, maradjon csak meg hitében. Legyen ez támasza 
életében, mert minden hit erősíti a lelket. 

A háború mintha örökre berendezkedett volna, már negyedik éve 
tombolt és szedte a véradót. Unta és borzadt tőle mindenki, talán még a 
legfelsőbb körök is, akik elindították, kiknél csak számokat jelentenek 
a milliók. De aztán oly hirtelen, mint ahogy jött, egy szörnyű mennydör- 
géssel be is fejeződött egy méltó robbanással. 

Hiába volt a sok hősiesség és győzelem, a tengernyi vér áldozat és 
nélkülözés forradalmakat robbantott ki előbb Oroszországban, az 
ellenségnél, aztán rövid időre rá nálunk, Ausztria-Magyarországon és 
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ként a Chevra hatalmas bőrkötésű emlékkönyve is megemlékezik, 
mely az anyahitközségnél csodálatosan megmaradt és ahol rögtön elöl a 
legérdemesebbek között örökíti meg. 

Bródy nem tartozott a vagyonosabbak közé, de nemes egyénisége, 
szívjósága és úgy talmud־, mint világi képzettsége a népszerűek és 
közkedveltek sorába emelte. Népes családja és szerény anyagi viszonyai 
mellett is adakozásban az elsők között állott és erején felül vette ki 
részét a háború sebeinek gyógyításában. 

Ezen kitűnő zsidóhoz hasonló értékű asszonytársakra akadt a század 
elejétől működő nőegylet. Scharman Simonné, a nagy roshakol felesé- 
ge, Schweid Hermanné és özv. Edelman Józsefné nagyasszonyok 
fáradhatatlan áldozatos munkája a zsidó szív és nemes emberi etika 
kimagasló példáját nyújtották. Ilyen önzetlen és odaadó vezetés mellett 
az intézmény néhány év múlva olyan magas szintre emelkedett, hogy a 
háborúban erősen megnőtt feladatát jól és közmegnyugvásra látta el. 
Csak így történhetett, hogy a kárpátaljaiakkal és a távolabbi, keleti 
menekültekkel megduzzasztott ortodoxia élelmet, ruhát, hajlékot, sőt, 
segítséget tudott nyújtani egy meginduló megélhetéshez is. Mindig a 
vezető emberek egyénisége nyomja rá a bélyeget az egyes intézmények- 
re. így történt ezúttal is: a gálut egy része mentette meg a gálut bajban 
lévő részét. 

A háború négy esztendeje alatt közösségünkből néhány hadianyag- 
szállítás vagy szerencsés spekuláció folytán hatalmas vagyonokra tettek 
szert. Mégsem tartoznak a galériába, mert nem a gazdagság teszi az 
embert, hanem csak azok szerepelnek benne, akik lelki és szellemi 

t 

értékükkel magaslanak ki a sorból vagy akik produktív munkával, 
magasabb koncepcióval gazdasági téren valami nagyot, szépet és 
hasznosat alkotnak, mely a köz javát szolgálja, s áldoznak, fáradoznak 
a közösség üdvéért. 

Mint ahogy nem kerülnek ide azok, akik megtagadtak minket; hamis 
vagy képmutató okoskodással leszakadtak az ősök törzséről önző, 
egyéni érdekeikért - bármilyen pozíciót értek is el a társadalomban. 
Nem teszek kivételt, pedig többhöz közelebbi kapcsolat is fűzött, de 
soha nem rejtettem véka alá nézetemet, hogy nem becsülöm azokat, 
akik hitüket, meggyőződésüket, világnézetüket és nemzetiségüket 
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szívesen hallgatták magyar és német szónoklatait, melyek szívhez 
szólóak voltak és nagy tudásról tanúskodtak. 

Nagy és kiterjedt család megalapítója, mely a kitűnő Neugröschlék- 
kai került kapcsolatba. A család egy része átélte a tragédiát és most 
szétszórva élnek a nagyvilágban. A jó lelkipásztor a gonosz gyilkosok 
áldozata lett. 

Dr. Enten Manó, a hegyaljai Marcaliból került hozzánk. Alacsony, 
kerek fejű, borotvált arcú egyén, ajkán egy kiugró szőrpamacs, esetleg 
tévedés ne essen, hogy papi emberről van szó, amit szeretett kihangsú- 
lyozni. Nagy okuláré nyergelte meg tömpe orrát, amit sokszor és 
feltűnően tisztogatott. 

A nagy tudású teológus széles világi ismeretekkel is rendelkezett. 
Gyakorlott, jó hitszónok, de beszédei valahogy nemigen bírtak meg- 
győző erővel. Említésre méltó irodalmi munkásságot is kifejtett. írt egy 
nagyobb tanulmányt a kassai zsidóság történetéről, mely egy német 
folyóiratban jelent meg. Működése alatt előfordult, hogy összeütkö- 
zésbe került a hitközség vezetőségével. Bizony nekem is akadt elöljáró 
koromban vele kontraverziám, de tagadhatatlanul egyházunknak és 
közösségünknek egy kimagasló alakja, aki produktív szellemben műkő- 
dött. 

A tragédia idején felkereste Madarász katolikus püspököt és megrázó 
szavakkal fordult hozzá: - Eminenciás uram, a legelemibb állatvédelmi 
jogokat kérem szerencsétlen hites fajtestvéreim számára. - Szegény a 
deportációban pusztult el. A visszatértek tanúsága szerint nem mutatott 
a híveknek vigaszt nyújtó lelkierőt. 

Abrahamsohn bevonulása folytán a hitközség 1917-ben Halpert 
Éliást hívta meg ideiglenes főkántornak. Véglegesítve lett, amint nagy 
nevű elődje elnyerte az ország legnagyobb templomának, a Dohány 
utcai nagytemplomnak főkántori állását. Úgy hírlik, hogy mostanában 
távozott az élők sorából, s röviddel halála előtt, hetvenöt éves korában, 
még mindig betöltötte a hatalmas templomot erős baritonja. 

A szép, meleg tónusú és zamatos előadású Halpertről már két ízben 
is megemlékeztem. Egész működése alatt, mely a harmincas években 
bekövetkezett haláláig tartott, egyik vonzereje volt az istentiszteletek- 
nek, azok fényét és meghittségét emelte. 
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Örökét később nagyon tehetséges fia, Nándor vette át, ki már atyja 
életében is közreműködött, mint a kar legnagyobb erőssége. A jóképű, 
bohém kedélyű fiú, atyjához hasonlóan, behízelgő modorú és népszerű 
alakja a közösségnek. Képzett énekes, a bécsi konzervatórium tanítvá- 
nya. Mindig élményt jelentett számunkra, midőn lírai tenorja felcsen- 
dűlt, az öreg művész, Hemerka orgonakísérete mellett. Különösen Jóm 
Kipurkor, az engesztelés napján, ha az Unsane-Toket megrázó dalia 
mába fogott, mély csönd borult az Isten házára és áhitat szállt a 
lelkekre. A tiszta, csengő, meleg tónusú hang szárnyalása megfogta a 
lelkeket és akkor éreztük át ezen ima mélységét. 

״És a világba vetettek Elejbé lépnek akár juhnyáj. Ahogy e pásztor 
megvizsgálván nyáját, minden egyes juhot pásztorbotján bocsátja át, 
azonképpen bocsátasz át minket és megolvasol és megszámlálsz ben- 
nünket és figyelsz minden élő lélekre, határt szabsz minden teremt- 
ménynek és megírod sorsukat.” - így a fohász. A számadás pedig 
néhány év múlva bekövetkezett és a Pásztor kevés juhot bocsátott át a 
pásztorbotja alatt. 

A háború folyamán dr. Neuwirth Elek orvost választották meg 
roshakolnak. Majd egy évtizeden át vezette a hitközséget ez az 
elismerten eszes férfi. Működése idején széles tábora mellett nagy- 
számú ellenfele is volt, amelyet az erősen kiépített klikkrendszer hívott 
ki. Csak 1926 táján egy nagy összefogás válthatta le tisztségéből. 

Az ortodox hitközség század elejei és háborús történetéről kevés 
mondanivaló van. Részben semmi lényegbe vágó nem történt, másrészt 
valami dokumentum maradt fenn. Öregebb kortárs sem akadt, akinek 
visszaemlékezéseiből rekonstruálhattam volna az éveket. 

Milyen gyorsan felejt a világ és temet az idő! 

Néhány adat, néhány név megmaradt a fiatalabb nemzedéktől, amit 
felhasználhattam és Lányi könyve is némi segítséget nyújtott ebben. 

Említésre méltó, kiváló elöljárója a hitközségnek Frankéi Éliás, aki 
úgy ebben, mint a Chevra Kadisha vezetőségében kiváló szerepet 
játszott. A legerősebb és legmarkánsabb egyénisége az ortodoxiának az 
első negyedszázadban Bródy József volt, a Chevra Kadisha elnöke, 
egészen 1924-ben bekövetkezett haláláig, s aki az intézményt majd egy 
emberöltőn át vezette fáradhatatlan áldozatkészséggel. Erről egyéb- 


73 



és a sebesültek seregét a sok riasztó, szomorú hírrel. A zsidó orvosok és 
betegápolók ezután évekig tartó önfeláldozó, heroizmusig menő mun- 
kát fejtettek ki az embermentésben. 

Közben jöttek a hírek egyes hősies fegyvertényekről, amik között a 
mieink ugyancsak szerepeltek, de egyben súlyos vereségek és vesztesé- 
gek is, amelyek híre sötét borúval feküdte meg az otthoniak lelkét. 
Egyes családoknál egyszerre kimaradt a rózsaszínű tábori lap és néhány 
hétre rá jött az ezred hivatalos értesítése a hősi halálról. Bajtársak 
levelei érkeztek, melyek közölték a szomorú hírt és rövidesen számos 
bánatos arcú, gyászruhás nő tűnt fel a közösség körében. Néha 
előbotorkáltak botra támaszkodva vagy pólyákba csavart, meggyötört 
arccal vad küzdelmek félig-meddig felépült sebesültjei. Ezek kiegészí- 
tették a ״Höfer-jelentések” hiányait, melyek elhallgatták hadvezetősé- 
gük végzetes ostobaságait és hozták a hírt szörnyű összecsapásokról, 
rohamokról, pergőtűzről és a visszavonulások emberfeletti megerőlte- 
téséről. Hozták a közösség fiainak hírét, akik az összes harctéren 
szétszórva, becsülettel és hősiesen küzdöttek. Érte is őket az elismerő- 
sek és kitüntetések tömege, de egyben mind több sebesült, rokkant, 
eltűnt és hősi halott került a gyászos listára. 

A zsidó társadalom lassan összeszedte magát, mert hisz a halál 
aratása mellett az életnek is volt jussa. S ment, ahogy ment. A közösség 
életében a szociális intézmények működése dominált. Addig sohase 
látott mértékben mutatkozott ez meg, de tehették, mert az árak 
folytonos emelkedése folytán látszólagos gazdagodás állott be és az 
otthonmaradottak legalább anyagi áldozattal kívántak a köz segítségére 
lenni. 

Az anyahitközség elhunyt rabbija helyébe Eckstein Márkot hívta 
meg 1914-ben a status quo szekciója részére. A neológia rabbi tisztségét 
1915-ben dr. Enten Manó nyerte el. Mindkét rabbi nagy tudású, 
képzett egyéniség, akik évtizedeken át, a tragédiáig irányították és 
tartották magas szinten egyházaik hitéletét. 

Eckstein, a híres pozsonyi jesiva neveltje és kitűnő növendéke. 
Testes, középtermetű, ápolt kis szakállal, húsos orral és ajakkal. 
Pápaszemes, intelligens, úgy a magánéletében, mint hivatásában. Bár 
kissé idegen akcentussal beszélte a magyar nyelvet, zamatos beszédéért 
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tüzelte a be vonulókat: ״Megállj, megállj, te kutya Szerbia” és ehhez 
hasonló harci indulókkal. A menetelőket elfogta valami tébolyult láz, 
amint a sok dicsőséget, de ugyanannyi veszteséget szerzett 32־es 
háziezred osztagai a harctérre indultak. Büszke, katonás nemtörődöm- 
séggel énekelték a híressé vált nótát: ״Harminckettes baka vagyok 
én...” 

Ha e kitűnő emberanyaghoz méltó hadvezetőség lett volna! De 
másként alakult volna a világtörténelem! 

Meg kell állapítani, talán sohasem érvényesült annyira az egyenjogú- 
ság, mint éppen akkor. A közös veszély, bizonytalanság ráfeküdt a 
telkekre és megszüntetett minden faji és osztálykülönbséget, meg a 
diszkriminációt, legalábbis a hadrakelt hadseregnél. A magasabb 
parancsnokságok szívesen vették igénybe a zsidó tiszteket és altiszteket, 
mert bírták a német nyelvet is és nagyobb bizalommal voltak irányuk- 
ban. Ez azonban a nagy veszteségek után indokolatlan irigységre és 
támadásra adott okot, hisz mindig, ha rosszul ment a gazdanépek sora, 
sohasem magukban keresték a hibát. 

A hadsereg a határokra vonult, Kassa kiürült, egy kihalt város lett. 
Különösen éjjel, az elsötétítés idején hatott nyomasztólag. Civil férfi 
alig tengett-lengett a városban. A zsidó társadalom is egyszerre leolvadt 
és eltűntek az ismert, barátságos arcok is. Sok üzlet, iroda és műhely 
zárva maradt. A tulajdonost, a szakember családfőt valahol Galícia 
feltúrt síkságain hányta-vetette a vihar. Ezzel számos, eddig kiegyensú- 
lyozottan élő család került ínségbe, mert az állami hadi támogatás 
szűkre volt szabva. A zsidó közösség számtalan próbát kiállt intézmé- 
nyei pedig most kezdték meg igazi munkájukat és tettek bizonyságot a 
zsidó szívről és együttérzésről. 

Az istentiszteletekre ugyancsak rányomta bélyegét a viharos ese- 
mény. Felbúgott az orgona, de hiányzott a kar és már nem kísérte 
Ábrahámovics tömör baritonjával. Bevonult ő is. Csak néhány öregebb 
korosztály gyűlt össze és úgy a neológ, mint az ortodox minjánokra. 
Becslés szerint ezren vonultak be a város fiatalságából, mind fiatal és 
javakorabeli férfi. 

Néhány hét múlva aztán újból megélénkült a város. Lelohadt már 
közben a lelkesedés és a téboly. Hozták a sok kolerás, tífuszos beteget 
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Nagyszerű partnere a dölyfös germán. A szögletes bajuszú, ugyan- 
ilyen merev lelkű és ábrázatú Wilhelm dér zweite Isten kegyelméből 
császárja a Deutsches Reichnak. 

Nem különb pedig az ellenfél. Oroszországban, e sötöt birodalom- 
ban, Rasputin, a ravasz paraszt és a misztikumban élő, korlátolt II. 
Mikolaj zsarnokoskodott. A franciákat a vad és vak revansizmus 
hajtotta. Nagy-britanniának pedig, mely még az empire és businnes 
teljes fényében sütkérezett, a tehetségtelen és határozatlan sir Gray 
külügyminiszter határozta meg politikáját, akinek már a neve mutatta 
az egyéniségét. 

Ezekre bízta a Sors a népek millióinak életét, jó- és balsorsát, ezektől 
függött Kassának nyugalma és biztonsága. Ezek a sírásók pedig 
szabályosan és lovagiasan üzenték meg egymásnak a háborúk háború- 
ját. így keletkezett a szarajevói pisztolylövésből némi megszakítással, 
majd egy fél évszázadig tartó lövöldözés és öldöklés. A tragédia pedig 
groteszk tónust kap, hogy mindez egy ferdinándusért, egy kevés értékű 
emberért történt, akit enyhén szólva, a milliók szívből nem állhatták. 

Az általános mozgósítás minden férfit kiröpített megszokott köréből. 
Bevonultam én is Vili öcsémmel eperjesi ezredünkhöz és rövid idővel 
azután az alig húszéves Jancsi öcsémet is besorozták, mert az első 
hónapok óriási vérvesztesége miatt szükség volt mindenkire. A sok 
ezer fiatal hetykén, az ifjúság könnyelmű nemtörődömségével vonult 
be a szörnyű zsúfolt vonatokon. 

Szegény jó anyánk szívettépően búcsúzott el tőlünk, gondos, jó 
apánk pedig bús rezignációval kísért el bennünket. 

A falvak kiürültek, a városok pedig egyszerre megduzzadtak. Kassa 
olyanná vált, mint egy óriási hangyaboly, ahol eszeveszetten, megállás 
nélkül zajlott az élet. Az utcák dübörögtek az ágyúktól és a folyton 
menetelő emberoszlopoktól. Harsogott a trombita és a Rákóczi-induló 
vérforraló hangja. 

Kassa zsidósága ugyancsak kilendült megszokott életéből. A csalá- 
dókra sötét hangulat borult, mert majd mindegyikből bevonult a fiatal, 
sok helyen a családfenntartó férfi. Anyák, asszonyok és gyermekek 
keseregtek és búcsúztak a hadba indulóktól. A propaganda már akkor 
is jól dolgozott. Hozta a rémhíreket, pocskondírozta az ellenséget és 


70 




״leibjoumálomat”, amikor egyik nap - azt hiszem, június közepe 
lehetett eddig nem látott, hatalmas arányú, szemet szúró szedéssel 
jelenti, hogy a trónörököst és feleségét Bosznia fővárosában, Szarajevó- 
ban szerb irredenták agyonlőtték. 

Első érzésem a káröröm volt, mert ha a történelem ferdinándusai 
nem számítottak valami szimpatikus koronás gentlemaneknek, ez meg 
éppenséggel elvitte az ellenszenv pálmáját minden elődje előtt. A 
köztudatban úgy élt, mint türelmetlen, bigott, ellensége minden szabad 
eszmének, mint a középkor egy maradványa, egyik Don Quihote-ja, 
Sancho Panzája, illetve felesége, Chotek grófnő szépen kiegészítette 
őt. Hát ezt a milliók által nem szeretem urat egy szép júniusi napon 
agyonlőtte Princip, a fanatikus, ütött-kopott szerb diák. Óriási hatást 
keltett a világszenzáció, amit az újságok, úgy látszik, utasításra még 
erősebben felnagyítottak. Gondoltam pedig magamban és velem jó 
egynéhány millió egyszerű, épkézláb ember, hogy azt a hóbortos szerb 
diákot felkötik, lecsuknak egynémely fantáziáló délszláv irrendentát, 
mert ezért háborúra ki gondolhatott? - s vége lesz a nagy hűhónak és a 
világ ismét elszendereg. Az osztrák-magyar népek pedig megnyugod- 
nak, különösen a magyarok, mert kihúzták a lutrit és megszabadultak 
egy rossz szellemtől. 

De hát nem így történt. 

Nem a kassai zsidóság kompetenciájába tartozik ezen történelmi 
esemény, sem pedig a világtörténelem alakulása. Hisz mi csak egy kis 
pontja voltunk a vajúdó birodalomaknak. Azonban, mint azon kor egy 
még élő kassai tanújából, kikívánkozik belőlem néminemű reflexió. A 
kassai zsidóság megpróbáltatásainak sorozata akkor indult meg, hát 
csak lehet egy-két szava a közület egyik megmaradt tagjának. 

A felsőbb hatalmak országos vezetői abban az időben mintha eszüket 
vesztették volna. Uralkodónk egy nyolcvanéves megtört aggastyán, a 
külügyminiszter egy koncepció nélküli, dekadens - Gróf Berchtold - 
egy túltenyésztett nemzetségből. A vezérkari főnök pedig egy bekép- 
zelt, fantázia nélküli Ritter, akinek agya az elavult, nehézkes, bécsi 
hadiiskola szerint mozog, a hátulkötő puskák korabeli stratégiájával. 
Ezt személyesítette meg lovag von Hötzendorf. 
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köztük Jidli változásai és már nem egy vidéki városnak, hanem az egész 
országnak írt. 

Lengyel Menyhért lába alól kicsúszott a talaj. Nem akadt méltó 
ellenfél, akivel kedve szerint hadakozhatott és szellemét köszörülhette 
volna. Gondolt hát ő is egyet, összecsomagolt és meg sem állt Berlinig. 
Itt ő is nemsokára megírta Tájfun című drámáját, mellyel egyszeriben 
Európa szerte hatalmas sikereket és elismerést szerzett. Követte ezt 
aztán ugyancsak számos és jelentős drámája. 

A korkép nem volna teljes Strassnoff Ignác alakja nélkül, aki ha nem 
is volt irodalmár, de fantáziája vetekedett az előbbi két nagyságéval. Ő 
nem írt, de megjátszott egy nagyszerű tragikomédiát. 

Jelentéktelen külsejű, de biztos fellépésű, értelmes arcú egyén, 
meghatározhatatlan foglalkozással. Olyan ״Die graue Exellenc”־féle 
típus. Nálunk sokszor fordult meg és hosszasabban tartózkodott is, 
mert bátyja, Szendrei Mihály színházigazgató volt. 

Nagyon mozgolódtak azontájt a horvátok. Gondolt egyet Strassnoff 
és egy szép nap beállít a zágrábi püspökhöz, Stossmayerhez, a szeparis- 
ták vezetőjéhez. Bemutatkozik, mint a kormány megbízottja, de 
egyúttal mint a király bizalmi embere is. Tárgyalást kezdett a püspök- 
kel, kinek bíborosi kalapot ígért és a többi rentienskedő horvát 
urakkal, akiknek méltóságokat helyezett kilátásba egy megegyezés 
érdekében. Ment is szépen a dolog, de valamely ok ve tétlenkedő 
riporter erősebb érdeklődést mutatott az ügy iránt és kitudódott a 
hosszas titkos tárgyalás. Egész Európa kacagott, a copfos, elavult 
osztrák bürokrácián. Az igazságnak megfelelően nem kell állapítani, 
hogy önzetlenül, tisztán saját mulatságára rendezte a gyönyörű színjáté- 
kot e kis zsidó. 

A világ órája pedig járt rendületlenül. Az idő múlt csöndesen és 1914 
szép májusán senki sem sejtette, hogy a kedves, napfényes június 
szörnyű robbanást hoz, amikor a pokol szelepei kifeszülnek és ezer 
ördög robajlik ki rajta. 

A világ eseményeit kedvenc lapom, a Pesti Napló szállította nekem. 
Szerettem a lapot, mert őszinte, liberális szellem áradt belőle és minden 
alkalommal keményen támadta a múlt csökevényét, a reakciós osztrák 
szoldateszkát. Békés, jó érzéssel olvasgattam hát naponta az én 
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Rákóczi és Deák utcai sarki patika tulajdonosa és a Dómmal szemben 
lévő nagyon régi ״Korona” gyógyszertár fiatal, fess és jóképű tulajdo- 
nosa - Glück Sándor. Kiterjedt, nagy nemzetség a Glück család, 
tehetős kereskedők és birtokosok a családtagok. Mint ahogy akkor a 
kényszerűség és szokás diktálta, az egész Glück családnak össze kellett 
fognia, hogy a nagy értékű és reáljogú patikát családtagjuknak megsze- 
rezzék. De a patikus Glück fiú meg is érdemelte ezt, mert bár a 
szólásmondás okos patikust nem ismer, ő bizony jó eszű és népszerű 
alakja volt a társadalomnak és közösségünknek. Tevékenyen részt vett 
egyházunk életében és ha kellett, áldozott is. Különösen a sport iránt 
érdeklődött erősen és annak egyik mecénásának számított a társada- 
lomban. El is kényesztették a derék embert a kelleténél jobban és úgy 
látszik, azért maradt meg agglegénynek. 

A közösségünkkel megerősödött polgári társadalom már elbírt és 
megkívánt helybeli napi sajtót is. Ez időben a Kassai Újság elégítette ki 
egy széles kör szellemi igényeit. Szerkesztője, jobban mondva, majd az 
egész lap megalkotója, a nagy képzettségű, széles gesztusú, pátoszos 
beszédű, magas és nagy szakállú dr. Fényes Samu. De hát egy vélemény 
nem tette volna érdekessé a közéletet. S megjelent egy másik napilap is, 
a Kassai Hírlap. Ennek kiadója és szerkesztője a fürge, művelt, 
alacsony László Béla és főmunkatársa, cikkírója, közgazdásza és 
ugyancsak mindenese az alacsony, csúnya, vágott bajuszú Lengyel 
Menyhért - civilben magántisztviselő. Természetesen a két napilap 
folytonos hadilábon állott egymással, részben számításból, hisz ez 
kellett az olvasó közönségnek, másrészt azonban két olyan nagy elme 
csak nem haladhatott egy vágányon. A két szerkesztő, illetve két 
mindenes szórta is nap-nap a szenvedélyes és sziporkázó, a személyes- 
kedésig menő cikkek sorozatát egymás ellen. Jól jött ez a szürke idők 
emberének és példányszámuk folytonosan emelkedett. 

Egyszer csak gondolt egyet dr. Fényes, mit neki ezek a kisszerű 
vidéki irogatások. Többet érzett magában és felköltözött Pestre, az 
ország fővárosába. Ott aztán tényleg rövidesen meg is írta híres 
drámáját, Kuruc Feja Dávidját, mely nagyrészt városunkban játszódik 
le és amellyel egy csapásra az első írók közé került. Aztán jött a többi, 
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Orbán-toronytól az Andrássy kávéházig, lehetőleg gardeval vagy barát- 
nőkkel. Az erősebb nemet a hadsereg ifjabb, snájdig korosztályát nem 
utolsósorban az egyéves önkéntesek képviselték. Hányszor haladtam el 
én is itt, túltengő öntudattal ezen vitéz minőségemben. De a legkomo- 
lyabb hangadó mégis a civilek közül a nagy hangú, pincses, vastag botú 
jogászifjúság volt, mely még a gazdasági akadémikusokat is megelőzte 
jelentőségében. A kari hiúság ugyancsak sok párbajt termelt e szűk 
helyen, melyből nem kis részben a mi ifjúságunk is kivette részét, 
különösen, ha faji megjegyzések hangzottak el. Akkor még a becsület- 
beli ügyek elintézése fegyverrel és nem a bíróság előtt intéződött el. 

Oh, ifjúság, jöjj vissza egy szóra! 

Őszi rózsa, fehér őszi rózsa! 

Nem tartozott a feltűnő egyéniségekhez, de kedves szabómat, az 
élénk és fürge á la mode öltözködő és frizurájú Wald Jakabot nem 
hagyhatom ki a galériából. 

Jómódúak voltunk. Apám Andrássy gróf tekintélyes homonnai 
birtokát bérelte, de nem messze, egy kisebb sajáttal is rendelkezett. 
Kissé könnyíteni kívánt apám széles munkakörén és két szakiskola 
elvégzése után hazahívott, hogy segítsek neki, vegyek részt a munká- 
ban. Egész fiatalon lettem hát valaki és egy magamfajta gentlemannak 
bizony nem akadt szabója abban a kisvárosban. Több próbálgatás után 
csak itt, a nagy városban találtam egy ízlésemnek megfelelőt. Kikötőt- 
tem Waldnál és rábíztam eleganciám irányítását. 

Egy nap ismét megteszem valami ruhaféléért a néhány órai unalmas 
utat és legnagyobb meglepetésemre, az üzletben nem találok szövetet, 
nem látok szabót. Wald ugyan jelentkezik mosolyogva, hajlongva, 
kezét dörzsölve, de már nem mint szabó, hanem mint Wald Jakab és Fia 
Bank- és Váltóüzlet tulajdonosa fogad. Ruha helyett rögtön fel is 
ajánlott egy kis kölcsönt. Jól emlékszem, nem fogadtam el, mert volt 
némi jobb bankó a zsebemben. Ellenben kissé bosszankodtam a gyors 
és váratlan fordulaton, mert még akkor nem tudtam eléggé értékelni a 
liberális kor korlátlan lehetőségeit és vívmányait. 

A hűség kedvéért azonban megjegyzem, hogy a jó szabóból jó bankár 
is lett. 

Két patikus ugyancsak szerepet játszott a közéletben. Keszler Ervin a 



évi önfeláldozó munkája után a trópusokon, a dzsungeli harcokban 
lelte halálát. 

A régi nagy jogászokhoz a fiatalabb generáció egy kitűnő gárdája 
csatlakozott. 

Az aranyos, mindig előzékeny dr. Balázs Dávid réztáblája ekkor tűnt 
fel. Mintaképe a szerénységnek a jó ember, kit nem tudott senki sem a 
köszöntésben megelőzni. Rendíthetetlenül hithű és erős oszlopa az 
anyahitközségnek. Ellentéte ennek az agilis, képzett dr. Neményi 
Vilmos, a kispolgárok kedvence. Elég tehetséges fiai - sajnos - már 
eltávolodtak tőlünk. 

A gazdasági élet átlagos polgárai közül akadtak, akik kimagaslottak 
egy fejjel. Szüsz József, Tardos Lipót, Bartha Artur a textil és Jung 
Ignác a fűszer szakmában általánosan elismert egyének és cégtulajdono- 
sok voltak több évtizeden keresztül. 

Jóleső derűvel emlékszem a dupla tokás Jung bácsira bő méretű 
kabátjában és hasonló nadrágjában. Előrehaladott kora miatt üzletét 
fiának adta át, de ő hűségesen és rendületlenül ott ült a Légionárius 
üzlet ajtajában két évtizeden keresztül nyitástól zárásig, hacsak a 
csúnya idő szobájába nem kergette. Fia szerint ez volt a legboldogtala- 
nabb ideje. 

Mind között a legemlegetettebb a mozgékony és olyan lateineres 
kinézésű Gombos Jenő. Kinézését apjától, Knöpflertől, asátoraljaújhe- 
lyi híres tanítómestertől örökölhette, hírét-nevét pedig nagyszabású női 
selyem divatkereskedése hozta meg a női nem széles köreiben. Ifjan 
több európai világvárosban képezte magát és nem mindennapi szakis- 
merettel tért haza. Itt aztán valami újszerűt produkált, amint üzletét a 
Korzón megnyitotta. Azon túl kirakatainak mindig sok bámulója 
akadt, persze a mindig divatos holmit kívánó női nem részéről. 

Ha már a korzót említettem, úgy nem mehetek el anélkül, hogy 
néhány szóval ne emlékezzek meg az ifjúság legnépszerűbb találkozásá- 
nak és felvonulásának örök romantikus helyéről, ahol a mi fiatalságunk 
is elég szép számmal vette ki részét minden időben. Kedves, derűs és 
szép képet nyújtott a melegebb évszakok napjainak vacsora előtti 
idején, különösen vasárnap délelőttjén. A mai nagymamák hosszú 
copffal, szende képpel, de hamis szemvillanásokkal sétálgattak az 
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Szegény, jó Bery bácsi hozzánk jött öregségére, ahonnan nagyszerű 
pályája megindult, ahol szép ifjúságát töltötte, ahová a régi emlékek és 
barátok vonzották. Még néhány évig láttuk elegáns alakját feltűnni a 
Kálvin tér egyik ódon házának kapujában, de Párizsban elhunyt 
egyetlen leányának korai halála megtörte a daliás embert. Az öregség 
pedig meghozta a kínzó betegséget is, mely a nyolcvanban járó, féltett 
öregünket felemésztette. Tavaly vittük ki bánatos szívvel, nagy kíséret- 
tel örök nyugvóhelyére, ahol nekem jutott a szomorú feladat, nekrológ- 
ját elmondani. 

Ilyenkor kitör belőlem: - A vég, a vég, Uram, de csúnya, de gyötrő! 

Az új század elején praktizáló orvosok nagyüésze még a század utolsó 
évtizedeiből valók, akiket már említettem. De már felsorakoztak 
hozzájuk az újabbak, a fiatalabbak. 

Dr. Fejér Vilmos szemorvos, a kviétált, fess huszárezredorvos, 
egykori főrendezője az egyetemi medikus báloknak. A rangos bálon 
megjelenik egyszer a király is kíséretével. A ceremóniamester beírni- 
tatja a főrendezők között a mi daliás Fehér Vilmosunkat is, az ötödéves 
medikust. A királynak mindegyikhez van néhány kedves szava és 
hozzáfordult az előtte szorongó fiúhoz is: - Hányad éves ön? - kérdi. 

- Ötödéves, Felség - feleli a fiú. 

- S mikor végez ? 

- Jövőre, Felség. 

De a bohém fiú nem végzett jövőre és Friedman bácsi, az apja, a 
terminus elmúltával végig panaszolja a várost, hogy a fia a királynak 
adott szavát nem tartotta be. 

Megnyitja rendelőjét az öles termetű dr. Földi Miklós és dr. Neuwirth 
Elek városi tb. főorvos, a későbbi roshakol. 

Különös, nem mindennapi egyéniség dr. Soltész Elek, az ugyancsak 
orvos dr. Steiner Lipót fia. Nagy gyűjtő és numizmatikai tekintély. 
Saját gyűjteményét is muzeális értékűnek tekintették. A világháború 
idején frontszolgálatot teljesített és az összeomlás után hazatért. Az új 
impériumban azonban nem találta a helyét és szolgálatait Hollandiának 
ajánlotta fel. Jelentkezését szívesen vették és az Indiai óceán egy 
nagyobb szigetén kapott állást. Ez a különc, de értékes ember, néhány 
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Az ״őslakosok”, a város zöme erősen prosperált és szépen gyarapo- 
dott. Sok nagy üzlet, üzem és vállalat alakult és ívelt felfelé, iskolázott 
nagyvonalú vezetéssel. Nehéz volt már ezekből kitűnni, kiemelkedni, 
mégis akadt ebben az időben is említésre méltó, kiváló egyéniség. 

Az első sorba tartozik Weiser Ede, aki szerény kis vegyi üzeméből 
egy hatalmas, az egész országban domináló vállalatot létesített és ennél 
még egy nagyobbat Nagybányán, Romániában. Fiai, a szabványtól 
eltérően, atyjuk nyomdokain haladtak és annak eredményeit még 
tovább emelték. 

Legidősebb fia, a macskabajszú, eszes és közvetlen modorú Weiser 
Oszkár három ország gazdasági tekintélyének számított. Bár Buda- 
pestre költözött, gyakran látogatott hozzánk, s akkor mindenki ottho- 
nában, a Társaskörben találkoztunk. Országos híre és sokszoros 
milliomos létére mindig egyszerű és közvetlen ember maradt. Nem 
restellte szerény kezdő korát, gyakran emlegette, midőn üzletszerző 
útján bekopogtott egyes nagyobb gazdákhoz, a kisebb-nagyobb bajait 
mesélte el a kemény nyakú birtokosokkal és a körülöttük oldalgó falusi 
komondorokkal. 

A többi Weisert nem említem, mert születésükön kívül semmi más 
kapcsolat nem fűzte őket hozzánk. Dr. Weiser Ernő unokaöccsükről, 
közösségünk egyik kitűnőségéről működése idején emlékszem meg. 

A század elejének első évtizedében feltűnik egy gentleman, daliás 
világfi, Baán Bertalan, a széles látókörű, nagy koncepciójú bankvezér, 
aki egy negyedszázadig volt csillaga a gazdasági életnek, mint a 
Magyar, majd a Szlovák Hitelbank vezérigazgatója. Ezen erős, nagyvo- 
nalú egyéniség közgazdasági tevékenységéért az osztrák-magyar idők- 
ben az udvari tanácsosi kitüntetésben részesült, amit csak kiválasztottak 
kaphattak. A csehszlovák impérium alatt átvette bankjának bratislavai 
központi igazgatását. Hatalmas vállalatok sora futott hozzá össze és 
majd egy évtizedig Szlovenszkónak egy gazdasági irányítója volt. 

S e magas, szikár, pedánsan borotvált, rövid bajuszú, mindig elegáns 
alak ragyogó ívelésében is mindig közvetlen, érző ember és hithű, jó 
zsidó, aki szuggesztív módon hatott mindenkire, akivel kapcsolatba 
került, nagy számú volt tisztelőinek serege. Nevéhez több alapítvány 
fűződik, se szeri, se száma az általa nyújtott segítségnek. 
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választékkal, nagyobb szakértelemmel és a jövedelmezőbb cserekeres- 
kedelemre berendezkedve. Ezek a fütyülős zsidók, ahogy a nép 
nevezte, sok adoma központjában állottak. 

De a fütyülős zsidó fontos nemzetgazdasági feladatot látott el. 
Várták is őt mindenütt nagyon, mert a sor értéktelennek látszó 
hulladékot - csont, rongy, rozsdás vas -, ami különben elveszett volna, 
hasznos holmikra cserélte be a még nem nagy igényű falusi ember, 
hangos alkudozás során. A régi céhegoizmus ezúttal is sokszor jelentke- 
zett és elkeserítette az ágrólszakadt fütyülős életét. A kereskedők 
grémiuma bizony sokszor fordult a hatóságokhoz, hogy megakadályoz- 
zák a zsibáruskodást és külön hangsúlyozva a galíciai ipamélküliek 
״konkurenciáját”. 

Amint azonban a péntek este beköszöntött, a handlék, a fütyülősök 
mind beállítottak családjaik körébe. Egy napig pihentek, nem dolgoz- 
tak. Egy napig nem törték a fejüket gondjaikon, a kiadós csólet után 
bencsoltak, dúdoltak-zümmögtek és végignéztek szeretettel családju- 
kon, s akkor boldog megelégedettség sugárzott le róluk. 

Sok adoma szólt ezekről a fütyülős kis emberekről. A mádi fütyülős 
esete az egész országban elterjedt, mely felkerült a legmagasabb 
körökbe is, amit még a parlamenti vitáknál is felhasználtak. 

De hát nem is akármilyen esetről van szó. 

Kassához közel fekvő, hegyaljai Mád városkából elindul egyszer egy 
ilyen fütyülős öreg gebéjén Tálya felé egy kis fuvarral. Eléggé meg van 
elégedve a világgal. De hogy ez teljes legyen, rá kíván gyújtani a 
pipájára. A huzatos Kassa felől azonban szüntelenül fúj a szél, ami 
bosszantóan akadályozza makrapipájának meggyújtását. De gondol 
egy okosat, mert kényelmes az istenadta, és megfordítja a szekérkét 
öreg paripájával. A művelet szépen sikerült, a pipából füst eredt nagy 
megelégedésére, de valamiről megfeledkezett a jámbor és ő vígan, 
megelégedetten hajtja tovább lovacskáját. De milyen nagy lett a 
megrökönyödése, amikor ismét Mád széles piacán találja magát! 

Szállóige lett azóta: ott van, ahol a mádi izraelita, vagy egy kis 
változtatással: a mádi úriember. 

De térjünk vissza a nagyokhoz, akik lehetőséget adtak, hogy a 
kicsinyek, a handlék és fütyülősök megéljenek. 
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Gazdasági téren a közösség erősödött és gyarapodott. Természetesen 
nem lehet gondolni tejjel-mézzel folyó időkre, de nincs is olyan kor, 
mely általános jólétet hozna, ahol ne akadna egyes rétegeknek sok 
gondja, baja, córesze, se nem lennének szűkölködők sem. Ebben a 
korban ; s fennálltak az ezzel kapcsolatos gondok, viszont állt egy erős 
zsidó hitközség, mely áldozatkészen segített és enyhítette egyénenként 
és kollektíve a szűköldködők problémáit. Működtek is szépen, elisme- 
résszerűen a már meglévő szociális intézmények. Szükség is volt erre, 
mert a nincstelen kárpátaljaiak, galíciaiak akkortájt indultak nyugat- 
nak. Jöttek nagy számmal, keresve egy stabilabb és elfogadhatóbb 
életlehetőséget. 

A bizonytalanság és jogtalanság ideje már lejárt és a zsidóság 
populációja erősen megnőtt. Az eldugott kis hegyi falvak és városkák 
pedig már nem tudták a szakképzettség nélküli, gyökértelen tömegeket 
eltartani. Megindultak nyugatnak, melynek első nagy állomása a mi 
megnőtt városunk volt. Akkor kapott a város egynéhány utcája - mint a 
Deák, most Srobár, Zrínyi és Harang utcák - zsidó jelleget. 

Visszaemlékszem az országutat rovó ütött-kopott örök bolygó típus- 
ra, amint kis batyujával a hátán faluról falura botorkált. Volt úgy, hogy 
férj-feleség gyerekestől kopogtatott be a zsidó portákra. Akkor pedig 
szatócs, korcsmáros, bérlő, birtokos, majd minden faluban akadt. így 
mindig jutott egy kiadósabb falat, ezüstpénz és ruhadarab. Az ilyen 
család, ha valahol valami kis zugot talált, ott egy kis próbaidőre 
megtelepedett. Az asszony egy ״zmenra” elszegődött szakácsnénak 
valamivel tehetősebb családhoz, vagy libatöméssel és libamájjal keres- 
kedett, a férfi pedig egynéhány kölcsön koronával, amit egy-két jobb 
módú előlegezett, megindította ״vállalatát”. Az újdonsült ״kereskedő” 
felszerelte magát egy sok rekeszes háti kosárral és megrakta azt 
pohárral, csészével, szagos szappannal, fésű, gyűrű, gomb, tű és 
hasonló értékekkel, aztán ismét nyakába vette az országutat. Most már 
az ״ojrechből” előlépett a ״handlé”, ahogy a házalókat csúfolták. Ha 
pedig az ojbester segített, ami néhanapján megtörtént és az üzletecske 
szuperált, hát került egy vén, kimustrált lovacska egy rozoga taligával. 
Ezzel járta a vidéket, a falvakat végig sípolva, persze már nagyobb 
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mozgásának és érvényesülésének. Az ősi tradíciókhoz ragaszkodó 
káderek még kimeríthetetlennek látszottak. 

A rabbiszéket a Jungreiss dinasztia foglalta el, mint már erről szó 
esett. Viszont a roshakolok gyakran váltották egymást, mert hiányzott 
egy határozottabb egyéniség. 

Az ortodox nőegylet, bár már Scharman Simon, a határozott egyéni- 
ségű roshakol szorgalmazta, csak a század elején kezdte meg nagyará- 
nyú működését, midőn a kitűnő Scharman Simonné, Schweid Her- 
manné és Edelmann József né nagyasszonyok vették kezükbe a veze- 
tést. Az institúció fénykora a világháború utáni időre, a vagyonosodás, 
de egyben a nagyobb szűkölködés korára esik. 

Az ortodoxia az évek folyamán szintén felállított egy négyosztályos 
elemi iskolát, azonban ez a másik mellett elhalványult. Sem a közület, 
sem pedig a vezetőség nem helyezett nagy súly erre. A Talmud Tóra 
viszont virult, melynek mestere még mindig a már megöregedett 
Schwartz Sámuel. Mellette új erő is feltűnt, az ugyancsak elismert, jó 
melámed, Milder Mayer. Szokásba ment, hogy a heti penzumokból 
szombaton vizsgáztak. Ez azután ugyancsak sarkallta az iskola hallgató- 
it, ami viszont jó előkészítője lett a jesivának. Kevés város rendelkezett 
és dicsekedett is annyi talmud-chochemmel, mint éppen a miénk. 

Egy nagyszabású intézmény, a Társaskör, amint általánosságban 
nevezték, a ״zsidó kaszinó” nőtt meg ebben az időben. Megalakulása a 
század előtti évtizedre esik, de a nagystílű reorganizálás a század első 
évtizedében megy végbe. Nagy költséggel, részjegyek alapján, felépült 
a szép Bercsényi utcában, mely ma a Roosevelt nevet viseli, két tömör 
toronnyal, hatalmas méretű ablakokkal, masszív, nyugodt homlokzatú 
épület, mely városunk egyik reprezentációs objektuma. Ma akár 
műemlékszámba is mehetne. 

Egyedüli zsidó társadalmi intézmény volt, ahol mindkét egyház hívei 
baráti eszmecserére jöttek össze, ahol pihenést és szórakozást találtak. 
Ez időben, úgy tudom, a nagy tekintélyű Weisz Ignác Leó volt az 
elnöke, aki egyébként az alapítók közé tartozott. A háborús években 
dr. Neuwirt Elek követte, aki majd másfél évtizeden át igazgatta, míg... 
- de erről majd később, a csehszlovák időben, a virágzás nagy korában 
lesz szó. 
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orgona miatt, mely a Tórával egy födél alá került. Jósolták pedig 
״Mesiach Zeit”-ját, esetleg a világ végét. 

Az orgonás templom Grünwald elhalálozásával egy később országos 
hírű kántort kapott. A korpulens Ábrahámovics Manó vette át az 
örökséget, kinek hatalmasan szárnyaló, mély baritonja betöltötte a 
templom minden zugát. A háború vihara sokadmagával elvitte őt is, de 
emlékezete megmaradt közösségünk körében. Néhány év múlva ismét 
hallottunk felőle, de akkor már mint a Dohány utca, az ország 
legnagyobb hitközségének és legnagyobb templomának fökántora 
szerepelt és aratott országos elismerést. 

Ezzel egyidőben az anyahitközség ״status quo” szekciójának a kitűnő 
orgánumú Fischer József a kántora, aki Szabolcsból származott ide. 
Szerény modorú, erősen vallásos egyén, aki nagy talmud tudással is 
rendelkezett. Korai halála a húszas évek közepére esett és örökét a 
nagy karriert elért Vigoda vette át. Az elhunyt két leánya iskolánk 
tanítónője lett, akik közül az idősebb, Ilonka néni, úgy a gyerekek 
között, mint a közösségben nagy népszerűségnek örvendett. 

Úgy hírlik, hogy a melodikus hangú Vigoda, aki már nem éppen mai 
gyerek, egy New York־i hitközség megbecsült főkántora. A jó kántorok 
sora pedig folytatódott. A háború befejezése idején a nagyon rokon- 
szenves és kitűnő tenorista. Halpert Éliás került hozzánk főkántornak 
és két évtizeden át látta el közmegelégedésre e tisztséget. Kedves 
zamat, báj és zsidó érzés csendült ki a hangjából, mely meghitté tette az 
istentiszteletek hangulatát. 

A század kezdetén az iskolát Szilágyi Nándor, a kitűnő pedagógus és 
szakíró vezette nagy hozzáértéssel. Kiváló kartársai a tehetséges, de 
korán elhunyt Lányi Emil és felesége, aki a vérbeli pedagógus Salamon 
családból származott. Egy generáción működött a szülők osztatlan 
elismerése és a tanítványok nagy ragaszkodása mellett. A szimpatikus, 
csinos asszony kiérdemelte az ״Etelka néni” nevet. 

Közben az iskolát bővíteni kellett, ez azonban sohasem bizonyult 
elégnek a megszakítás nélkül növekvő közösségnél. 

Az ortodoxia, ha kisebb méretben is, de szintén lendületes fejlődést 
mutatott. A vallásosság még mélyen gyökeredzett, dacára az iskolák 
világi nevelésének, az általánossá vált szabad szellemnek, korlátlan 
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keretébe. Sőt, még a peremen állók sem távolodtak el annyira, hogy ne 
a közösséghez tartozóknak véljék őket. A hitközség gondok nélkül 
fizette alkalmazottait, a rabbikat, pedagógusokat, tisztviselőket, sakte- 
reket, előimádkozókat, sameszteket és még jutott annyi, hogy az 
újonnan megszerzett, hatalmas méretű Bárcai utcai temetőt kis imaház- 
zal, magas fallal és vaskerítéssel lássa el. 

A nagy potentát, Weisz Ignác Leó örökét egy szürke vágású, de 
nyugodt és kiegyensúlyozott egyéniség, dr. Weisz Béla ügyvéd vette át. 
Jó gazda és új roshakol és vezetése alatt tellett mindenre. De voltak 
ugyancsak kitűnő munkatársai, akik kövednek tekintették az elöljárói 
tisztséget, de akik egyúttal egyéniségükkel emelték a grémium tekinté- 
lyét. Tyrnauer Samu, az élet judictumú bankvezető, egy nagy nemzett- 
ség tagja, Adler Adolf a salfmademan, egy nagy cég nagy tekintélyű 
főnöke, a Fehér nemzetség atyja, a mindenütt ismert Friedman Mór és 
az eszes dr. Neuwirth Elek fogorvos, a későbbi roshakol látták el a 
reszortokat. Ezeknek méltó partnere a Chevra Kadisha elnöke, a 
képzett termény nagy kereskedő, Scharman Artur. Még nem is ötven 
éves korában, 1909-ben hunyt el, sok érdemet szerezve önzetlen és 
odaadó munkájával. Sírfelirata jelzi a hátramaradottai és a közösség 
mély gyászát és veszteségét. 

A kassai zsidóság már hétezer lelket számlált, s túlnyomó részük az 
anyahitközségben helyezkedett el. S eljött az ideje, hogy a kongresszusi 
idők templomát kibővítsék és korszerűsítsék, ami 1911-ben meg is 
történt. A renovált templom pedig új köntösében, merész két tornyával 
vidáman, lelket emelően emelkedett ki a fasoros, szép Rákóczi korú- 
ton. 

Ünnepélyes szertartás mellett avatta fel dr. Klein József rabbi nagy 
segédlettel a megifjodott templomot. Először a kassai zsidóság történe- 
tében búgott föl az orgona a híres orgonista Hemerka ujjai nyomán és 
kísérte az ugyancsak nagy hírű Grünwald Sámuel kántor énekét. E 
kitűnő kántorunk már a gramafon korában énekelt. Kadisa és El máié 
rachamimja lemezen lett megörökítve, ami a zsidó fülnek és szívnek 
mostanában is sok gyönyörűséget szerez. 

De más oldalról, a Harang utca felől, így marad emlékezetemben, a 
tradíciók meg nem alkuvó őreitől tilem mondatott a szörnyűséges 
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hettem, még katona koromban sem, amikor pedig a szabály ezt előírta. 
Nem bírtam azonban a folytonos pedrést, és hogy az ételmaradványok 
valahol helyet kapjanak rajtam. 

Lelkem most elandalog a régi énemen, a kissé merev, de bájos 
figurán, aki lovagias, előzékeny, szenzibilis lélek és a szabadság és 
emberi ideálok rajongója, mint ahogy ezt a korszellem diktálta. 

Kortársnője egy masnis, minél hosszabb hajfonatú, lesütött szemű 
hölgyike, állig blúzban, állhoz szorított kalappal, patentharisnyába és 
magas szárú cipőbe szorítva. A szigorú tekintetű gardedam nem 
hiányozhatott. 

Az asszonyok lehetőleg telt idomokkal - és némi pótlással, ha nem 
tellett a természettől ־־ , de mindenesetre hosszú sleppes szoknyában. 
Mennyi gráciát mutatott, milyen kívánatosán gömbölyödött ki és 
mennyi gyakorlat kellett, ha sáros időben egyik kezével szoknyáját 
marokra fogva, kissé felhúzta és magas szárú cipellőjében kicsiny lába 
kivillant. Az idomokat sejtető blúz nyakig kapcsolva és a kalap egy 
kisebbfajta botanikus kertet mutatott. 

A kassai zsidóság pedig ebben a miliőben minden akadály nélkül 
izmosodott és gyarapodott. Valahogy oly természetesnek látszott a 
vélemény szabad kinyilvánítása, a korlátlan mozgás és cselekvés, a 
félelemmentes élet, kritériuma az emberi szellem szárnyalásának, a 
jólétnek és jó érzésnek. Senkinek sem jutott eszébe, hogy lehetne 
másként is, mint ahogy volt egy fél évszázaddal ezelőtt és hogy lehet 
majd másként is, mint ahogy bekövetkezik majd egy fél évszázad múlva. 

Az összes intézmény már megalakult és végezte egyházi és humanitá- 
rius feladatát. Még egy világszervezet fiókja is létesült, mely akkoriban 
ritka fehér hollónak számított. Feljegyzés híján temetőnk egy sírfelirata 
örökítette ezt meg. Az 1908-ban elhalálozott Kalafoni érdeméül tudják 
be, hogy: ״ Báró Hirsch Mór egylet tagja”. Mostanában teljesen 
feledésbe ment, hogy a nemes báró és nagy zsidó filantrópus a kisinevi 
pogrom megmaradottjainak, de a kelet összes üldözöttjének is elősegí- 
tette kivándorlását Erec Jiszráelbe és Argentínába, s egy világszerveze- 
tét létesített ennek előmozdítására. 

Az anyahitközség duzzadt az erőtől. A neológ és a konzervatívabb 
״ status quo” hívek aktívan és áldozatkészen tömörültek a hitközség 
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ban és a viskókban. Néha egy szerény gyilkosság is fölborzolta az álmos 
közvéleményt. Az újságok hetekig írtak erről és az emberek szörnyül־ 
ködtek. Hát ilyen is történhet mostanában? - sápítozták. 

Majd következett Rákóczi, a nagy szabadsághős színes, dekoratív 
temetése a Dómban, melyhez a sok ezer mellett mint nagyobbacska 
diák, én is sorfalat álltam. 

Egy kis mennydörgés mégis kijutott az első években. Mert hát a maga 
politika mégsem hagyja bezárni Janus templomát! De ez ugyancsak 
messziről, a föld másik feléről jött. Akkor a föld még nagynak 
számított. Verne Gyula akkor, azon időben még nyolcvan napig 
utaztatta hősét a Föld körül. A sötét orosz cári hatalom akkor 
akaszkodott össze Nippon fiaival, a feltörő japán néppel. 

Mondanom sem kell, hogy mi, magyar zsidófiúk, ahogy annak idején 
a búrokkal, most a japánokkal tartottunk. Gyűlöltük a kancsukásokat 
gyászos szerepükért a magyar szabadságharcban. Láttuk bennük más 
népek elnyomóit, de a még nem is oly rég lezajlott véres kisinevi 
pogromokról hallva szüléinktől - ma is néhanapján beszélgettek róla, s 
ez ellenszenvünket csak fokozta. 

Ezekben az években az eperjesi öreg kollégium padjaiba faragtam 
ideáljaim kezdőbetűit és kisebb-nagyobb igyekezettel a tudományokat 
raktároztam el agyam akkumulátoraiba. A táncórák mellett, ahol 
dobogó szívvel már lányokkal fogódzkodtunk össze, leginkább mégis a 
füleslabda, futball és a könnyű atlétika érdekelt, jó apám legnagyobb 
bosszúságára, mert hát ezen nagy fokú érdeklődés erős nyomot hagyott 
bizonyítványaimon. Szegény jó Bottenstein nagyapám, akinél öcséim- 
mel diákoskodtam, váltig mondogatta: ״Utánad viszem a könyveket, te 
fiú, ha leérettségizel.” De azért szépen leérettségiztem. Sőt, benne 
maturus is lettem. 

Drága jó apám örömében az akkori ״érett” ifjak attribútumaival, egy 
kis pipával, egy karvastag sétapálcával és fekete pinccsel látott el. S ha 
hozzávesszük az oldalt gombolós zergebőr cipőt, a ragyogó színű 
mellényt a szivárvány minden színének a gombjaival és a majd fülig érő 
״vatermörder” villogó fehér keménygallért, úgy előttünk áll az elegáns 
gavallér. Másoknál, persze az idősebbeknél a pörge bajusz és a barkó, a 
kétoldali köteleit sem hiányozhatott. Az előbbit én sohasem szenved־ 
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Bismarck a vaskancellár, Gorcsakov, a sötét ország gonosz szelleme, 
Tisza Kálmán, Wekerle, a liberális miniszterelnököt, Ferenc Jóska a 
császár-király, a népszerű fejedelmet csak így szólították egymásközt, 
egyszóval az akkori világ potentátjai mind sorra kerültek csöndes 
pipaszó vagy néha egy kis savanyú vizes borocska mellett. Ezalatt pedig 
a Rubens-formájú asszonyaink rüssös szoknyában, zsabóval, állig 
begombolt blúzban, jól befűzött idomokkal, habos kávé mellett - mert 
enélkül nem létezett társas összejövetel - pertraktálták a gyerekeket, 
barátnőket, rokonságot és az udvar ügyeit és intimitásait. 

Közben pedig a figurás oszlopos óra pendusa megszakítás nélkül 
tiktakkozott, folyton-folyvást járt és a jövőt jelenné varázsolta. A 
percek hozták az éveket, a századokat. A világ teremtése óta pedig így 
múlik-múlik az idő. A századok követik egymást. Egyik a másik után 
zuhan bele a múlt örvényébe. 

S jön a következő. S jött a huszadik csöndesen, zajtalanul, békésen. 
A régi kimúlt és az új hozta méhében a sötét végzetet, az apokaliptikus 
időket, az események orgiáit, amit akkor egy emberfia sem sejtett. 

* * * 

Senki sem sejtette, hogy a szerényen bekopogtató század az emberi- 
ség egy szörnyszülöttje lesz. Nem gondolt senki arra, hogy az idő, az 
események kovásza, mit erjeszt 'magában. Minden ment vidám hőm- 
pölygéssel és a világtörténelem tengere vidám, játszi fodrokat vetett. 
Első gimnazista elmével néztem akkor körül és a világ akkori rendje 
ilyen benyomást keltett bennem. De ahogy visszatekintek, ilyennek 
látom most is. 

Az az idő nem hagyott mély nyomokat sem a történelemben, sem 
pedig a lelkekben. A legnagyobb emóciót a magyar parlament viharos 
ülései jelentették, mert nemigen tudtak beletörődni az osztrák ház 
nemzetellenes kormányzásába. Sokáig foglalkoztatta a közvéleményt 
az újkori forradalmi ideák egyik nagy prófétájának, Kossuthnak, majd 
Jókainak, a nagy írónak halála és temetése. Az egész Európán végig 
száguldó Barnum-cirkusz száz csodáját, mely nálunk is, e centrumban 
egy előadást tartott, hónapokig tárgyalták a palotában, polgári házak- 
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alkotója, aki mindvégig hűséges ragaszkodást mutatott irányunkban. 
Esztendőkön át tanára volt az Országos Izr. Tanítóképezdének. Hébe- 
korba leruccant ide, szülővárosába, ahol hangversenyeken mutatta be, 
hogy a nagy tehetség saját hazájában is próféta lehet. 

A század galériája lezárul Fáy Flórával, a szép, országos hírű drámai 
művésznővel. Bár működése a következő század elejére is kiterjed, de 
mint azt a galéria más szereplőjénél is számbavettük, a kezdet és 
virágzás e derék és tisztes századra esik. Mint az osztrák-magyar 
ármádiának egyéves önkéntes katonája - így hívták az érettségizett 
tiszti iskolára jogosultakat -, jó egynéhányszor láttam szerepeiben és 
mindig elragadott nagyszerű alakításával, szenvedélyes kitöréseivel és 
nem utolsósorban junói alakjával. A kritika nagyra értékelte Lady 
Macbeth, Ofélia, Az Ember tragédiája Évájának és ehhez hasonló 
drámai és művészi alakításait, melyekben nagy elődje, Bárkány Mária 
tündökölt. így képzeltem hősnőnket, Juditot, Hollofernesszel való 
drámai összeütközésénél. 

Lezárult a nagy század, az emberiesség, a liberalizmus, a romanticiz- 
mus és a szabadság nagy korszaka. Ebben az időszakban a nagyvilág 
elnyomott milliói emelkedtek fel és kerültek a jog bástyái közé, az 
emberi méltóság emelvényére. Elődeink előtt megnyitotta Kassa váró- 
sának berozsdásodott kapuit, melyek nehezen csikordulva fordultak ki. 

E nagy század, eme nagy korszak csöndben, feltűnés nélkül múlt el és 
zárult le. Csak messziről, Transval vidékéről, a búrok földjéről érkezett 
hozzánk ágyúdörgés és csatazaj. De ez még csak kis epizódja az akkor 
még nagyméretű világnak. Béke és szabadság levegője terjengett a 
diktátormentes planétákon. Ideálként osztatlanul csak a szabadság 
állott az emberek szemei előtt. Mi, gyerekek a longamétánál, vagy más 
labdajátéknál mindig a búrok, a szabadság színeit kívántuk képviselni, 
ami aztán sok kisebbszerű háborúra adott okot. 

Gyermekkori emlékemben mint az emberiség csöndes, békés és 
álmos ideje tűnik elő a lezárult korszak, amikor nagyapáink, de még 
apáink is hosszú szárú borostyán színűre kiszívott tajtékpipával ültek az 
ámbituson vagy a tornácon. Csöndes, békés nyugalommal, izgalom 
mentesen beszélték meg a világ sorját, amint azt a Naues Pestre Journal 
vagy a Pesti Napló feltálalta. Viktória angol királynő, a ravasz D’Israeli, 
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megemlékezni róla nagy egyéniségének megfelelően, csak kartársai 
között illik. A váltójog egyik nemzetközi szakértője és ezzel korának 
egyik legnagyobb jogásza volt, aki jó egynéhány nemzetközi konferen־ 
cián vett részt kormánya megbízásából. E nagy koponya ragyogó 
karriert futott be, de a zsidóságnak mindig hű fia maradt. Közösségünk 
iránt a fővárosba kerülve magas posztján is állandóan érdeklődött. 

A század végén még számos jogász működött közösségünk körében, 
de emlékük, mint a közösség és társadalom közkatonáinak emléke - 
feledésbe ment. 

A pedagógusok közül egyedül a nagy műveltségű Ziegler Ignác 
középiskolai tanár emlékezete maradt meg. Igazi, régi vágású tanító־ 
mester, aki egy nemzedéken keresztül az ifjúság százaiban ültette a 
tudást és a humanizmust. 

Más tanár is működött városunkban, de emléküket befödte a múlt 
pora és elfújta a vihar. A hiányossá vált feljegyzésekben pedig nehéz 
nyomokra találni. Mások viszont hűtlenné váltak hozzánk és így nem 
nagy veszteség, ha emlékük is feledésbe megy. 

így van ez ezen kor hangadó közgazdászaival, a bankemberekkel is. 
Ezek közül egyedül Tyrnauer Mór emléke rajzolódott meg maradan- 
dóan. Emléke megmaradt, mert részt vett az anyahitközség vezetésé- 
ben, melynek egyik tekintélyes elöljárója volt. Az intézmények műkő- 
désében erős tevékenységet fejtett ki. 

A kassai közösségből kisarjadt két világhírű művészről, Horovitz 
Lipót festőről és Bárkány Mária tragikáról szárnyalásuk idején már 
megemlékeztem. Mielőtt azonban a XIX. század, a liberalizmus nagy 
százada eltűnne a múlt süllyesztőjében, meg kellene emlékezni még az 
itt született két, ugyancsak nagy művésztehetségről is. 

Itt született Berény Henrik hegedűművész, aki szerzője sok kitűnő 
zeneműnek és előadóművészetével a század végén szerte Európában 
nagy sikereket aratott. Liszt Ferenc, a zene mestere több ízben nagy 
elismeréssel nyilatkozott róla. Nem kísérhetjük azonban tovább műkő- 
dését, mert körünkből már ifjú korában eltávozott és többé nem tért 
vissza. 

Hozzá hasonló értékű volt Major Gyula, ugyancsak hírneves zsidó 
zeneszerző. Major európai hírű zeneszerző, sok szonáta és szimfónia 
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ezen pályára. De a kényszerűség is diktálta eme szabad pályát, mert a 
municipiumok és az állam a törvényben lefektetett jogegyenlőség 
mellett is csak kivételesen a jó összeköttetésű, tehetséges ifjakat 
állította tisztségviselői sorába. 

Az első ügyvéd, dr. Knöpfler, 1858-ban nyitotta meg irodáját. Kevés 
emlék maradt meg róla. Két fiút hagyott maga után, akikre mint 
rendkívül művelt férfiakra emlékszem. 

Valamivel később dr. Scháffer Sámuel tűnt fel, ki után egy kiterjedt 
és jelentős család maradt. A család nagyobb része már hűtlen lett az ősi 
közösséghez. Egy öreg, ősz, nagy műveltségű asszony unoka képviseli 
még a kitűnő őst és nagy családot, akivel hébe-korba egy kis visszaemlé- 
kezésre összejövök. 

Pár év múlva dr. Klein Fülöp, mint vő lépett dr. Scháffer örökébe, 
akit a hitközség életébe is tevékenykedett. 

E régi gárda jelentékeny tagjai dr. Geiger Ignác és dr. Granzfried 
Bertalan, az ismert nagy fiskális. Az ő nevéhez még most is egy nagy Fő 
utcai ház emlékezete fűzi a kassaiakat. Ugyancsak a sorból kimagasló 
egyéniségek dr. Neményi Vilmos és dr. Weisz Béla. Az utóbbi erős 
zsidó érzésű, nagy tekintélyű ember volt és a jövő század elején a 
hitközség elnökségét nyerte el. 

Élénk színfoltja ezen társaságnak dr. Elsner Simon, aki a szomszédos 
Eperjesről származott ide. Tehetsége, de egyben nyugtalan természete 
már ifjú korában jelentkezett, amikor kezében az ügyvédi oklevéllel,. 
Amerikába vándorolt. De ott sem maradt sokáig, hanem visszatért és 
itt telepedett meg, ahol éles eszével a legkeresettebb ügyvédek soraiba 
került a különc, örökké mozgásban lévő, mindig elegáns és nem 
mindennapi szellemű férfiú. Nyugtalan vére tovább sem hagyta nyűgöd- 
ni. Újpestre költözött, ahol mint egy bankjogtanácsosa működött. 
Élénk szelleme Reuter Márta unokájában ütközik ki, akihez mélységes 
érzés és barátság fűz. Majd minden este eljárok hozzá egy feketére, egy 
meghitt diskurzusra, ahol a nyolcvan küszöbén álló Etelka a garde, aki 
még ugyancsak fürge a kanasztában, paciencében, ami friss szellemét 
bizonyítja. 

Magasan kiugrott a sorból a tudós, nagy jogász, dr. Sicherman 
Bernáth. A szociális egyletek tisztségeinél már röviden említettem, de 
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tor magasodott ki, akihez vak bizalommal járultak. Dr. Molnár könyve 
és az öreg kassaiak emlékezete még egynéhány kitűnőséget tart számon 
e korból. Ekkor telepedett le a Szepsi-i dr. Sőtér Dávid, aki a 
kolerajárvány idején szerzett’ érdemeiért magyar nemességet kapott. 
Ez a szörnyű ragály, melyet most már csak hírből ismerünk és 
legfeljebb, ha a szent Gangesben fürdőzőkről hot néhanapján hírt az 
újság, annak idején még ugyancsak bő szállítója volt a halálnak. 

Egyes feljegyzések szerint az előbbieket mind megelőzte dr. Schwarz 
Mózes, aki a kárpátaljai Bicskéről származott ide. Nem játszott 
nagyobb szerepet sem a közösség életében, sem pedig a társadalomban, 
de említésre méltó, hogy mint zsidó, nem hiint az általános orvosi 
tudományok tudora szerepelt, hanem kizárólagosan mint sebész. Für- 
csa és nem mindennapi foglalkozás ez egy akkori képzett orvosnak és 
méghozzá zsidónak, amikor azon időben még mindig a felcserek és 
borbélyok foglalkozásához tartozott a sebészet. 

A múlt század vége felé rövid időközben dr. Tyrnauer Mór, dr. Grün 
Lajos, dr. Janovitz Dávid és dr. Molnár Jenő követték egymást. Az 
utóbbi a következő század második negyedében nagy szerepet játszott a 
hitközség életében. 

Dr. Janovitz egy zárkózott agglegény volt, 1920 táján hagyta el ezen 
árnyékvilágot. A nemes lélek egy negyedmilliónyi tekintélyes vagyonát 
egy zsidó kórház létesítésére hagyományozta. Mint pénzügyi elöljáró, 
még én is kezeltem e nagy alapítványt a viharos időkben. Meg akartam 
menteni, ha nem is a derék hagyományozó rendelkezése szerint, hanem 
a szűkölködők részére, azonban a rohanó apokaliptikus idők velünk 
együtt ezt is semmivé tették. 

Dr. Molnár majd egy fél századon át igazi hivatottsággal fáradozott, 
gyógyított és kiérdemelte az osztatlan elismerést és népszerűséget. 
Nagy, széles körnek ״doktor bácsija” volt, akit mindenki szívesen és 
derűsen köszöntött, ha feltűnt borotvált képű, szimpatikus, kissé 
hajlott, szikár alakja. De még visszatérünk rá a következő század 
húszas éveiben. 

Természetesen a jogászok, az ügyvédek sem hiányozhattak lateinere- 
ink soraiból, hisz mi a Tan, a szociális igazságok mellett a jog népe is 
vagyunk. A liberális, a korlátlan érvényesülés korától ifjúságunk tódult 
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ja, Markovics Ede,a szimpatikus és joviális Eduard bácsi ahogy később 
a karitatív körben hívtuk - nyitotta meg a vászon fehérnemű- és 
szőnyeg áruházát. A zömök, beretvált arcú, jó kedélyű Eduárd bácsi 
tisztes üzleti szellemével, megnyerő modorával és kitűnő üzleti érzéké- 
vei üzeméből hatalmas vállalatot fejlesztett. 

E kornak sok kitűnő iparosa, gyárosa és kereskedője közül még 
Mandel Jenőt kívánom megemlíteni. Ez helyes, jó érzékkel - amit 
Reich Lipóttól, apósától sajátíthatott el - mindig a kaszárnyák körül 
lábatlankodott, amiből itt mindig bőven volt a stratégiai kulcsponton és 
a hadtest székhelyén. így vált az egyenruhák s a hozzá való kellékek, s 
minden szúrószerszám legnagyobb díszítőjévé és szállítójává a Felvidé- 
ken, ami abban a parádés és katonás korban bizony számított valami- 
nek. 

Ködösen emlékszem vissza, egyéves önkéntesi, fess, csillogó ״extra” 
uniformisomat nála csináltattam, mely szinte vetekedett a weisskircheni 
bricsesznadrággal, amit az ottani dragonyosok tettek híressé az egész 
monarchibáan és én sarkantyút pengetve, büszkén feszítettem benne a 
korzón. Nem sejtettem akkor, hogy az egyenruhákra milyen szörnyű 
végzet vár. 

A század közepétől, de különösen az utolsó negyedben már jó 
egynéhány kitűnő lateiner tarkította élénk színekkel a zsidó társadal- 
mat. 

Az első orvosokat említettem már, akik műveltségük, hajlandóságuk 
és képességük folytán mint a közösség vezetői szerepeltek. Még frissen 
és intenzíven élt bennük a fajtájuk iránti érzés, mely inspirálta őket a 
közért való munkára. Idővel ezekhez ifjabbak, újak csatlakoztak, akik 
közül egynémelyikről még a mai gépesített és penicilines korszakban is 
csak elismeréssel emlékezhet meg a történész. Ezek, a maiaktól 
eltérően, nem foglalkozásnak, hanem hivatásnak tekintették a gyógyí- 
tást. Az orvosi etikát ők alkották meg. 

Ezek közül magasan kiemelkedik dr. Widder Ignác, híres belgyó- 
gyász és a szülészeti intézet igazgató tanára. Aesculapius e papja 
országos tekintélynek örvendett, akihez mint egy csodarabbihoz vagy 
mint Lourdesbe zarándokoltak a szenvedők, a betegek. Gyermekko- 
romban az öregek diskurzusánál dr. Widder alakja, mint egy csodadok- 
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Amerikát járt, világlátott volt testvérpár. Szülőföldjükre visszatérve, 
a kilencvenes évek elején gyáruk létesítésével kivételes szaktudásukat, 
üzleti érzéküket és koncepciójukat mutatták be. Ikreknek nézett ki a 
két testvér. Mindkettő olyan díjbirkózó típus, aki mindenkor kész 
porondra állni. Úgy az egyiknél, mint a másiknál a merev, harcias 
Vilmos császár-bajusz, kemény, szögletes arc és áll ütközik ki. 

Ugyancsak ebben az időben nyitotta meg liszt-nagykereskedését az 
ellentétes típust képviselő szerény, szimpatikus és joviális Engel Ármin. 
A derék, közszeretetben álló férfi szorgalmával, helyes, korrekt vezeté- 
sével évek alatt a legnagyobbak közé került és fénykorát a csehszlovák 
köztársaságban érte el. Akkor már szegény jó Engel bácsi a tüdőbajával 
viaskodott. Az orvosok tanácsára Merán levegőjében keresett gyógyu- 
lást, ahová minden évben a fecskékkel költözött és azokkal tért vissza, 
míg egyszer, a kilencszázhúszas évek vége felé a Bárcai úti temetőbe ki 
nem költözött. 

A divatüzletek nívóját egynáhány nagyvonalú és ízlésű szakember 
emelte fővárosi szintre. Ezeknek azonban már volt egy kiindulási 
alapjuk. Talán visszaemlékezünk, hogy a bajai Grünwald Herman még 
a gyűlölt Bach-korszak idején egy addig nálunk ismeretlen férfidivat 
szaküzletet nyitott. Újszerű a kezdeményezés, egyelőre azonban csak 
nacionalista síkon mozgott. Hozzájárult a passzív ellenállás dokumentá- 
lásához, mert mit is tehetett mást a reakció terrorja alatt sínylődő bús 
hazafi, legalább viseletével, aranyrojtos nyakkendőjével, darutollas 
kalpaggal és Petőfi-kihajtásos inggel tüntetett a gyűlölt osztrák elnyo- 
más ellen. 

Az újak az általános európai divatot hozták és befolyásolták, kialakí- 
tották a fővárostól messze szakadt, vidéki közönség ízlését. 

Első ezek között Strausz Dávid, aki nagystílű üzletét még az 
osztrák-magyar kiegyezés utáni években nyitotta meg. Fia, Szegő és 
unokája, a sablontól eltérően, emelték a nívót. 

A század vége felé Weiner Izsó és Frisch Samu ugyancsak szaktudá- 
sukról tettek bizonyságot. A környező megyék gavallérjainak és 
hölgyeinek nem kellett a fővárosba fáradni, helyben is kielégíthették 
legkényesebb ízlésüket. 

Az említettekkel majdnem egyidőben a Markovics dinasztia szenior- 
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utód követett. Öles termetű, nagy műveltségű Miklós fia maradt meg a 
nagy tragédia után. Néhanapján fehér asztal mellett hallgatom, amint 
visszaemlékezik a nagy múltra a kassai közösség és társadalom megme- 
nekültje. 

Lustig Náthán egy fafeldolgozó üzemet létesített, mely ezen iparág- 
ban jelentős szerepet játszott. E kitűnő férfiúval többször találkoztunk 
az évek folyamán, mert mint templomi elöljáró és a Chevra Kadisa 
elnöke évtizedeken keresztül részt vett a hitközségi életben. Nekem a 
későbbi években elöljáró kollégám az akkor már öregúr, aki középter- 
metű, kis, szúrós szemekkel és tekintélyes nagy orral rendelkezett. De 
Lustig bácsi imponált fürge, okos és ravasz észjárásával és ugyancsak 
jókötésűnek kellett lennie annak, aki vele választmányi gyűléseken 
vitába akart szállni. 

A hangadó fatermelők és vállalkozók közé számított Herzfeld 
Gyula. A gazdag fakereskedő pedáns, akkurátus, művelt ember, 
akinek pénze mellett szíve és ízlése volt, korának leghíresebb építészé- 
vei, Jakabbal terveztette meg felsőolasz kései reneszánsz stílusú, 
jellegzetes házát, mely bár már egynéhány gazdát cserélt - köztük 
magam is szerepeltem -, az öreg polgárok mindig Herzfeld házánák 
emlegetik. 

A ״fások” soraiból kimagaslik a Kisvárdáról ideszármazott Reiz- 
mann Herman és fia. Mór, több nagy fűrésztelep tulajdonosai. Ifjabb 
Reizmann nagy műveltségű férfiú, aki felsőbb világi iskolák mellett a 
jesivát is látogatta és nem mindennapi héber tudással rendelkezett. A 
kitűnő ember borotvált, szikár magas termetű. A köztisztelet dacára 
sokszor mosolyt csali a járókelők arcára, ha együtt haladt szép, 
babaarcú feleségével. A kis asszonyka válláig sem ért a hórihorgas 
férjének és szinte futva tipegett mellette. 

A villany- és gázvilágítás korszaka előtt és kezdeti időszakában a 
gyertyaöntés és egyben szappanfőzés fontos szerepet játszott a kézműi- 
parban és manufaktúrában. Ebben ugyancsak két kassai zsidó. Fried- 
mann Vilmos és Adolf, a testvérpár adott hatalmas lendületet ezen 
közszükségleti cikkeknek modern, gyári alapon való előállításával, 
midőn ma is létező - persze mint állami üzem - ״Polio” nagyszabású 
gyárukat létrehozták. 
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erős szőrpamaccsal az alsó ajkon megadta ehhez a megfelelő keretet. 

A cég rövidesen hatalmas lendülettel tört előre, amit alátámasztott a 
pontos és korrekt üzletvezetés és az áru - szinte az egész birodalomban 
közismert - kvalitása. Ennek látható elismerése nem is késett, mert a 
cég a ״császári és királyi szállító״ címet, s ezen felül sok bel- és külföldi 
kiállításon érmet és oklevelet nyert. 

Mély és erős érzelmek kötnek e nagy nevű céghez és annak későbbi 
tulajdonosához, Adler Adolf fiához, a nagy műveltségű és világfi dr. 
Adler Ottóhoz. A maga idején ez is sorra kerül. 

Ezekkel egyidőben tűnt fel a kopasz, nagy bajuszú és nagy eszű 
Pollacsek Manó, municipiumunk regáléjának bérlője, a kiterjedt Polla- 
esek és Perényi család törzsfője. Több nagyszabású üzemet alapított, 
melyek leginkább a szeszfeldolgozással álltak kapcsolatban. 

A társadalom és közösség ezen jelentékeny egyénisége - melyben 
nagy szerepet játszott - energiájával és céltudatos munkájával erős, 
nagy vállalatot hagyott fiaira. De ez, szinte törvényszerűen, az utódok 
vezetése alatt hanyatlásnak indult. Pedig szegény, jó Pollacsek Géza és 
Vidor képzett és közmegbecsülésben álló egyének voltak. Hiányzott 
azonban belőlük az erély, a szűkös sorsúak nevelése, a keménység és 
kitartás, mozgékonyság, mely a mostoha sorsban felnőtt kezdeményező 
elődöket sarkallta és vitte előre. Viszont valamennyi sors- és kortársaik 
ambícióját és engergiáját erősen befolyásolta a meleg, gondtalan 
otthon, a jómód és kultúráltság. 

Fried Márk és Weber Bernáth ugyancsak ez idő tájt indítják meg 
déligyümölcs־ és gyarmatáru-nagykereskedéseiket, melyet a vasúikor- 
szak által kialakult nagyobb igények teremtettek meg. Messzi tájak 
szokása, ízlése és terméke került így közelebb, amit a két nagy 
tehetségű üzletember felismert és hasznosított. Évtizedeken keresztül 
virágzó két kassai vállalat indult meg ezzel, amely a piacot dominálta. 
Később aztán a kitaposott úton mások is indultak. 

Erdős-hegyes vidéken élünk, kézenfekvő, hogy ezek produktuma is 
a közösség tagjainak szolgálatában áll. Négy nagy család kezdeménye- 
zője rakta le a nyolcvanas években favállalataik alapját. 

Időrendben Korach Herman az első, aki elismert, nagy termelő céget 
alapozott meg. Szép, magas növésű férfi az alapító, kit hozzá hasonló 
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ségre. A boldog, szürke békeidők rabbija e csöndes, nyugodt lelkipász- 
tor, kit e tulajdonságaiért a közösség igen kedvelt. 

Felsoroltuk a múlt század közéletének főszereplőit és megrajzoltuk 
portréjukat. Némelyikük - ha nem is teljes a portré, de - a galéria 
arcképei között szerepel. 

Most felidézzük és megrajzoljuk a pionírok utáni korszak embereit, 
akik kulturális és társadalmi téren, az iparban és kereskedelemben 
vívtak ki nagy sikert működésük idején és a kassai zsidóság kimagasló 
alakjai közé tartoztak. 

Említettem már, hogy Bródy Fülöp fellépésével az ötvenes évek vége 
felé lezárult a kassai zsidóság úttörő korszaka. Ekkor már egy erős 
közösség tömörült városunkban, amley a városnak és széles vidékének 
hatalmas gazdasági lendületet adott. Többen új, eddig nem létező 
üzemeket és vállalatokat létesítettek, mely a régi nyomdokon haladó 
gazdasági életnek új irányt mutatott és az egész életet modernizálta. 

Ilyen újszerű iparágat fundált a nyugatról ideszármazott két nem 
mindennapi egyéniség rövid egymás után. A likőrgyártás volt ez, mely 
már a finomultabb ízlésnek felelt meg, a régi, egyszerűen készített 
״kemény” italokkal szemben. Az előbbit eddig kizárólag Ausztria, a 
nemigen népszerű partner nyújotta. 

Kulka Manó, a cseh tartománybeli Kohn tesvtérek nagy likőrgyáro- 
sait képviselte. A hatvanas években e kitűnő érzékkel bíró szakember 
cégének nevén messze, széles körben ismert likőrgyárat alapított. A 
nagy üzemet a kilencszázas években Schönherz Hugo vette át és nagy 
elánnal, szakértelemmel vezette a Horthy־éra II. zsidótörvénye kiada- 
tásáig, amikor is ezen iparágra numerus-nullust léptettek érvénybe és a 
háromnegyed évszázadon keresztül működő, virágzó vállalatot be 
kellett zárni. 

Egy évtizeddel később, 1875 táján ugyancsak a Monarchia nyugati 
tartományából jött Adler Adolf sógorával, Goiddal és megalapította az 
Adler és Gold Likőrgyárat az Erzsébet tér 20. szám alatt, a későbbi 
Légionárius téren. Adler Adolf üzleti koncepciójával, éles eszével, 
társadalmi és hitközségi működésével a közösség egyik potentátja és 
évekig egyik hangadó elöljárója. Jól megtermett, erős bajuszú férfi, 
kifejező, borotvált arccal, a divat és tekintély egyik szimbólumává, egy 
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egyéniség volt, a hitközség életétől távol tartotta magát, így nem 
végezhetett produktív munkát. 

Az öröklődés tana itt mintha nem egészen stimmelne. Mert hát 
községünk e nem mindennapi alakja a ״Magas Lőw rabbitól” szármáz- 
tatta magát, aki a hagyomány szerint egy hatalmas produktív szellem 
volt, s akinek szuggesztív egyénisége egy német-római császárra is mély 
hatást gyakorolt. 

így fedez fel az ember rokonságot, mert valahogy az én családom is e 
nagy mágus-rabbira hivatkozik, mint ősre. 

Hiába, nincs szerencséje a kassaiaknak rabbijaikkal, bár ezzel mindig 
is kevés hitközség dicsekedhetett. 

Szegény jó apám állapította meg találóan a rabbikról szóló közfelfo- 
gást. Tehette is, mert húsz évig viselte a humennei több ezer főnyi 
közösség roshakoli tisztségét és ezalatt jó egynéhány rabbiérát élt át. 

- Fiam - szólt egyszer hozzám, amint egy hitközségi gyűlésről 
felzaklatva jött haza -, kétszer örülnek egy rabbinak a hívek, amikor 
hozzák és amikor kiviszik őket. - Hát minden tiszteletünk mellett ez állt 
néhány kassai rabbira is. 

Ezután a szelíd, jámbor és nagy talmudista hírében álló mátészalkai 
rabbit, Liebermann Kálmánt választották meg 1886-ban. Históriánk- 
ban csak annyiban nevezetes az ő működése, hogy később, öreg, 
beteges állapota miatt, három évig, 1894-től 1897-ig, itt működött, mint 
kisegítő hitszónok és segédrabbi és innen indult el ragyogó útjára a régi 
Magyarország egyik legnagyobb szónoki, írói és tudós egyénisége, Dr. 
Hevesi Simon. Európai hírű, nagy rabbi vált belőle. 

Nem kívánom e nagy tudósnak, szónoknak, pedagógusnak és nagy 
organizátornak portréját megfesteni, hiszen csak egynéhány évig volt 
községünk működésének színtere. Képességei akkor még nem bonta- 
koztak ki, akkor még nem szárnyalt magasra. Az ő nagysága Budapes- 
ten, a világ egyik legnagobb hitközségének élén ívelt a magasba. 

Nem kívánok részletesen e személyiséggel foglalkozni, mert nálam 
hivatottabbnak méltatták tanulmányaikban. E nagy rabbi egyéniségé- 
nek emléke még sokáig fog fennmaradni a mi annáleszeinkben. 

Az évszázad rabbijainak sorát dr. Klein József zárta le, kit Marcalról, 
a kis hegyaljai városkából hívtak meg a nagy tekintélyű kassai rabbitiszt- 
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gal, ahol hasonló szenvedéllyel tört lándzsát az ortodox irányzat mellett 
és támadta élesen a modernizálás nagy bajnokát. Bettelheim hatása 
mindenesetre erősen hozzájárult, hogy az anyahitközség úgy a kong־ 
resszuson, mint itthon a szervzetében, a neológ irányzathoz csatlako- 
zott. 

E nyugtalan nagy tehetség itt sem tudott gyökeret verni. Röviddel a 
kongresszus utánig maradt meg állásában, mivel fulmináns beszédeivel 
és harcias cikkeivel felkavarta a hitközség nyugalmát. A közösség 
konzervatívabb régete már־már Cherem alá akarta helyezni, de a 
haladóbb réteg sem kívánta követni a korát erősen meghaladó szellemi 
irányzat útján. Kénytelen volt hát távozni és itthagyni nagy szellemi 
csatáinak színhelyét. 

Hogy ne legyünk hálátlanok e zseniális ember iránt, ide iktatjuk 
későbbi sorsát is. Nyugtalan szelleme Amerikába vitte, ahol ismét 
tanulásra adta a fejét és megszerezte az orvosi doktorátust is. Jó nevű, 
keresett orvos lett, később azonban a lelkek kezelésére szánta el magát. 
Rabbija lett a richmondi, majd a San Fransiscó־i hitközségnek. A 
nyughatatlan, zseniális ember halála stílszerű volt életéhez. Szülei sírját 
látogatta meg az óhazában 1899-ben, és midőn haza tartott, a hajón érte 
utol a halál. Az örökké nyugtalan nagy lélek az örökké nyugtalan, 
mozgó, hullámzó és háborgó óceánban találta meg örök nyugvóhelyét. 

Intervallum állott be Kassán és ezalatt a rabbifunkciókat a nagy hírű 
és nagy tudású eperjesi rabbi, korának egyik tekintélye, dr. Austerlitz 
Mayer látta el. E nagy pap a XX. század elejéig vezette az eperjesi, 
ugyancsak neológ hitközségi lelki életét. Megjelenése patriarkális és 
tiszteletet gerjesztő volt. Kis, szögletes, nyírott szakáll keretezte 
jóságos arcát és szemeiből szelíd, bölcs széliem sugárzott. 

A nyolcvanas évek elején dr. Perles Ármin, az új választott rabbi 
működött a rabbi tisztségben. Ő mindössze csak három évig látta el az 
állást, aztán a pécsi rabbiszékkel cserélte fel az ittenit. 

Dr. Perles Ármin teljes ellentéte volt Bettelheimnek. Az előbbi 
nyugtalan szellemével szemben ő csöndes, elmélyedő és zárkózott 
egyéniség volt. Egy szobatudós. írt héber lapokba és megjelentetett két 
kötetre való hitszónoklatot. Minden képessége mellett is passzív 
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hirdeti. Rajta olvashatjuk: ״A család a közjó, a zsidó nép eszméjének 
buzgó szolgálatába állította termékeny életét.” 

Az első rabbiról már megemlékeztem. Arról is szó esett, hogy az első 
választott rabbi Seelenfreund Ábrahám Aba volt. Jámbor, csöndes 
lélek, a jó ember, akinek nehezére esett az erősen fejlődő és haladó 
szellemű hitközség lelki életét vezetni. El is költözött 1860 táján innét és 
valahol Lengyelben vállalt egy kisebb rabbiságot. De ott sem tudott 
már megnyugodni. Úgy látszik, megmételyezte a jámbor lelket az itteni 
szellem és 1873 táján visszatért Kassára, ahol éppen a rabbiszék üresen 
állott. Aztán még hat évig - haláláig - viselte e tisztséget. 

Míg e jámbor, helyét nem találó lélek elhagyta a hitközséget, ezalatt 
a közösségben egyik legnagyobb zsenit, Bettelheim Siegfried Áront 
választották meg előbb jegyző-titkárnak, majd pedig rabbinak. 

Bettelheim egy régi pozsonyi család sarja. 1830-ban Hlohovcén 
született. Jesivát járt, középiskolát végzett, majd a prágai Károly-egye- 
temen a bölcsészeti doktorátust szerezte meg. Mély és széles tudomá- 
nya mellett hat nyelvet is beszélt. Mint zsurnaliszta és pedagógus már 
ifjan emelkedett ki kortársai közül. Ez tette lehetővé, hogy zsidó létére 
főúri házaknál instruktoroskodott. Később Temesvár és más magyaror- 
szági kisebb városok hitközségeinek rabbija lett, de mindig csak rövid 
ideig. Nyugtalan lelke űzte, hajszolta, sehol sem hagyta hosszabb ideig 
letelepedni. 

Kassára 1861-ben került a jegyző-titkári állásba, de nagy tudása 
rövidesen rabbi állásba emelte. Nincs meg a portréja, de a hagyomány 
szerint középtermetű, korízlésnek megfelelő megjelenésű volt, gyors 
mozgású, pergő nyelvű, szenvedélyes szónok hírében állt. 

Mint az anyahitközség rabbija, teljes odaadással a haladó irányhoz 
csatlakozott és ezen szellemben működött. Ennek érdekében az Előre 
és a Dér Jude-Hajehudi hetilapokat indította meg és ő szerkesztette, 
azazhogy szinte egyedül írta az egész lapot. Számtalan esszéje és harcos 
cikke jelent meg e lapokban, melyekben szenvedélyesen küzdött az ősi 
hit modernizálásáért. Természetesen ez nagy ellenhatást váltott ki az 
ortodox toliforgatók részéről. Jiddis nyelven Hirsch Schönmann indí- 
tóttá meg 1866-ban a ״Dér Leitstern” lapot, majd annak gyors megszű- 
nésével Weis Áron lépett porondra 1868-ban a ״ Jüdische volkszeitung”- 
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A közösség őszinte megbecsülését és mály háláját egy hatalmas 
fekete gránit síremlékkel rótta le és örökítette meg. Azon olvashatjuk: 
״Ezt a sírkövet a kassai izr. hitközség és Chevra Kadisha állította egy 
emberöltőn át volt elnöke és Kassa szabad királyi város tiszti főorvosa, 
dr. Moskovics Jakab sírja fölé. Sohasem magának, mindig a közjónak 
élt.” 

Élettársa, a Nagyasszony, ott nyugszik mellette és a hála, megbecsü- 
lés és kegyelet ugyancsak hasonló gránitba véste emlékét: ״Bánat, 
könnyek felszárításával, örömkönnyek fakasztásával töltötte életét.” 

Dr. Molnár Béla ״A kassai orvosok” című könyvében egy fejezettel 
adózik a közösségből, de egyben korának társadalmából kimagasló 
férfiúnak. Ő az első itt, aki a bacilusos fertőzések ismeretében, kora 
előtt tudós intuitív megérzéssel több memorandumban fordul a város 
tanácsához a város csatornázásáért, mert felismerte az epidémiák 
kútforrását és több ízben javasolta egy korszerű kórház felállítását. 

Őutána, 1895 táján ugyancsak egy erős egyéniségnek jutott a rosha־ 
koli tisztség. Az uram-bátyám típusú, nagy tekintélyű Weisz Leó Ignác 
lépett dr. Moskovics örökébe, akire mi, öregek már jól emlékszünk. 
Emlékezni is kell rá, mert nagy potentát volt az öregúr a maga korában. 
Mint egy nagy fa vállalat tulajdonosa elérte, hogy alig egynéhány 
évtizeddel nehezen, csikorogva megnyíltak a céhek berozsdásodott 
kapui a zsidó iparosok és kereskedők előtt, a jogutód, a Kereskedelmi 
és Iparkamara élére őt állították. Ezzel Kassa egész polgári társadalmá- 
nak valláskülönbség nélkül egyik kimagasló vezetője lett. 

Az ő nevéhez fűződik a Kassai Társaskörnek 1890 körüli megalakulá- 
sa, amely bár nem volt kimondottan zsidó felekezetű intézmény, de 
félévszázados fennállása altt alig egynéhány ״díszgójjal” dicsekedhe־ 
tett. Persze ezek őszinte humanista gondolkodásukról tettek tanúbi- 
zonyságot. A kevesek egyike Molnár Miklós, a Károlyi forradalmi 
kormány híve és abaúji főispánja, mindenki Miklós bácsija, akit nemes, 
liberális és humanista szelleme hozott közénk. 

Másfél évtizedig viselte a roshakoli tisztséget a szikár, magas növésű, 
szegletes arcú úr, a Vas nemzetség atyja, aki lassú járásával és felszegett 
fejével a tekintély testesítette meg. 

Érdemeit két örökmécsessel ellátott, hatalmas szürke szarkofág 
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modern idők asszonyai és az öregek, kiesettek helyébe léptek. Őket is 
az ősi nemes zsidó érzések vezették. 

A zsidó élethez és tradícióhoz való ragaszkodás akkoriban még a 
legmagasabb állást betöltő egyénekben is erősen élt. Igazolja ezt, hogy 
az intézmények titkári és ügyészi tisztségeit a község legkiválóbb férfiai 
viselték. Ezek közé tartozott a század utolsó évtizedének országos hírű 
büntető jogásza, dr. Sicherman Bernát. Később az ország fővárosába 
költözött és elnyerte az Osztrák-Magyar Bank ügyészi tisztségét. 

A kongresszusi idők nagy roshakolját, dr. Kain Dávidot 1874-ben dr. 
Moskovics Jakab váltotta fel az elnöki székben. A modern szellem már 
semmi ellenkezést sem váltott ki a közösség zöménél, mert már egy 
nagy számú művelt osztály nőtt fel, melynek éppen az új elnök a 
legkitűnőbb reprezentánsa. Több mint két évtizeden át rendkívüli 
organizátori képességgel, szárnyaló koncepcióval, határozott modern 
irányzatban, de erős zsidó szellemben vezette a folyton gyarapodó 
közösségeket önzetlen, odaadó áldozatkészséggel. Mint közösségének 
nagy fia hagyott maga után emléket. 

Visszaemlékszem az új, nagy iskolánk első emeletén terebélyesedő 
hatalmas tanácsteremre, amelynek falait a kahal roshakoljainak portréi 
díszítették. Az utolsó már nem kerülhetett oda a bekövetkezett 
tragédia miatt. Dr. Moskovics Jakab képe ott tekintett le ránk tanácsko- 
zásaink alkalmával, boltozatos homloka alól ki villanó okos szemeivel. 
Intelligens, széles arcát pedig a kor ízlésének megfelelő hatalmas bajusz 
díszítette. Látszott a jól megtermett férfiún, hogy nem mindennapi 
egyéniség. Vezetése alatt az összes alapvető intézmény megalakult, 
vagy ha már létezett, megszilárdult és kibővült. Két évtizeden keresztül 
irányult felé a közbizalom, amelyet indokolttá tett a hitközség ezen 
nagy roshakolja megbecsülése és köztisztelete. 

Megnyerő modorával és közvetlen egyéniségével kikerülte a nálunk 
szokásos közszereplés átkát: az irigységet és a hálátlanságot. A város 
sárguló aktái igazolják azt is, hogy a tiszaeszlári per idején, a nyugtalan, 
vérvádas időkben a város tiszti főrovosa, nem sokra rá pedig a kórház 
igazgató-főorvosi tisztségét nyerte el és mint közmegbecsülésben álló 
orvos és polgármester nem kevésbé járul hozzá, hogy különösebb 
sérelem és kilengés nem állt be. 
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nője egy emberöltőn át és özv. dr. Glück Árminná, a fáradhatatlan, 
mozgékony és agilis nagyasszony. Nagy népszerűsége folytán az utóbbi 
portréjához még néhány színt kell adni. 

Fiatalon jutott özvegységre e jó asszony és - úgy tudom - Eperjesről 
került hozzánk és itt aztán ötven éven át a nőegylet és népkonyha 
mozgató lelke lett, patrónusa minden elesettnek és szűkölködőnek. A 
fáradhatatlan munka és kiapadhatatlan segítség a legmagasabb rangot 
hozta meg neki. Boldog-boldogtalannak, öregnek, fiatalnak, az egész 
városnak Hanni nénije lett. 

Aranyos derűvel tudok csak rá és barátnőjére, Rosenberg Jetty, 
nénire, dr. Adler Ottó barátom nagynénjére visszaemlékezni. 

Az elmúlt idők két jóságos reprezentánsa elegáns, földet seprő 
szoknyában, állig gombolt blúzban a délutáni haboskávénál beszélték 
meg a köz- és egyesek megsegítésére szóló haditerveket. S ha ezen 
״hivatalos” ügyeiket finom részletekbe menő gonddal megbeszélték, 
akkor elővették kedvenc témájukat, a legmagasabb köröket. Teljesen 
beavatottnak tudták magukat a királyi udvar női szekciójának ügyeiben 
és intrikáiban. Olyan magától értetődő természetességgel említették: 
״die Elisabet”, a gyönyörű és rendkívül népszerű magyar királynőt és 
osztrák császárnőt. Tudták, mikor utazott az Adriára Miramáriba, ki 
volt kíséretében és hogy Heinét nagyon szerette. Pontosan ismerték 
״die Maria Valeria” királylány eljegyzésének intim históriáját. Valami 
bűvös hírszolgálatuk folytán az udvari intrikákról is tudtak, amit jóleső 
meghittséggel századszor ismételtek el a kuglófos és ízletes tejszínhabos 
kávé mellett. Akkor még nem járta az idegeket rongáló cigaretta és 
feketekávé. 

A megmaradt emlékek és feljegyzések dokumentálják, hogy mindkét 
intézmény megalakulásában és működésében ugyancsak nagy érdeme 
van a szép, okos és művelt nagyasszonynak, dr. Moskovics Jakabnénak. 
Irén lánya a későbbi Matzner Samuné, a következő század első 
negyedének legnagyobb nőalakja, akiről bőven lesz szó. 

Az idők folyamán, a század vége felé Műnk Jeromosné, Gottfried 
Bertalanné és Liebermann Árminné nagyasszonyokkal bővült a két 
nemes intézmény vezetősége. A század fordulóján jöttek a fiatalabb és 
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Az iskola virágzása a XX. századra esik, amiről még szót ejtünk a 
״nemzet napszámosaiéval együtt. 

Nagy emberek - nagy idők - mondja egy történelmi filozófia. 
A megalapozás és szárnyalás idején a nagy férfiak mellett közösségünk 
kitermelte a nagy asszonyokat is, akik ugyancsak hozzájárultak az 
intézmények és a lüktető zsidó élet nagyszerű kialakulásához. 

A három nagy férfiú mellett, akik a hetvenes évek közéletének 
történetét és nívóját szabták meg, hozzájuk méltó három nagyasszony- 
nyal is találkozunk, akik mint koruk zsidó asszonyainak kitűnő repre- 
zentánsai hagytak maguk után maradandó emléket. E három nagyasz- 
szony áldozatos munkája és fáradhatatlan agilitása folytán az anyahit־ 
község nőegylete, mely mindenkor tükre a zsidó szívnek és szociális 
érzésnek, már azokban az időkben megkezdte működését. 

A trió egyike dr. Kain Dávidné, az első nagy roshakol felesége, a 
másik a nagy pionír asszonya, Bródy Fülöpné és a harmadik dr. 
Moskovics Jakabné, akinek ura a rákövetkező időben a legnagyobb 
rendet vágta a kassai zsidóság közéletében. E derék asszonyok Rotten- 
berg Mór iskolaigazgató közreműködésével létrehozták a nőegyletet. 
Háromnegyed évszázadig élt, virult és nyújtott tengernyi segítséget a 
jóságos, melegen érző asszonyszívek jóságát tükröző gyönyörű intéz- 
mény. Mi, utódok, jóleső, mély elismeréssel adózunk e kitűnő asszo- 
nyok emlékének, akiknek a megmaradt emlékeiből és képekről mély, 
nemes érzéseket és a kor művelt szellemét olvassuk le. De egyben illő 
udvariassággal állapítjuk meg, hogy bárosony tekintetű, tetszetős, 
csinos asszonyok, mit még emel a divatos rüssös szaténruha nagy 
brossal és zsabóval. 

Bródy Fülöpné lett az intézmény elnöknője, amit több mint egy fél 
évszázadon, 1923-ban bekövetkezett haláláig viselt önfeláldozó oda- 
adással, áldozatkészséggel és hozzáértéssel. 

Ezen intézményből fakadt aztán 1887-ben a zsidó népkonyha, a 
nemkevésbé minden szép jelzőt megérdemlő alkotás. Ennek létesítésé- 
ben az említett nagyasszonyoknak már nagy segítséget nyújtott néhány 
fiatalabb korosztályú asszony is, akiket az idősebbekhez hasonló érzés 
és szellem fűtött. Ezek legkiválóbbja dr. Weinberger Jakabné, a 
nőegylet későbbi alelnöknője, Scharman Arturné, az egylet pénztáros- 
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A kassai izr. anyahitközség irányzata folytán neológ hitközség első 
teendőjének tekintette iskolát alapítani, hogy a zsidó ifjúságnak módot 
adjon a társadalom többi osztályával lépést tartani a tudományokban és 
a modem idők szellemében. A régi Fekete Sasban - mostani Lenin utca 
29. sz. épületben - állították fel 1868-ban a hatosztályos elemit, majd 
1878-ban a Frangepán, most Tajovska utcában helyezték, ahol végig 
megmaradt és naggyá nőtt. 

Kezdettől magas nívón állott az iskola. Kellett is, hogy így legyen, 
mert első iskolaszéki elnöke, az europér Bárkány Jakab a nagy tragika 
atyja. Az indulás óta féltett értéke az iskola a közösségnek. Az alaposan 
kiválogatott pedagógusokon kívül minden időben legjobb fiait bízta 
meg a grémium a felügyelettel az iskolaszékek megalakításainál. 

Bárkányt ugyancsak két nagy és erős egyéniség követte. Az első ezek 
közül dr. Moskovics Jakab, Izrael fia és utána Weisz lg. Leó követke- 
zett. Mindkettő nagy képessége és erős egyénisége folytán az élre 
került, mint a község roshakolja. 

A kitűnő vezetés meg is hozta az eredményt. Nem is sokára az iskola 
magas színvonalra emelkedett. 

Az első vezető pedagógusa Rottenberg Mór, Noé, aki mint szakíró is 
országos nevet szerzett. Az egyetemi könyvtár feljegyzése Rottenberg 
Noéról szól, aki valószínűleg azonos Mór Noéval. Ez a kitűnő pedagó- 
gus 1872-ben hetilapot jelentetett meg német nyelven az ifjúság részére. 
Mindenesetre ez egy eddig nem látott kezdeményezést jelentett, amely 
új korszakot nyitott meg. 

Rottenberg Mór, Noé két évtizeden át igazgatta az iskolát. A nagy 
pedagógustól 1897-ben a nagy képzettségű Szilágyi Nándor vette át a 
vezetést. A két ízig-vérig pedagógus alatt az iskola olyan szintre 
emelkedett, hogy keresztény szülők is szívesen adták gyermekeiket a 
zsidó intézetbe. Az iskolát népszerűsége és erős látogatottsága folytán 
1884-ben bővíteni és korszerűsíteni kellett. 

Az első tanítók között szerepelt Weisz Vilmos és Goldstein Imre, 
majd a kilencvenes évek felé Schwarcz Lipót és Englander Mózes, 
akiről az idősebb generáció csak hálával és mély elismeréssel emlékezik 
meg. 
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érdemes férfiú lehetett, ha a már több száz tagot számláló kahal 
roshakoli tisztségével tisztelték meg. Annál emlékezetesebb és mara- 
dandóbb emléket hagyott maga után a második roshakol, idb. Schar- 
man Simon. Kortársainál nagy tekintélyben állott e határozott, erős 
egyéniség, aki világi ismeretek mellett elismerten nagy talmud tudással 
is bírt. A chevra emlékkönyv első oldalon, a díszhelyen ad neki helyet. 
A század fordulóján is még ő vezette bölcs körültekintéssel a hitközsé- 
get, mely alatt erősödött meg és vált országos hírűvé. A tradicionális 
intézmények megalakítása is az ő idejére esik. A nőegylet is akkor 
kezdte meg működését, de a nagyszabású kibontakozása már a jövő 
századra jutott, amidőn az idő ezt megkívánta és rátermett, kitűnő 
asszonyok vették át a vezetést. 

Idb. Scharman Simon egy nagy gyapjú- és terményüzlet élén állott, 
mely egyik jelentékeny tényezője az akkori kereskedelmi életnek. 

A Chevra Kadisha a nyolcvanas években alakult meg, majdnem egy 
időben a hitközséggel. Addig a temetkezést az anyahitközség látta el, 
saját temetőjében. A működésbe lépett ortodox Chevra évtizedeken át 
végezte áldásos munkáját - a végig. 

Az első vezetők között találjuk Lőwy Lipótot, Goldstein Mórt, 
Scharman Simont és Zafír Mórt, az ortodoxia kimagasló egyéniségeit, 
akik a chevra emlékkönyvében meg is vannak örökítve. 

Ahogy a haladóknál az iskola jelentette az első intézményt, úgy a 
tradíciók konzerválóinál, az ortodoxiánál az írás és a Tan magyarázata 
és tanítása a prinátus. Nagy áldozatkészséggel fel is állították a 
Talmud-Tóra tanházat, melynek melamedjei Schwartz Sámuel és 
Silberman Jakab lettek. Mindkettő tudós tekintélynek örvendett. 
Különösen ismert és megbecsült egyéniség Schwartz Sámuel, aki 
évtizedek alatt generációkat nevelt a Tan ismeretére. 

E tanház alapozta meg a későbbi évtizedek híres jesiváját, mely már 
az első rabbival megindult. A község első rabbija Jungreisz Mózes, akit 
1874-ben installáltak és e tisztséget közszeretetben és általános tisztelet- 
ben egy generáción keresztül viselte. A nagy apát fia, a nem kevésbé 
nagy talmudista, Ignác követte 1906-ban és 1923-ban bekövetkezett 
haláláig ült a rabbiszékben. Apa és fia alatt a jesiva országos hírűvé vált 
és messzi idegenből vonzotta a bóchereket városunkba. 
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fogantatásé, világhírű szenzációt, amely az ״Erger, Berger, Sósberger, 
minden zsidó gazember” ordít ozásával nyert kielégülést. A tiszaeszlári 
per azonban ugyancsak felkavarta az ország, sőt, egész Európa közvéle- 
ményét és előfutára lett a kisinevi véres pogromoknak és a Dreyfus-per 
igazságtalanságainak. 

Az ortodox hitközség megalakulásánál ismét találkozunk egy régi 
ismerőssel, Adler József ékszerésszel, aki míg számos év kemény 
küzdelmével a grémiumi tagságok kiharcolta - ami most furcsán 
hangzik ־, mint vásáros ékszerész kereskedett, akárcsak a szűrszabó és 
csizmadia iparosok. Dr. Kerekes nagy jóakarattal írta róla: ״Nagy 
sikerrel járta a városokat, különösen a debrecenit, ahol a kéthetes 
sokadalom idején szinte meggazdagodott. ״De meg is érdemelte e 
derék, jó embere a régi hitközségnek, mert bár emlékezete úgy maradt 
ránk, mint mokány, kemény kötésű makkabeus ivadék, de e burok 
alatt sok szív, érzés és hűség lakozott. A derék ékszerész a Harang utcai 
kis telkéhez megszerezte a várfalhoz támaszkodó nagyobb ingatlant és 
azt az alakuló ortodox hitközségnek ajándékozta. E körül csoportosult 
aztán az ötödik és hetedik század alatt az ó és új épületkomplexum, 
amely a várfalon és még a várárkon túlra is áthúzódott. Itt alakult ki a 
zsidó élet egy centruma, jesivákkal, chéderrel, hitközségi irodával, 
beszmedressel, mikvével és az ortodoxia egyéb kellékeivel. A mai 
időben minden vész és veszteség után egyedül ez maradt meg a sok 
objektumból, mintegy utolsó fellegváraként az összezsugorodott közös- 
ségnek, ahol még tengődik az ősi nyomokon haladó zsidó élet. A 
kemény makkabeus ivadék adománya maradt meg a sok értékből és 
ingatlanból, mint egy utolsó Maszada. 

Az ortodox imaház megalakult, és annak ő, a nagy adakozó, 
valamint Friedmann Herman lettek első elöljárói. 

A nagyszabású ortodox hitközség tulajdonképpen 1881-ben legalizá- 
lódott, amikor a Harang utcai templomot mai nemes, szép stílusában 
felépítették. Ez hangulatosan harmonizál az ősi utca ízlésével és 
ódonságával. 

A hitközség első elnöke Lőwy Lipót. Csak az ortodox chevra 
kódexszerű könyvében - egyetlen megmaradt dokumentumban - 
találtam róla feljegyzést. Közelebbi adat nem akadt, azonban bizonyára 
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templom felállítása és közvetlen utána az iskola, a kultúra fellegvára, 
amellyel öröktől el vagyunk jegyezve. 

Dr. Kain, e kitűnő roshakol képviselte a kassai zsidóságot 1868-ban a 
budapesti országos kongresszuson, bár némely forrás ezt nem erősíti 
meg. De egy ilyen aktív és erős egyéniségnél ez bizonyosra vehető. 
A kongresszuson egyéniségéhez mérten a reformirányzathoz csatlako- 
zott. így lett jogutódja az 1842-ben megalakult kis közösségnek a 
modern, haladó gondolkodású zsidó ezrek táborának a Kassai Izr. 
Anyahitközség. A kongresszuson az új idők, a modern szellem dacára a 
megkövesedett tradíciókhoz ragaszkodó, konzervatív erők is megmoz- 
dúltak, holott az uralkodó, Ferncz József, aki liberális nemes gondolko- 
dásáról tett bizonyságot hosszú uralkodása alatt és szimbóluma lett a 
derűs, szárnyaló fél évszázados ferenczjózsefi korszaknak, az ugyan- 
csak liberális kormánnyal karöltve egy egységes egyházat és egységes 
zsidó képviseletet kívánt létesíteni. Ez azonban az uralkodónak nem 
sikerült, mert a delegátusok egy részénél a már rég forrongó, viharos 
érzések robbantak ki. Ez végigviharzott az egész országban és itt, 
Kassán is elkeseredett testvérharc forgatta fel a lelkek nyugalmát. 
E harc és a felmerült nagy ellentét folytán a konzervatív beállítottságú 
egyének ortodox lobogó alatt különváltak és a fanatizmus áldozatkész- 
ségével kezdték saját egyházukat és intézményeiket megszervezni. 
Nálunk az ortodox csoport ugyancsak kivált a régi közösségből és 
1871-ben megalakította a Harang utcai imaházat és ezzel az autonóm 
ortodox hitközséget. 

A különválás után még egyszer fogott össze a magyar zsidóság 
lelkének és szellemének egész erejével. Ez az eset egy évtizeddel 
később történt, midőn a tiszaeszlári mesterséges vérvád sötét, gonosz 
hulláma borította el az egész országot. A közös erő és igazság végül 
fényes diadalt aratott. A vérvád összeomlott egész Európa gonosz 
erőinek és antiszemitáinak legnagyobb dühére. 

Itt, Kassán aránylag nyugodtan zajlott le a gonosz vádaskodás és 
uszítás ideje. Ez nagyrészt azon kor kitűnő vezetőinek érdeme, de a 
felvilágosodás szelleme még a mi papi városunkban is erősen befolyá- 
solta a hangulatot és hangadó köröket. Legfeljebb egy pár betört ablak, 
egy-két mérgesebb kézműves honpolgár dühös kitörése jelezte a hazug 
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ezzel nemcsak a gazdasági élet országos, sőt, európai vérkeringésébe 
kerültek, hanem egyúttal közelebb jutottak a többi zsidó centrumhoz, 
és folytonos kultúrkapcsolatba kerültek velük. 

A kassai zsidóság 1866 táján már kétezer lelket számlált. Blumberg 
nyelvtanár és Moskovics Israel kisméretű imaház hitközsége idejét 
múlta. A hatvanas években egy duzzadó erőt képviselő és modern 
gondolkodású közösség lépett színre. Ezen tekintélyes községnek már 
egy intellektuel, dr. Kain Dávid orvos a roshakolja. 

Nagy műveltségű és haladó gondolkoású egyéniség a roshakol, aki 
már megjelenésével is igazolta ezt. Előbb magyargs körszakállt viselt és 
talán azért, talán a szabadságharcban való részvételéért - ahol mint 
honvédorvos vett részt ־־ , az ostoba, reakciós Bach-hatósággal meggyűlt 
a baja. A szakállt levette és simára borotvált, ovális arcához ugyancsak 
illett a hosszú, ápolt bajusz. A tekintélyt és világfit pedig kemény, fehér 
gallérba szorított nyaka, bársony gérok és egész mellényét átfogó, 
vastag aranylánc dokumentálta. Ezen felül emelte tekintélyét puritán 
jelleme és részvétele az 1848-as harcokban. Betegei rajongtak érte és a 
kolerajárvány idején mutatott heroikus viselkedéséért és üdvös intézke- 
déseiért a hatóság több ízben elismerésben részesítette. A Ferencz 
József-rend lovagkeresztjével tüntették ki. 

Az ő roshakolsága alatt épült fel 1866-ban az első mutatós, nagy 
templom, amelynek építése egy kitűnő bizottság kezébe került. Tagjai 
között szerepelt a már említett Bárkány Jakab, Grünwald Herman, 
Moskovics Izrael, rajtuk kívül még egynéhány új ember, köztük 
Freyberger Jakab és Harkbreiter Gyula. 

A templom az akkor nagy összeget jelentő 34 ezer forinton készült el 
és egy századon keresztül méltósággal emelkedett ki kéttornyos, nemes 
keleti formájával a régi Rákóczi, mostani Moyzesová körút déli részén. 
Utoljára egy későbbi mesümed, fajtánk nagy árulója, dr. Fábián Béla 
országgyűlési képviselő közvetlen a tragédia előtt tartott benne fulmi- 
náns beszédet a Pártfogó Iroda érdekében és megemlékezett a templom 
meleg, meghitt tónusáról és nemes formájáról. 

Ezután következett 1868-ban az iskola, ami a soron következő 
feladata a zsidóság szervezett életformájának. Mindenkor és mindenütt 
először létrejön a tömörülés, a hitközség megszervezése, imaház, a 
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igazi típusa a zsidó nagyasszonynak, szellemével, jóságos leikével, de 
egyben exterrieurjével is. Egyszerű módon hátrafésült hajával, állig 
gombolt fekete-fehér zsabós ruhájában mutatós és tiszteletet keltó, 
szelíd, jóságos tekintetével könnyen férkőzött az emberek szívéhez. 

A nagy úttörő hetvenkét éves korában halt meg, nagy szerepet 
játszott a város gazdasági és társadalmi életében. Vele lezárult a 
helybeli zsidóság heroikus pionír korszaka. 

A kereskedelmi grémium választmányában már 1868-ban Bródy 
Fülöp mellett ott találjuk a Sátoraljaújhelyről ideszármazott, harminc- 
négy éves Czinner Mórt, a Társaság későbbi alelnökét, aki a sablonos 
kereskedelmet egy új színnel gazdagította, tarkította. Ő az első váró- 
sunkban, aki játék-, díszmű és iparművészeti kereskedést nyitott. Úgy 
látszik azonban, hogy a régiből egy újba átvedlő világot erősen 
megelőzte modern gondolkodásával és ízlésével. Vállalata nem tudott 
megerősödni, később csődbejutott. 

A hetvenes évek felé a kereskedelmi és ipari kamarában mint 
domináló egyéniségeket, ott találjuk Aufricht Henrik, Glück Mór és 
Strausz Dávid kereskedőt, akik mind kinőttek a szatócsságból és 
tekintélyes fővárosi nívójú kereskedelmi vállalatokat létesítettek. 

Ezután már messze haladt a folyó forrásaitól, már dagadozó hullá- 
mokkái hömpölygött partjai - Kassa falai között. A küzdelmes le telepe- 
dés és alapítások korszakából a fejlődés és gyarapodás csendes idejébe 
érkezünk. 

A fundamentum le volt rakva. A zsidóság fellegvára - a polis, a 
kahal, erős alapon állt. Az úttörők munkája egy lendületes gazdasági 
életet teremtett, mely egzisztenciát adott az ittlévöknek* és ígéretes 
reményeket az ide igyekvőknek. Az erős közösség mellett a tradícioná- 
lis intézmények kialakulásának feltételei is megteremtődtek. 

Megvolt a lélekszám, stabil, erős gazdasági élet zajlott, amely napról 
napra csak erősödött. Ennek pedig a vasutak megnyitása hatalmas 
lendületet adott. Nem volt olyan népcsoport - társadalmi réteg, amely a 
miénknél kitörőbb örömmel fogadta volna az 1860-ban megnyílt vidéki 
vasútvonalat, amely bár kerülővel, de az ország fővárosát közelebb 
hozta. Ugyancsak örömöt hozott az 1870-es év roshasonója, amikor 
nyugatról először robogott be a Kassa-oderbergi vonat. Örültek, mert 
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mely a malom és termény gazdasági ágakban a legújabb időkig is a 
legelső sorban állott. 

Grünwald Herman Bajáról már a negyvenes években a város lakója 
és mint sapkakészítő működött. Tevékenyen vett részt a hitközség 
megalakulásának elősegítésében. Mint kereskedő csak ez idő tájt került 
az ipari és kereskedelmi kamara tagjai sorába, és nem tévedünk, ha őt 
véljük a város első, kimondottan férfidivat-kereskedőjének. Egész 
bizonyos azonban, hogy a férfidivat egyik helybeli úttörője és útmutató- 
ja. Határozott legény lehetett, mert politikai érzelmeit még az üzletve- 
zetésben sem rejtette véka alá. A reakciós Bach-korszak idején kiraka- 
tában magyar címer díszelgett és magyar motívumú cikkeket árusított. 

Az úttörők kora és sora egy hatalmas egyéniséggel, Bródy Fülöppel 
lezárult, aki harminchat éves korában Pollák Jakabbal, mostohaapjával 
költözött ide Miskolcról és egy hatalmas manufaktúra és kereskedelmi 
vállalat alapját rakta le. A cég először Pollák Co. név alatt működött, 
rövidesen azonban e nagy koncepciójú egyéniség nevét vette fel. Száz 
és száz vásáros terjesztette országszerte a híres vállalat híres vásznait. 
Az új század elejére nyúlt a nagy lendülettel indult vállalat és gyár 
virágzása, de az epigon utódok - Bródy Frigyes, a fia és veje, 
Schlesinger, a Szegők atyja érájában erősen lehanyatlott. 

Bródy Fülöp fellépésével nemcsak a kassai zsidó közösség, hanem az 
egész város gazdasági élete \íj képet nyert. A kiválasztottak kereske- 
delmi érzékével és energiájával volt megáldva, s vállalata az akkori 
egész Felső-Magyarországot behálózta. Az ő manufaktúrájának kék- 
vásznai a vásárok összes ponyvasátrai alatt találhatók voltak. Tekinté- 
lye folytán rövidesen az ipari és kereskedelmi kamara vezetőségébe 
kerül, majd 1880-ban annak elnöke lett. Kassa történelmében először 
fordult elő, hogy egy zsidó került a céhek atyamesteri székébe, s nem 
akadt olyan számottevő gazdasági és társadalmi intézmény, amely ne 
hívta volna meg vezető tagjai sorába. Népszerűségét emelte magas 
intelligenciája és rendkívül megnyerő modora. Ugyancsak erős oszlopa 
a közösségnek is, melynek tekintélyével és áldozatkészségével sok 
szolgálatot tett. 

Hozzá méltó egyéniség volt életpárja is. Az anyahitközség nőegyleté- 
nek egyik alapítója és haláláig áldozatos vezetője volt. Bródy Fülöpné 
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is ismétlődött a politikai változásoknál, a nyomokat az egyes politikai és 
nemzeti működésekről el kell tüntetni. 

A szabadságharcosok között meg kell említeni Klein József szappan- 
főzőt, akit a tekintélyes huszonkét kassai túsz között a cári hadsereg 
Krakkóba deportált. 

Csöndes, szürke évek követi egymást. Ezalatt 1850-ben ismét egy 
nagyobb egyéniség, Bárkány Jakab tűnik fel, aki egy nagyszabású 
vállalatot létesített, mely egy fél évszázadon túl Kassa számottevő cégei 
közé tartozott. 

Bárkány Jakab korának egy kimagasló műveltségű, haladó gondol- 
kodású férfiúja. Azon kor előítélete dacára leányát, Máriát külföldi 
intézetekben kitűnő nevelésben részesítette. Ez megkönnyítette a szép 
nő művészi tehetségének kibontakozását. Rövidesen a berlini császári 
színház élvonalbeli primadonnája, a hetvenes, nyolcvanas évek európai 
hírű tragikája volt. A századforduló felé testben-lélekben megtörve 
hazavágyott a nagy művésznő. A hírnév, dicsőség és a sok-sok szerep 
után hazatért. A híres szépasszonyt hazai hant takarja. A bárcai úti 
temető egyik hangulatos, amforás síremléke alatt, hársfa és szomorúfűz 
árnyékában alussza örök álmát. 

A nagy öreget, aki a hitközségben is vezető szerepet játszott, fia, 
Henrik követte. Keze alatt szinte szokásos törvényszerűséggel a vállalat 
hanyatlásnak indult. 

Az ötvenes évek elejétől a zsidó kereskedők száma erős tempóban 
emelkedni kezdett. Bárkány után két-három évvel az Eperjesről ide 
költözött Scháffer József posztókereskedést nyit. Beumann Salamon 
Rozgonyból és Klein Bernáth Eperjesről ugyancsak mint rőfösök 
jegyeztettek be. Hosszú évek küzdelme után végre a grémiumba került 
mint ékszerész az a kemény vágású bárcai Adler József, akivel a 
közösség életében még egynéhány évtized múlva is találkozunk, mert 
mint a hagyományokhoz erősen ragaszkodó egyén, nagyban hozzájárult 
az ortodox hitközség megalakulásához és az első ortodox templom 
felépítéséhez nagyarányú adományával. Keppner Fülöp Sátoraljaúj- 
helyről és Diener Jakab Lipótszentmikjósról - az utóbbi huszonöt éves 
ifjú -, 1857-ben mint terménykereskedők regisztráltattak. Diener egy 
kiterjedt nagy család elődje és egy hatalmas vállalat megalapítója lett, 


31 



sem egyéniségéhez, sem pedig nagy családjához méltó síremléket, 
amely már egynéhány évtized után megkopott, elmállot és erősen a 
múlandóság határán jár. 

A hitközség kialakulása, a temető megszerzése mellett 1944-ben, az 
5604־ik esztendőben megalakult a Chevra Kadisha is, mely százéves 
fennállása alatt a zsidó nemes etika és karitatív munka tengerét 
produkálta. Első elnöke a kitűnő Moskovics Izrael, aki a Chevrát 
rövidesen magas nívóra emelte. E kitüntető funkcióhoz aztán csupa 
kiváló egyéniségeket emelt a köztisztelet és bizalom. A centenárium 
évében, 1944-ben - amely a tragédia éve is - a sort a nagyeszű és 
fáradhatatlan Lustig Nátán zárta le. 

A község fejlődését erősen megrázkódtatta az 1848-as szabadságharc 
eseményei és méginkább annak gyászos bukása. A zsidók, mint a 
szabadság örök harcosai, önként jelentkeztek a honvédek soraiba, 
hiszen kötelező sorozás és hadkötelezettség még nem állt fenn. Nem 
volt kötelező senki számára, hogy javaikon kívül vérükkel is áldozzanak 
a nagy emberi eszményekért, amelyek örök idő óta a zsidóság ideáljai 
is. Piros-fehér-zöld kokárdák díszítették még a régi viseletű, hagyomá- 
nyos öltözékű szakállas zsidók bársony kalapját és ott virított a parókás 
nők ruháján is. A forradalom hősének, Kossuth Lajosnak szakállviselé- 
sére tért át sok zsidó honfi. Sok családi kép tanúskodi erről. 

A forradalmat a Kassán átvonuló szabadságot és emberi jogokat 
tipró hatalmas orosz hadsereg segítségével leverték. Ezzel sötét idők 
következtek a kassai zsidókra is, mert hát ez már a mi mostoha sorsunk, 
hogy a nemigen napfényes sajátunk mellett a környező népek történél- 
mének sötét fejezeteit is el kell viselnünk, néha talán még nehezebb 
helyzetek elé állítva. A bresciai hiéna, ahol .az országló Haynau osztrák 
generálist tisztelték, külön ötezer forintnyi hadisarcot vetett ki a 
legyengült községre, amelyet még évek múlva is nyögött a kassai 
zsidóság. 

Hiányos feljegyzésekből úgy tudjuk, hogy Horovitz Herman mellett 
Frankfurt Jakab, dr. Kain Dávid, a későbbi nagy nevű roshakol és az 
alig tizenhat éves Buber Jakab vett részt a szabadságharcban. Több 
mint valószínű azonban, hogy sokkal többen küzdöttek a kassai vörös 
sapkások zászlóaljában, de a vad reakciós időkben, mint az később meg 
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Még a várossal is keményen szembeszállt, ami akkoriban nem kis 
lelkierőre és határozottságra vallott. De igazát nem hagyta és panaszát 
a legfelső fórumig, az országos helytartó tanácsig vitte. 

Az alapítók között ott találjuk Kalafoni Kain és Kalafoni Joachim 
réz- és pecsétmetszőket, akik a legújabb időkig is fennálló céget 
alapítottak. Ott szerepel az a bizonyos haladó szellemű Lefkovics 
Dávid is, aki gyermekeit már jóval előbb taníttatta városunk humanista 
középiskolájában, amely akkor kizárólagosan a premontrei rend kom- 
petenciájába vágott. Részt vett a fundamentum lerakásánál Kohn 
Henrik képíró - most festőnek mondanák -, Ehrlich Ignácz rézöntő, 
Grün Ábrahám szabó, aki alighanem elődeim vérrokona lehetett. 

Hát nem rossz társaság indította meg a közösség történelmét, ha a 
foglakozások után ítélünk, melyek már nagyobb tudást és szakértelmet 
igényeltek és ha még hozzájuk soroljuk a két nagyot, Moskovicsot és 
Horowitzot. 

Rövidesen, 1844-ben már egy örök pihenőhöz is jutottunk. A 
hitközség akkor szerezte meg a várostól a Tátra utcai temetőt, akkor 
még messze a városon kívül a Szent Kereszt temető szomszédosságá- 
ban, ahol a kolerában elhunyt katonákat temették el. Több mint egy 
emberöltőn keresztül, 1888-ig fogadta magába az örök pihenőre térte- 
két. A város terjeszkedése révén az említett időben lezárt temetőnk 
első lakója Wirkmann Izsák pálinkafőző, aki hetvenkét éves korában 
tért meg oda. Az utolsó lakó jóval a temető lezárása után, 1904-ben 
került oda. E kivétel nem akármilyen földi halandó pályájának bevég- 
zése után történhetett meg. Horovitzné nagyasszony, a karitatív munka 
hősnője, a nagy pionír özvegye és Horovitz Lipót nagy festőnek 
édesanyja tért meg őseihez. A nagyasszony az ő szeretett uránál akart 
nyugodni, de a temető a város tanácsának határozata folytán már zárva 
volt. Hogy az anya utolsó kívánsága teljesülhessen, fia még a királyi 
udvart is mozgósította: s a fejedelmi személyek arcvonásait megörökítő 
festőnek sikerült egy temetőbe helyezni örök pihenőre szüleit. 

Egy nagy matróna, egy nagy család tagja kapott örök lakhelyet e kis 
romantikus temetőben. 

Most azonban, midőn a régi emlékek és szereplők újra felélednek, 
borúsan állapítom meg, hogy ezen érdemes nagyasszony nem kapott 
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Valóban, a zsidók bármikor az idő rengetegében és bárhol a 
földkerekségen telepedtek le, majdnem mindenütt egyformán alakítót־ 
ták ki egyéni, kollektív, egyházi és gazdasági életformájukat. Mintha 
valami ősi ösztön vezette volna őket az antik világban élt társaikhoz 
hasonlóan, akik vándorlásaik végpontján a poliszt, a városállamot 
alakították meg. A sötét középkorban kahal-kehila (Dubnow 6. 39) lép 
ennek helyébe, mely ugyanazt a célt szolgálta. A tömörülés és szerve- 
zettség nagyobb erőt, biztonságot nyújtott és ellenállást tett lehetővé. 
Egyben menedéket adott az ősi hit gyakorlásának, az apáktól átöröklött 
tradíciókkal egyetemben. 

A kassai városi tanácshoz 1842. augusztus 29־én nyújtják be imaház 
létesítése iránti instanciájukat harminckét család nevében - amelyet 
egy Harang utcai magtárból rendeztek be - a ״jó erkölcsű Blumberg 
Sámuel”, az első elöljáró és Lansz József vagy talán Mózes a második 
elöljáró. Ezzel aztán útjára indul a később oly nagy hírű és erős kassai 
zsidóság városállama, polisza, kahalja, illetve kehilája. 

A második nagy világégés idején, 1943-ban, dr. Kolos Ákos roshakol- 
sága alatt emlékeztünk meg a száz év előtti megalakulásról. Az 
évszázad mozgalmas históriájáról egy könyvet adtunk ki, amelyet dr. 
Szepesi Miksa ragyogó tollú újságíró, kedves jó barátom szerkesztett. 
Mindegyik elöljáró tárcájába vágó cikkel járult a könyv tartalmához. 
Szegény, jó dr. Berger Dezső, az iskolaszék elnöke, a mi híres-neves 
iskolánkról írt egy hosszabb tanulmányt. A hagyományokon nyugvó 
egyházi életünkről emlékezett meg Lusztig Náthán, a Chevra Kadisha 
elnöke és egyben templomi elöljárója. Én pedig mint a pénzügyek 
vezetője, egy évszázad hullámzó és fölötte tanulságos gazdálkodásáról 
elmélkedtem eredeti, elsárgult német-magyar, de latin nyelvű okmá- 
nyok alapján, melyek a vész idején mind elvesztek. A könyvet ezer 
példányban nyomtattuk ki, de kötés előtt, a rövidesen bekövetkezett 
tragédia folytán sose jelent meg. Ezzel sok kortörténeti dokumentu- 
műnk és sok szép emlékünk pusztult el és ment feledésbe. 

Az imaházat engedélyezték és a kis hitközség megalakult. 

Az alapítók között ott szerepelt Adler József ékszerész, aki egy 
emberöltőn keresztül áldozatos tevékenységgel igazolta rendületlen és 
odaadó hűségét. Ez a nagyszerű zsidó típus mokány ember lehetett. 
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hogyan tudják elviselni új környezetük fölényeskedését, csöndes meg- 
vetését, melyben annyira törik magukat? Kell, hogy még a régi 
gettólélek éljen ezen mimikri emberekben. A vérveszteség különösen 
mostanában érint bennünket súlyosan, amikor olyan nagyon kevesen 
lettünk és minden egyed érték lett számunkra. De egyelőre a XIX. 
század közepén tartunk és akkoriban még élt a hithez és fajtához való 
ragaszkodás. 

Az Országos Ipartársulat 1840-ben kérdést intéz kassai fiókjához, 
hogy adjon képet az itteni ipar és kereskedelem helyzetéről. 

Az elvhű társulat erre a zsidókérdést vetette fel. Hazug rémülettel 
jelentik, hogy már hatszáz zsidó fenyegeti egziszteniájukat. Pedig 
akkoriban még csak egy zsidó ékszerész - az is vásáros -, négy rőfös és 
hat-nyolc szatócs működött városunkban. A városi tanács a Társulat 
nyomására még 1846-ban, a forradalmi eszmék alapján létrejött magyar 
minisztériumot is azzal instanciázza, hogy ״a zsidókat korlátozni 
kellene”. A korlátozás azonban már idejét múlta, a szabadság eszméjé- 
tői telített újkor azt már nem engedi meg. Kénytelenek hát beletörődni 
az új rendbe és tényleg 1852-től már minden szakképzett kereskedőt és 
iparost fölvesznek a Társulatba. 

A vidéki zsidóság pedig csak áramlott tovább. A forradalom évében 
ismét jött egy nagy pionír, Ungár Lipót, egy agilis, mozgékony és 
nyughatatlan lélek, ki vállalkozást vállalkozásra halmozott. Kisszerű 
nagykereskedéssel kezdte. Rövidesen szeszélesztőgyárat alapított, 
majd rövid időre rá a vidék első gőzmalmát állította fel. Mint a múlt egy 
megkövesedett felkiáltójele merevedik fel néhány erősen sebhelyes 
tűzfala a mai napig is a város déli részén. Kétszáz embert foglalkoztatott 
az öreg, nagy úttörő, ami akkoriban hatalmas arányúnak számított. 
Fiai: Jónás, Ignácz és Samu, már csak epigonjai voltak a nagystílű 
apának. Ők csak likvidálni tudták atyjuk alkotásait. 

A kor karavánja pedig közben haladt és eljött az ideje a tömörülés- 
nek, a kollektív élet megalakulásának. Helyesen állapítja meg Lányi és 
Békefiné ״A szlovák Zsidó Hitközségek Története” című közös munká- 
jukban: ״A zsidó nép legkisebb töredéke bárhová vetődjön is, magán 
hordja 13 milliós egész - (akkor annyi volt. - A krónikás.) nemcsak 
külsődleges sajátságait, hanem belső lényegbeli ismérveit is.” 
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De két nagy dinasztia akkoriban már erősen megvetette a lábát és 
rövidesen hatalmas méretű üzemeket teremtett, amelyek messze, az 
ország határain is túl elterjedtek. 

Moskovics Israel a hegyaljai borvidék egyik városkájából szakadt 
ide, ahol valaha a zsidó prefektus szemleútján járt. Erős, tagbaszakadt, 
nagy eszű férfiú, Kossuth-szakállviselettel. Borkereskedését Angliától 
Oroszországig terjesztette ki, sőt, a kontinensen túl, Kelet-Indiába is 
exportálta a tüzes tokajit, de ezt már közösen a másik nagykereskedő- 
vei, Horovitz Hermannal. Moskovics egy kitűnő nemzetség törzsatyja 
lett. Fia és unokája nagy szerepet játszottak a kassai zsidóság és az itteni 
társadalom életében. Lesz is róluk szó. 

Horovitz Emánuel, az apa vetette meg tulajdonképpen a borkereske- 
delmi vállalat alapját, de ő nem volt olyan markáns egyéniség, mint fia, 
Herman. A fiú intelligenciájával és a kornak megfelelő világias gondol- 
kodásával erősen kimagaslott kortársai közül. Ő már fiát, Lipótot, 
akiből fiatalon ütközött ki a rajztehetség, nemcsak világi iskolákba 
járatta, hanem teljesen szokatlanul a bécsi képzőművészeti akadémián 
és képeztette. Innét indult el Horovitz Lipót, a múlt század második 
felének világhírű, talán legnagyobb portréfestője, kétségkívül az em- 
béri arc egyik legnagyobb megfigyelője és a lelket és egyéniséget 
visszaadó ábrázolója, akit fejedelmek sora halmozott el kitüntető 
kegyeivel. 

Horovitz Herman, mint az új kor gyermeke a megadott szabadságot 
akarta meghálálni azzal, hogy az 1848-as szabadságharban mint honvéd 
vett részt. Nagy érdemei vannak a kassai hitközség megalakulásában is. 
Elődje lett a következő században kiterjedt és tekintélyes Halmi 
családnak. 

A nagy ősöket - majd fogjuk látni - szinte törvényszerűen kisszerű 
utódok követik. Ez az eset történt ezúttal is, amint borús érzéssel 
szeBmlélem család sorsát. A nagy elődök most élő tagjai, akikben bár 
még sok érték és megnyerő vonás öröklődött át, már hűtlenek lettek az 
ősi közösséghez. Igyekeznek beleolvadni azok közé, akik a legjobb 
esetben hidegen fordulnak el tőlük, mert a származás stigmája, bélyege, 
sohasem tűnik el az ilyenek homlokáról. Sokszor tűnődtem azon, de 
sohasem értettem meg, hogy e fajtájuktól elszakadt mesümetek. 
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Ezentúl Kassa zsidóságának története olyan, mint a forrástól távo- 
lodó folyó, amely folyton nő és dagad, majd nagy hullámzással 
hömpölyög medrében, míg megérkezik 1944-hez, a tizenkétezer lelket 
számláló zsidótengerhez. 

Rozgony, Olcvár, Nagyida, Kassaújfalu és a többi közeli-távoli 
falvak zsidósága megmozdult. Erős rajokban kezdett Kassán elhelyez- 
kedni. A falvak kahaljai-hitközségei kezdtek feloszlani és ezekből 
született meg az erős kassai község. 

Rozgony a vidék legnagyobb hitközsége, elsőnek indult meg, szinte 
egyidőben kerekedett fel és telepedett le városunkban. Kohn Márton 
rabbijuk követte híveit és ezzel a város első rabbija lett. Akadt is már 
elég funkciója a meggyarapodott híveknél, ebbe azonban a hatóság 
akadályokat gördített. 

A negyvenes évek elején megmozdult a környék többi zsidósága is. 
Nagy rajban jött a füzeséri is és velük együtt ütötte fel itt sátorát 
rabbijuk is, Seelenfreund Salamon. A két rabbi között rövidesen nagy 
vetélkedés tört ki, amit súlyosbított Goldwasser Móric, Kassa első 
sochetjével kitört ellentét is, mely épületes, éles ellentéteket és párhar- 
cokat sokszor tapasztaltunk azóta is jábor egyházi embereinknél. 

Úgy látszik, a rozgonyi rabbi nagyobb megbecsülésben állott a hívek 
előtt, aztán a rozgonyiak többségben is voltak, mert úgy tudjuk, hogy 
végül is Koh Márton kerekedett felül, ő maradt az egyedüli rabbi. 
Seelenfreund, a füzeséri, üzletnyitásra kért engedélyt. 

Rabbiválasztásra először 1848-ban, a forradalom évében került sor. 
Seelenfreund Ábrahám lett az első megválasztott rabbi, akit a kehila 
igen kedvelt és megbecsült. Ez nem azonos a füzesérivel, csak névroko- 
na. A közösség ez idő tájt már meglehetős gondtalanságot biztosított 
rabbijának. Az 1844 évi feljegyzés szerint az egész évre, illetve a két 
zmanra, háromszáz forint dotációban részesítette. Elég tekintélyes 
összeg, ha meggondoljuk, hogy egy tisztes habitus 8-10 forintba került. 

Az első települőkkel majdnem egyidőben jöttek a nagy pionírok is, 
akik a várost rövidesen kivetkőztették középkori gúnyájából. Scheffer 
József, Pollacsek Herman, Pollák Jakab Miskolcról, Englander Lázár 
és fia és Goldman Móric fiával együtt kértek ebben az időben 
üzletnyitásra engedélyt, amit azonban legtöbbször elutasítottak. 
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kát, hanem művelt, jó modorú és intelligens környezetben kívánták 
eltölteni idejüket. E megbecsülésen alapuló kapcsolatok is bizonyára 
nagyban hozzájárultak a liberális szellem terjedéséhez a Rendek 
között, mely rövidesen utat nyitott a polgári jogok és szabadság 
törvénybe iktatásának. 

Egyelőre a nemes városban csak néhány zsidó lézengett. Az 1817-ben 
a Kassa-egyházmegyei püspöki sematizmus szerint a kassai plébánia 
területén összesen 11 ezer 963 lakos tartózkodott. Ezek között 10 ezer 
435 római katolikus, 948 ág. evang., 574 református és 6 zsidó. Úgy 
látszik, egynéhány érthető okból nem volt regisztrálva, hisz már az 
Adler és Lefkovicsék ״inváziója” is szemet szúrt a céhek vezetőinek. 

Fel is horkantak a céhbeli mester uraimék és 1833-ban sikerült a 
magisztrátusokat rábírni egy razziára, ami Aranyosinak, a városi 
darabontok ״gutgesinnt” kapitányának nagy örömére szolgált és bűz- 
gón teljesítette megbízatását. Hosszú huzavona után össze is írták az 
állandóan itt lakó zsidókat. 

Kár volt a nagy riadalom és ijedelem, mert alig egy-két tucat zsidót 
tudtak csak felhajtani és regisztrálni. Köztük Blumberg Sámuel francia 
nyelvtanítót családjával, akiről pedig a tanács is elismeréssel nyilatko- 
zott, hogy ״békésen és erkölcsösen él”. Ez a derék, ״erkölcsös” férfi 
lett aztán a kassai hitközség egyik alapítója és első elöljárója. 

A liberális szellemű kor nagy nevű vezérei az 1840-ik évi országgyűlés 
XXIX. törvénycikk 1. paragrafusát alkották meg. Ez a törvény aztán 
majdnem teljesen kitárta az obstruáló Kassa és a többi békétlenkedő 
város kapuit. A kassai magisztrátus ennek nyomása alatt engedélyt 
adott az ״izraelitáknak” a városban való letelepedésre. Szó szerint: 
״Mindazon zsidók, akik az országban, vagy a kapcsolt részekben 
születtek, valamint szinte azok is, akik az itteni lakásra törvényes úton 
engedelmet nyertek, ha ellenök erkölcsi magokviseletök tekintetéből 
bebizonyított alapos kifogás nincs, az egész országban és kapcsolt 
részekben akárhol szabadon lakhatnak.” 

A kassai tanács 1841. augusztus 6-ai 3758 sz. határozattal elsőnek 
Burger Jakab ezüstművesnek adta meg a lakhatási engedélyt. Ugyané- 
zen év folyamán tizenhat férfi, tizenegy nő és harmincnégy gyermek 
kapott az új törvény alapján letelepedési engedélyt. 
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Keveset tudunk Róth Mátyásné fiáról, mert rövid kassai működése 
után Pestre költözött, ami akkoriban már nagyobb méretű város volt. 

Dr. Molnár B. a ״Kassai Orvosok Története” c. munkájában e fiút 
Mátyásnak nevezi, ami téves állítás. Az özvegyet hívták elhalt férje 
után Róth Mátyásnénak, atyja keresztnevét pedig nálunk sohase viseli 
a gyermek. (Kivételt képez, ha a gyermek apja halála után született.) 

II. József pátense és az 1791־es országgyűlés liberálisabb rendelkezé- 
sei alapján a zsidók mégis csak könnyebben kezdtek mozogni és még itt, 
a középkori privilégiumok fellegvárában is megvetették lábukat. így 
tudjuk, hogy egy rozgonyi Adler és egy Zemplén megyei Lefkovics 
szerzett lakásengedélyt. Az utóbbi egyelőre csak a gyermekei számára, 
akiket a világi iskolákba sikerült felvétetni. Amilyen rendkívüli volt ez, 
olyan nem mindennapinak számított, hogy zsidó szülő kiléptette 
gyermekeit a régi, maradi gettókörből. Követte aztán ezen úttörőket 
egy megszakíthatatlan sor. 

Feltételezzük, hogy a maradiságból kiemelkedő, jó módú és gondos 
Lefkovics a világi ismeretek mellett zenére, talán spinétre, vagy más 
hangszerre is taníttatta gyermekeit. A zsidók minig is erősen kedvelték 
és kultiválták a zenét. Abban az időben lakodalmakon leginkább zsidó 
hegedűsök szolgálták a talp alá valót. Még én is emlékszem gyermekko- 
romból ilyen vándorló zenészekre. 

A Lefkovics fiúk a többi diákkal együtt bizonyára megtanulták a 
biedermayer-világ ildomos táncai, így a menüett és a mazurka titkait is. 
Hisz csak így történhetett, hogy a század közepén már egy meglehetős 
nagyszámú, világias zsidó intellektuális osztályunk létezett, mely a 
világi és klasszikus ismeretek mellett a kor szellemét is bírta. Olvasták 
már az új kor nagy íróinak munkáit és társas összejöveteleiken a tarokk 
mellett zenéltek és táncoltak is. Legjobban szerették Schillert és 
mellette a cinikus, szatirikus Voltaier־t, a humanista Lessing és Goethe 
műveit. Sokan, különösen a magyar ajkúak Kármán Fanny hagyomá- 
nyain érzelegtek. 

így történhetett, hogy a pozsonyi országos diétákon, melynek érdek- 
körébe a mi városunk is tartozott és 1825 után játszódtak le, a nemes 
követek nemcsak kölcsönökért keresték fel a zsidó utca egyes családja- 
it, Bér Oppenheimeréket, Bettelheim Ábrahámékat és Biedermanné- 


23 



mellett húzódó Harang utcában az átutazó zsidók részére kóser 
vendéglőt tartott. A zsidók még akkoriban is csak kapunyitástól 
kapuzárásig tartózkodhattak a város területén. A helyiségeket és jogot 
a várostól bérelte, mert hisz még saját tulajdona itt nem lehetett. 

Szép, deli, mutatós és okos nagyasszony-típusú nő lehetett, fekete 
gyöngyös fejdísszel, fehér csipkegallérral és fekete rokolyájához simuló 
hímzett kötényével. Nem maradhatott ránk fotográfiája, hiszen csak a 
század ötvenes éveiben tökéletesítette egy bizonyos angol a camera 
obscurát (sötétkamrát) és annak képrögzítését. De bizonyos, hogy 
mutatós és okos nőszemély lehetett, mert a sok intrika és konkurrencia 
dacára is évtizedekig bírta a jogot a várostól. Még fejlesztette is üzletét, 
mert hovatovább két segéderőt is alkalmazott. Az egyik egy bizonyos 
Kuhn Éliás, a másik Sailer Ábrahám, akik aztán már itt is maradtak és 
családot alapítottak. 

Jól ment az üzlet, ugyancsak sűrűn látogathatták a vidéki zsidók. Jól 
vezette a szép és okos asszony. A jó bor és az ízletes kóser konyha nem 
kevésbé vonzotta a vendégeket. Tudjuk, hogy a rendezett feleken tű 
vendéglősök ugyancsak áskálódtak Róthné nagyasszony ellen. Még a 
magisztrátushoz is fordultak panaszukkal, hogy a zsidó vendéglőt 
keresztények is látogatják, sőt, horribile dictu - tanácsbeliek is frekven- 
tálják. Instálják hát a Tanácsot, hogy szigorúan tiltsa ezt el, mert 
veszélyezteti privilégiumukat és zavartalan egzisztenciájukat. Hiába, 
mindig tövis volt és szemet szúrt a zsidó, ha érvényesült tehetségével, 
még ha szebbet, jobbat vagy megfelelőbbet is nyújtott. 

Évtizedekig bérelte a várostól Róth Mátyásné a vendéglőt. Közben 
családját fenntartotta és több gyermekét anyai gondossággal nevelte. 
Stimmel hát portréja e mutatós, jó gazdasszonynak, jó és gondos 
anyának, aki eszét is jól forgatta. 

Egyik fia a páduai egyetem orvosi fakultását látogatta, miután ez idő 
tájt sem a budai, sem pedig a bécsi egyetem zsidót nem vett fel. Fiának 
diplomáját 1840-ben itt, Kassán hirdették ki, ami rendkívüli kegynek és 
eseménynek számított, és bizonyos, hogy a nagyasszonynak része volt 
ebben. E Róth fiú volt az első kassai zsidó orvos az újkorban, kit aztán 
a kitűnő és a város egész társadalmában népszerű orvosok hosszú sora 
követett. 


22 



Mostanában már csak egyetlen méltó utód, az első világháború 
féllábú invalidusa, a derég Rosenberg József képviseli. Ott él egymagá- 
ban, a hajdani népes, viruló közösség helyén, de minden szabad idejét 
és az ünnepeket nálunk, közöttünk tölti el. 

Egy századnak kellett elmúlni, hogy a zsidók kapcsolatba kerüljenek 
a várossal, de ez is csak negatív módon történt. 1765. március 1-jén a 
tanács büntető határozatot hozott: eltiltotta a zsidókat a városban való 
tartózkodástól. Hangzik pedig ez a következőképpen: ״Ebbe a városba 
bejönni szokott zsidókra nézve elhatároztatott, hogy ezek az egyes 
polgárok házához szállásra ne fogadtassanak el, hanem a vendéglőkbe 
szálljanak, a városban pedig csupán nappal tartózkodjanak, éjszakára 
pedig a Zöldfa vendéglőbe (a város falain kívül - a krónikás megjegyzé- 
se) menjenek, ha pedig valaki a polgárok közül zsidót a házába szállásra 
elfogadni merészelne, az illető, mint nyilvános rendeleteknek megsér- 
tője, bírság címén 12 forintot tartozik lefizetni. (A városi dobos 24 és 
egy kántor 70 forint évi fizetést kapott - a krónikás.) A zsidó pedig, aki 
magánházban, itt bent vagy kint (külváros - a krónikás) találtatik, 
annyiszor amennyiszer egy forintot lesz köteles fizetni.” így az embersé- 
ges magisztrátus! Ilyen kapcsolatban állottak a szomszédos falvakban 
szétszórt elődeink Kassa városával. 

De az idő haladt és ismét néhány évtized tűnt el az idő árjában. 
\ alami azonban történt ezalatt: az osztályprivilágiumokat féltékenyen 
őrző kassai céhek konokságát megtörte az újkor új társadalmi és 
gazdasági rendje és a humánusabb korszellem. S e falakkal és privilégiu- 
mokkái körülbástyázott középkorú levegőjű városban zsidó is megvet- 
hette a lábát. Az első ilyen feljegyzés 1784-ről szól. 

Mayer Israel, mint fuvaros és közvetítő működött és egyelőre nem is 
belvárosban, a tulajdonképpeni Kassán, hanem a ״Hofstadtban”, 
népiesen Hustákon, a külvárosban lakott. Igen agilis és rendkívül 
megbecsült egyén lehetett, mert a nagy keresztény konkurrencia 
mellett is megkapta a szomszédos városokba a postai szállítás jogát és a 
hivatalos emberek utazásait ugyancsak, a vásári fuvarozásokat nagy- 
részt ő bonyolította le. 

Aztán már csak az 1814-ik esztendőből van feljegyzésünk Róth 
Mátyásnétól, az első kassai nagyasszonyról, aki valahol a várfalak 
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hajszolt zsidó nép adta. A meg nem szűnő szörnyű üldözésektől, 
melyek az utolsó évtizedekben kulmináltak, a zsidó lelkek meghason- 
lottak vagy csodavárásba menekültek a végső kétségbeesésben. Várták 
az egyedüli megmentét, a Messiást, aki hozza a megváltást és a gonosz 
״Edom” pusztulását. Várták és várjuk most is, ami meg is menthetné a 
zsidóságot. Némeny türelmetlen rajongó bizonyos is volt abban, hogy a 
Messiás már köztük jár, ami jó talajt adott egyes egzaltált lelkeknek, 
akik hittek megbízatásukban. így tűnt fel a nem mindennapi, szuggesz- 
tív egyéniségű Reubeni és rajongó egzaltált Slomo Molocho, akiben 
sokan hittek is. A szavak és számok zsonglőrjei, a kabbalisták minden- 
féle értelmetlen számításaikkal csak táplálták e hiedelmet, midőn már a 
közeli időket jelölték meg az Ő megérkezésének. Jól jött ez valamivel 
később Sabtaj Cvinek, a tanult aszkétának és ügyes képmutatónak, aki 
ugyancsak nagy tömegeket mozgatott meg. 

E század zsidója a többi népek emberéhez hasonlóan babonás és 
fanatikus. A keletkező új szekták és az újonnan feltűnő chaszideusok a 
vallásnak új irányt kezdtek szabni rajongásukkal és képzelődésükkel. 
Tenni kellett hát valamit, hogy a hit ne posványosodjon el, ne álljon be 
szakadás és eretnekség. 

Ide tartottak hát - az 1879־es Enciklopédia szerint -, a Kassa melletti 
Nagyidára, fél Európa vezető szellemei. Nincs kizárva, hogy a volhiniai 
véres események krónikása, Náthán Hannover szintén városunkon 
keresztül haladt. Amúgy is Velencébe tarthatott, ahol munkáját a 
legnagyobb jelentőségű dátummal adta ki: ״lm Jahre dér Ankfunt des 
Messiás”. Talán a másik krónikás, Gábriel Schusberg is ide tartott, 
akinek a Sohár, a kabbala szellemi műhelye kinyilatkoztatás és számi- 
tása szerint 1648-ban kellett a nagy eseménynek bekövetkezni. 

E virágzó hitközség adott helyet és módot, hogy a sarkalatos eszmét a 
Tannak megfelelően végérvényesen és megfellebbezhetetlenül eldönt- 
sék és az ő eljövetelét megállapítsák. 

Ezredévek óta először, de egyben utoljára is, gyűltek össze a kérdés 
megvitatására az összzsidóság bölcsei. De nem sikerült, mint ahogy 
nem is sikerülhetett és eredménytelenül széledtek széjjel. 

Az ősi nagyidai hitközség pedig - mely az 1841-es évek nagy 
költözködése után is fennmaradt -, megtartotta önállóságát és még 
rabbinak is adott helyet a legújabb időkig - a tragédiáig. 
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Néhány kilométerre fekszik Nagyida, egy régi népes település, mely 
szinte külső perifériáját képezi a városnak. Ma különösen, amikor majd 
minden félórában autóbuszjárat köti össze a várossal. A magyar 
história egy derűs epizódja fűződik ide. Akkoriban a várat - mások 
híján - néhány száz cigány védte vitézül a császári sereg ellen, míg 
tartott a puskapor. Aztán a császáriak legnagyobb mulatságára csak 
szidalmakat szórtak és öklüket rázták, s a vár természetesen könnyű 
szerrel elesett. 

Ezen községben gyülekeztek 1650 év folyamán Európa jó részének 
rabbija, kabbalistája, egyszóval írástudói a kahalok (hitközségek) 
megbízottaival. Itt tartották meg a kor vezető zsidó szellemei a 
kongresszust, amelynek a Messiás eljövetelének idejét kellett eldönte- 
ni. Legalábbis így mondja el, és nem alaptalanul, a Somogyi Ede 
szerkesztésében 1879-ben megjelent ״Az Összes Tudományok Enciklo- 
pédiája”. Honnét vette Somogyi a meglehetős jelentőségű eseményt, 
arról nem számol be. Valami alapja bizonyára lehetett, mert e kor 
zsidóinak szellemét ez foglalkoztatta erősen. Nem véletlenül érlelődött 
ez pont akkor a lelkekben. A sorozatos, meg nem szűnő megpróbáltatá- 
sok, a világtragédiák és a meg nem szűnő öldöklő harcok váltották ezt 
ki. A lelkek e nagy jelentőségű kérdésének megvitatására a régi 
nagyidai kahal községét találták a legmegfelelőbbnek geográfiai, politi- 
kai és biztonsági szempontból az összejövetel rendezői. 

A városban a fanatikus és babonás polgárság miatt ezen gyülekezet 
nem jöhetett össze, de a város közeli árnyékában, az ország főurainak 
védelme alatt biztonságosnak látszott. Akkor pedig még érvényben 
voltak a *nagy fejedelem bölcs és emberséges rendelkezései és a sok 
öldöklés után már a keresztény hitfelekezetek között is kissé lelohadt a 
gyilkos türelmetlenség. 

Egész biztos hát, hogy a Lengyelből, Nyugat-Európából ide törekvő 
kiküldöttek, de még a török megszállás alattiak is rövid pihenőre 
bejöttek a város falai közé, hogy aztán a déli kapun át elvonuljanak a cél 
felé, Nagyidára. 

Az emberiség mészárosainak egy elit gárdája azon idők fő hangadói, 
az inkvizíció, III. Ferdinánd, Tilly, Wallenstein és Chmelnicky vérfo- 
lyamokat fakasztottak, melynek jelentős forrását a mindenütt üldözött. 
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szintén tudós kartársai előírták a fejedelemnek. Hithű zsidó is lehetett, 
mert néhány hónap alatt sikerült őt kiintrikálni az udvarból és visszatért 
régi urához Krakkóba. 

Alig egy évtized múlva a magyarok ugyancsak egy nagy és bölcs 
fejedelme, Bethlen Gábor tartotta udvarát Kassán. A történelem 
szerint széles látókörű, korának babonáin felülemelkedő humanista 
fejedelem volt, aki ״kiváltságokat adott a zsidóknak, hogy a kereskedők 
rendjét gyarapítsa”. A szombati napot a legszerencsésebb napjának 
tartotta. A nagy fejedelem udvari orvosa pedig a kor minden balhie- 
delme és elfogultsága dacára, Ribériát-zsidó volt. 

Igen kedvelhette e kitűnő doktort a fejedelem, mert az annáleszek- 
ben fel van jegyezve, hogy kedvéért selymet vásárol vejétől, aki 
természetesen csakis zsidó lehetett. így hát a zsidó orvos egész családja 
Kassán tartózkodott, ami bizony nagy privilégiumnak számított. Nem 
valószínű, hogy a vő a céh tagja lehetett, ahhoz még a fejedelem súlya és 
tekintélye sem lett volna elegendő. Bizonyára csak nagybani eladással 
foglalkozott és vásárról vásárra járt, amit még lenyeltek a város 
hatalmasságai, a privilégiumokra oly féltékeny céhek. 

Ily emberséges országiás mellett - és akkoriban oly ritkán adott 
kiváltságok mellett - erősödött az egész országban a zsidóság és 
tartózkodhatott huzamosabb ideig zsidó Kassán. 

Nincs kizárva, hogy az ünnepeken a szomszédságból még egy minján 
zsidó is összegyűlt az orvos házában. Megtörténhetett, mert arról is van 
feljegyzés, bár ugyan a másik székhelyről, Fejérvárról, hogy ״Don 
Diego spanyol muzsikus olaszul beszélő zsidó színtársulattal mulattatta 
az udvart”. De a fejedelem itt is többször és szívesen időzött. Lakodal- 
mát is itt tartotta Brandenburgi Katalinnal, ami az akkori szokás szerint 
hónapokig tartott. Egész biztos hát, hogy a zsidó trupp ezen alkalommal 
sem hiányozhatott és talán még ez atyamesterek is mulattak játékukon 
és mókáikon. 

Két évtized múlt el, hogy Kassa ódon falainál zsidó tartózkodhatott. 
Történt pedig akkor egy kimagasló esemény, mely ha nem is a városban 
zajlott le, de közvetlen közelében történt ennek a biztonságot nyújtó 
környezetnek. így hát úgy vélem, hogy e krónika keretébe tartozik. 
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ideig tartózkodtak ezen exkluzív városban és voltak számos települések 
a szomszédos községekben. 

A városi levéltár szerint a szerencsétlen II. Lajos király, az előbbi fia, 
egy Izsák nevű zsidót nevezett ki ugyancsak a kassai pénzverde 
főnökévé, amit 1524. március 24־ei keltezésű királyi leirattal a magiszt- 
rátus tudomására is adott. 

Dubnow úgy emlékszik meg róla: ״den Juden Isaak aus Kaschau zum 
Münzmeister errennen.” 

Nem hihető, hogy a Münzmeister kassai polgár lett volna, bizonyára 
csak hosszú ideig tartózkodott hivatali minőségben városunkban és 
ezért ragadt rá a ״Jud aus Kaschau”. Nagy zsidó kísérettel jöhetett ilyen 
nagy úr, hisz kellettek a rituálék elvégzéséhez. Aztán meg a mi zsidóink 
is csak középkorabeliek voltak. A külön királyi üzenet igazolja, hogy 
sokáig tartózkodhatott itt Izsák zsidó kíséretével, mert csak ez tudhatta 
megtörni a babonás, fanatikus és szűk látókörű város urainak ellenállá־ 
sát. 

Hogy ki volt, honnan származott a királyi kegyben álló Izsák zsidó, 
erre adataink nincsenek. De aligha tévedünk, ha a Mendel prefektus 
családjához tartozónak véljük. Az utolsó budai prefektust is Izsáknak 
hívták, aki a mohácsi vész után, 1526 őszén Budáról sietve és idején 
Pozsonyba költözött, ahol a család még egy ideig szerepet játszott. 

Majd egy század múlt el, amíg ismét akad egy feljegyzés, hogy ezen 
ősi falak között zsidó tartózkodott. Nevezetes személy volt ez is, 
éspedig Eleazaurus-medicus gente aducatione et religione Judaeus. 
Tehát a mai meghatározás szerint az orvosi tudományok doktora, aki a 
vitéz, bölcs és emberséges Bocskay István fejedelmet kezelte anno 
1606־ban. 

Eleazaurus mester tulajdonképpen III. Zsigmond lengyel király 
orvosa, és a király csak a fejedelem és a magyar palatínus többszöri 
kérésére és sürgetésére menesztette Kassára, ahol a fejedelem székelt. 

Tényleg jó orvos és diagnoszta lehetett, mert a sok udvari kuruzslóval 
és felcserrel szemben felismerte, hogy a szegény, jó fejedelem betegsége 
halálos. Úgy látszik, azon kor sötét babonái nem homályosították el 
agyát. Nem mindennapi orvosa lehetett korának, mert még abban sem 
hitt, hogy egy nagy, szép tüzű rubin viselése gyógyerővel bír, amint ezt 
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utazó magister kinézésű önérzetes úr, a király ötvöse, akit az újdonsült 
király magával hozott az aranyos Prágából. 

A titkos megbízatás pedig arról szólt, hogy Mátyás király aranyfo- 
rintja már szinte eltűnt. De még hollós ezüst dénár is alig akadt. Mendel 
Jakobusnak hát föl kellett szedni a bányavárosokban az aranyat, 
ezüstöt és egyéb ércet, hogy új dénárokkal frissítse fel a mindinkább 
hanyatló gazdasági életet. A dénárba és garasba azonban valamivel 
kevesebb lat ezüstöt kellett vegyíteni, hogy felhígítva több pénz 
cirkuláljon az országban, amiről viszont a világon senkinek sem volt 
szabad tudni. 

Az utolsó dombról egyszerre előtűnt a tornyokkal és bástyákkal 
csipkézett és magas falakkal övezett, sötét tónusú Kassa. Szembeszö- 
kött ősi szimbóluma, akárcsak most is, a gótikus, terebélyes Dóm és a 
domonkosok karcsú tornya. Hiányzott még akkor a campanille, az 
Orbán-torony. Aztán odarúgott az első bárkához. 

- No, Jacobus uram - rántott egyet rozsdás bajuszán -, helyben 
volnánk, most már vissza is fordulhatnék a legényeimmel, rövidesen 
biztonságban lesznek - fordult a prefektushoz. A vitéz hadnagyot 
harmincad magával adta kíséretül Torna várának megyeispánja, mert 
nem volt bátorságos a Perényi urak nagyidai rezidenciája mellett ilyen 
nagy értékkel és kisebb erővel elhaladni. 

- Köszönöm hadnagy uram a fáradságát - válaszolt a prefektus. 

A két úr kezet fogott egymással, derűs arccal a sastollas, mert 
nemcsak dénárok, hanem még aranyló forint is maradt a markában. 

Ez a Mendel Jakab és néhány zsidó kísérője - mert ilyen gazdag 
nagyúr egész biztosan fajtánkbeli szolgával, esetleg sochettel is utazott 

az első zsidók, kik először jártak és tartózkodtak huzamosabban ezen 
ősi városban, mely még oly hosszú ideig féltékenyen, ridegen és önzőén 
tartotta távol magától az idegeneket és különösen a zsidókat. Ők voltak 
itt az elsők, akik arccal keletnek, az ősi imákkal fordultak a világ 
Urához. 

Nem állíthatom, hogy apodiktikus, kétségbevonhatatlan hűséggel 
adtam vissza Mendel Jakab zsidó prefektus kassai bevonulását, de e kor 
tanulmányozása alapján valahogy így kellett lefolyni, valahogy így 
történhetett. Tény, hogy az első zsidók már 1472 táján huzamosabb 
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Ez rövid, fekete szakállú, fiatal és szerény, sötétbarnába öltözött 
egyén volt. Egyik oldalán tőr, a másikon pedig tarsoly függött, lúdtoll 
és kalamáris számára. - No, majd megbékítem őket, csak érkezzünk 
meg célunkhoz, Kassára - szólt az előbbi. 

Hát ez volt Mendel Jacobus ez idő tájt praefectus Judareorum, néhai 
jó Mátyás király, a nagy humanista kedvelt embere és a mostani jó 
szándékú, de gyámolatlan Dobzse Lászlónak ugyancsak bizalmasa. 
Kassára tartott urának fontos és titkos megbízásából, ahol akkor az 
állami pénzverde működött. De közben Kassa 20000 forintnyi adóját is 
be kelett hajtani, mert bizony igen kongott a kincstár. Egyben köteles- 
ségszerűen az itt-ott elszórtan fekvő zsidó településeket is meg kellett 
tekinteni. Ezúttal számba vette a hegyaljaiakat, mert a bortermő 
városkákban akkor tájt még a legsűrűbben laktak. Panaszaikat meghall- 
gáttá, a magisztrátusokat pedig és a zsaroló urakat emberséges bánás- 
módra intette, mert hogy a júdabeliek a korona jobbágyai lennének. 
Ennek igazolásául nem mulasztotta el egy alkalommal sem a fej-, 
türelmi- vagy esetleg más című adót behajtani. Egyes történetíróink 
szerint ezt aztán sokszor túl lelkiismeretesen cselekedte. Az adóprést a 
kelleténél erősebben szorította meg, csakhogy a folytonos üres kincstárt 
valamiképpen megtöltse és ura kegyét kiérdemelje. Népszerűtlen is 
volt nagyon hitsorosai között és nem utolsósorban fölösleges és feltűnő 
hivalkodásáért. 

Egy erfurti lovag feljegyzéséből tudjuk a derék, vad germán ugyan- 
csak álmélkodott, hogy Ulászló koronázásán a zsidó prefektus húszon- 
négy lovas díszhintón vett részt. A jó embernek bizonyára szikrázott a 
szeme a dühtől és triplán látott. Dehát ez is több lett volna a kelleténél. 
Elképzelhetjük, hogy e túlzott hivalkodása egy megtűrt fajta képviselő- 
jének, mennyi gyűlölködő irigyet és dühös ellenséget szerzett. Néhány 
év múlva Nagyszombaton, Budán, Pozsonyban és Pesten zsidóüldözé- 
sek törtek ki. Bizonyára hozzájárult ehhez e hiú úrnak oktalan 
hivalkodása is. 

Hát, a zsidó prefektus mint pénzügyekben a király bizalmasa utazott 
titkos megbízással Kassára, az ország pénzverdéjébe, az országos 
kincstárnok, a pécsi püspök hozzájárulásával, ki igen rossza sáfár 
hírében állott. Ezen útján kíséretéhez tartozott egy másik bárkában 
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S most átadom a szót az öreg krónikásnak, hogy szerény képességével 
igyekezzen az itáliai, lengyel, német középkorbali galériát megfesteni. 


* * * 

Időszámításunk 1492־ik esztendejének Szent Mihály (szeptember) 
havában lehetett, midőn a nagyidai dombokról úgy ötven kopjás, görbe 
kardú zsoldos cuppogott rendetlen menetben a széles, gondozatlan út 
ragadós latyakjában, akiknek nagy részén még a fekete sereg erősen 
kopott mellvértje sötétedett. Egy harcsabajuszú, viharvert képű lovas 
sastollas süvegét félszemére vágva parancsnokolt láthatóan fölöttük. 
Jobb oldalán egy jobb kinézésű sisakos lovag ügetett, akin egy díszes 
stóla díszelgett az ország címerével. E herold jelezte, hogy itt nem 
akármilyen karavánról van szó. 

Két bárka alakú, erősen megvasalt jármű mozgott a csapat közepén, 
mindegyikben négy erős, csontos ló befogva. Mögöttük structollal 
cifrán felszerszámozott két nyerges lovat, a szelídebb fajtából, egy 
udvari legény vezetett, akinek gazdája az első bárka második ülésén 
kény elmeskedett. 

Úgy látszott mégis, hogy ez az úr lehetett az egész csapat feje. 
Középkorú, megtermett és jól táplált férfi ült elöl, magasan fölhajtott 
bársony föveggel, amit egy értékes jókora gomb tartott össze és 
díszített. Nyakában egy szép mívű lánc húzta össze a prémgalléros 
firenzei nehéz posztóköpenyeget. Gondozott szakállába már ezüst 
szálak vegyültek, melybe vékony bajusza belefolyt. Megmaradt pecsét- 
jének reliefje legalább is ilyennek ábrázolja. Szemei értelmet, ravaszsá- 
got, míg vastag ajkai érzékiséget jeleztek. 

״Eleázár, chesván ötödik napját értük el az Úr kegyelméből. Végre 
közeledünk a célhoz és az Úr - legyen áldott a neve - megengedi, hogy 
az ünnepeket egymás közt, bensőségesen megünnepelhessük és hogy 
ez így legyen, meghívok mindnyájunkhoz néhányat Tornáról és Nagyi- 
dáról. Bizonyára sem az ispán, sem pedig Perényi uram nem fogja ezt 
akadályozni - szólt fáradt borúval az elöl ülőhöz, aki a szűrös kocsis 
mellett bóbiskolt. - Bizonyára, Uram! - riadt föl a megszólított. - Azért 
siettettél bennünket már Korponától, amiért ugyancsak morogtak a 
katonák. 
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utódok túlnyomó részének azonban még a hazai hant sem jutott. A XX. 
század hullámvölgye Auschwitz, Majdanek és Treblinka halálkamráit 
hozta szörnyű végnek a békés, produktív, ártatlan ezreknek, kik csak a 
polgári erényekért, a jóért, szépért éltek, fáradtak és dolgoztak. 

״Mit ér az ember legszebb igyekvése, hisz minden csak szélnek 
hajszolása” - mondja az Oktató. 

Most már érzem, most már értem e sötét, vigasztalan életfilozófiát. S 
ha abban a bizonyos társaságban, hol annyi jóságos, nemes lélek gyűlt 
össze, ma kellene e témáról értekeznem, bizony minden fejtörés nélkül 
elfogadnám, sőt, rádupláznék Salamon vagy Hikias királyunk az 
életben, emberekben csalódott, igaz, bölcs és rezignált tanításaira. 

De térjünk vissza a pirkadatra, a napfényes, sokat ígérő időkhöz. Én 
e korok nagy, igaz reprezentánsait kiásom az idő homokjából és 
egyéniségüket karakterizáló egynéhány epitetonnal, vagy ha hiányza- 
nak a közelebbi adatok, úgy működésük megjelenítésével kívánom 
kiragadni őket a végleges elmúlásból. S elmegyek a távoli múlt sötét 
századáig is és a galériába helyezem azon kevés őst - mert egyes 
feljegyzések ilyeneket is számon tartanak akik először jártak az itteni 
Campanile, az Orbán torony tövében, a középkor e fülledt levegőjű 
városában. Megjelenítem azokat, akik itt először fordultak keletnek ősi 
fohásszal az ajkukon. 

Jól fog ez jönni egy új Dubnownak, népünk leendő nagy történészé- 
nek. Felemelő érzés járja át majd a mi kései utódainkat, akik a múltat 
tudásszomjból, tiszteletből és az ősökhöz, hagyományokhoz való ra- 
gaszkodásból kutatják és olvassák történetüket, hogy milyen kultúrált, 
produktív, mily nemes érzésű és szellemű elődök éltek és működtek ez 
ősi város falai között, mielőtt történelmünk legsötétebb végzete, az 
emberiség legszörnyűbb fergetege, a bestiális hitlerizmus betemette 
őket. A jövő történetírója bizonyára ezen munkából is fog meríteni, sok 
érdekes adatot fog kapni készülő, korokat felölelő munkájához, mint 
azt egynéhány monográfista nyújtott nagy történészeknek. 

Az antiszemiták pedig, mert az ostobák és gonoszok vallásának hívei 
a késő jövőben sem fognak hiányozni, tehetetlen dühvei látják, hogy a 
zsidóság múltja él, amely mementója a tisztességes emberiségnek. Nem 
temette el a vihar és az idő homokja. 
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Egyelőre azonban még egy évszázad választotta el a sötét kort. 
Akkor még jobb és szebb idők hajnala derűsödött elődeink szívében. 
Jöttek hát ide kis batyujukkal, de szívükben optimizmussal, valami 
urbánus érzéssel a nagyobb lehetőség, aktivitás és produktivitás színhe־ 
lyére. Itt aztán néhány relatív nyugodt évtized után, bár hatalmas 
erővel tört elő a zsidó alkotó géniusz, a sajátunkon kívül a vendéglátó 
népek jobb- és balsorsát is meg kellett kóstolnunk és át kellett élnünk. 

Az emberibb életmód, majd a jólét és már a Bibliában is megtalálható 
higiénikus előírás - mely a kolera és azon kor súlyos járványainak 
idején nagyobb oltalmat adott, de viszont éppen ezért sok gonosz 
ráfogást, irigységet és bajt hozott - számukat rövidesen erősen megsza- 
porítottá. A tehetségek egész sora állt elő és a sötét századok által 
visszafojtott aktivitás elemi erővel tört elő a társadalom minden síkján. 
A közgazdasági fejlődés következtében rövid idő alatt e csöndes, álmos 
kisváros egy egészen más képet mutatott. 

Lüktető élet keletkezett, élénk, nagy tempóval, melyet egy csomó 
kultúrintézmény és gazdasági alkotás tett színessé és vonzóvá. Kassa 
kezdett kinőni a kisszerű vidéki városok soraiból és jelentős nagyvárosi 
rangra emelkedett. 

S e napsugaras idők nagy pionírjainak emléke már sehol sem él. 
Betemette azt az idő homokja. 

A nagy elődök ott feküsznek a Tátra utca mohával benőtt, elmáló 
sírkövekkel beszórt régi temetőjében. A következő nem kisebb értékű 
generációk a Bárcai úti temetőben már mutatós, egyesek monumentális 
síremlékek alatt nyugszanak. Itt a rend, virág, gondozó kezekre mutat, 
ami még a megmaradónak friss, fájó emlékezésére utal. Ott álmodják a 
susogó hársfák, komor ciprus és szomorúfűz árnyékában örök álmukat 
az emberiességről, jogról, igazságról, jóságról, szeretetről — az örök 
békéről. De mellettük, ott a hajlásban, a négy piramis alatt feküsznek 
számos helyről exhumált mártírjaink, az ember-állatok bestiális áldoza- 
tai, akiknek emléke mementója az örök, soha el nem múló emberi 
gonoszságnak. 

A múlandóság azonban már a hozzánk közelebb állókat, volt 
kortársainkat is kikezdte. Elhalványultak egyes nagyobb egyéniségek 
kontúrjai is. Szinte kiesett már a ma élő közösség emlékezetéből. Az 
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hanem az átlagemberek egyénisége, lelki és szellemi nívója, illetve a 
tömeg gerince, s abból egy fejjel kiemelkedő egyének, akik a kor 
levegőjét teremtették meg és szellemi rektorai a kor géniuszának. 

Nehezen érthetnénk meg a francia forradalom keletkezését és 
dinamikáját, ha csak Mirabeau, Danton, Robespierre és Napoleon 
alakjait ismernénk és nem állnának előttünk a kisebb kortársak, az 
enciklopédisták, a girondisták és az üvöltő jakobinusok, a közvélemény 
hangadói. 

Hiányos volna a XIX. század liberális és humanista Európájának 
rohamosan előretörő népeinek történelme, ha csak D’Israeli, Garibal- 
di, Bismarck és egyéb nagyság működése alapján szemlélnénk. Viszont 
nem ismernénk és nem látnánk a gyors ütemben erősödő városi 
polgárság, s a soraikból kiugró hangadók szereplését és működését, 
melyet a korból származó számos biográfia, monográfia és tanulmány 
tár elénk. Holott ezek adták a kor gerincét, melyen a korszellem 
nyugodott és akik segítségével lehetett Bismarck a nagy kancellár és 
D’Israeli, mint lord Beaconsfeld, a brit birodalom legnagyobb képvise- 
lője. 

Kassa kereskedelmi gócpontja, kultúrközpontja lett az északi Kárpá- 
tok övezetében élő zsidóságnak, de politikai és gazdasági centruma lett 
egyúttal az egész északkeleti országrésznek. S elfogulatlan bizonyosság- 
gal állíthatom, zsidó elődeink és zsidó kartársaim érdeme nagyrészt, 
hogy a kisszerű, vidéki község, amely szűk látókörű céheken nyugodott, 
egy hatalmas gazdasági és kulturális központ lett. 

A francia forradalom az emberiséget a XIX. század magasabb 
etnikájú hullámhegyére hozta, amikor az osztályokra merevedett 
emberiség nivellálódni kezdett. Ez aztán megnyitotta elődeink előtt 
városunk konokul elzárt kapuit is. A feltárt kapukon pedig örömmel és 
visszafojtott tetterővel áramlottak elődeink. Jöttek sűrű rajokban a 
szomszédos falvak szegényes köréből fajtáink örök optimizmusával és 
hittel a szebb jövő reményében, melyet az új idők emberies szelleméből 
merítettek. Pedig hát a történelem tanulságaiból okulniuk kellett 
volna. Az emberiség története nem egy folytonosan fölfelé haladó 
grafikon, hisz akkor már a fellegekben járnánk, hanem erős törésekből 
áll. A hullámhegyet hullámvölgy váltja, a csúcsot a sötét szakadék, mint 
ahogyan jött is apokaliptikus végzetszerűséggel. 
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asszonyaink portréit. Elhelyezem egy nagy galériában a késő utódok- 
nak, mert hiszem, hogy ezen ősi, kulcsos városban a távoli jövőben is 
fognak élni fajtánkbeli véreink. Szól azonban ezen história a ma élő 
nemzedéknek is. Különösen azoknak, akik széjjel vannak szórva a világ 
minden táján, de akiknek bölcsője itt ringott és gondolataikkal bizo- 
nyára sokszor szállnak fájó nosztalgiával édes-bús szülőföldükre. 

* 

Egy galériában gyűjtöm azokat, akik ezen ősi helynek hosszú ideig 
színét-javát adták, nehogy az idő homokja betemesse e kitűnő és drága 
lények emlékét, mint végtelen diaszpóránk idején annyiszor meg is 
történt. 

Ott kezdem, hogy az antik világ egyik legmonumentálisabb emlékét, 
a római kolosszeumot több százezer ősünk könnyén, vérén emelték 
Hitler szellemi elődei - Vespasianos és Titus. Mennyi drága emberi 
érték, nagy gondolat és mély érzés tűnt el és falazódott be a könnyek 
árjával a kolosszusba. Ki tudja ezt most? 

Hol vannak számon tartva a nagy kultúrájú sok ezrek, akik Afrika 
partjain és az inkvizíció kazamatáiban pusztultak el az igaz hitű 
katolikus Ferdinánd és a jámbor Izabella idején. 

Elveszett örökre az emberiség egyik legvérengzőbb bestiájának, a 
vérgőzös Chemelnecky hetmannak Nemirov, Ostropol, Konstantinov 
és egyéb podoliai, volhinai városok százezres áldozatainak, mártírjai- 
nak, kimagasló egyéniségeinek emléke. Dubnow csak a rideg, sötét 
tényeket sorolja fel komoran. Népünk legnagyobb történésze csak 
egynéhány ismertebb rabbit és kabbalistát örökít meg. De hisz ez nem 
is egy titán, hanem a kisebbek feladata. 

Hiányzott egy átvészelt szerény krónikás, aki a tömeg gerincét, a 
prominens és markáns egyéniségeket őrizte volna meg az utókornak. 
Háromszáz évvel ezelőtti kollégáim, Hannower Náthán és Schussburg 
Gábriel azon kor krónikásai inkább csak a borzalmak felsorolásával és 
a Messiás eljövetelének pontos kiszámításával foglalkoztak. Egy kort 
pedig nem egy skolasztikus elme - ha még olyan nagy is -, sem pedig 
magasan kiugró politikai, gazdasági és szellemi titánok karakterizálják. 
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a katolikus Dómban, mint a mi templomunkban áhítatba hozza a 
szebbért, jobbért fohászkodó hívókét. Két külön világban fakadnak az 
imák, de az igaz szívből eredők mégis egy irányba szállnak. 

Az orgona halkul és az almemor emelvényéről feltör a közkedvelt 
Halpeert Éliás főkántor erős, meleg tenorja, ki fekete talárjában 
stílszerűen illeszkedik a szépséges keretbe. 

Száll-száll a Lechododu és Haskovéno édesbús ősi dallama, amit az 
erős nagy kar az orgona kísérete mellett művészien aláfest. Pianóra 
fordul a zsolozsma és egyszerre fönn, a karzat tájékán felcsendül egy 
szívet megkapó lírai tenor. A hívők imamormolása elhalkul és csöndes 
elmélyedéssel hallgatják a főkántor tehetséges fiának, Halpert Nándor- 
nak szép, meleg tónusú szólóját. 

Még szinte hallom az orgona búgását, midőn felriadok. Egy autó 
mérges tülkölése riasztott fel. De hát valóság vagy egy tűnő álom volt 
ez? Álom volt azon élet vagy pedig most álmodunk egy lidérces álmot? 
Ki tudja? Hogy is mondja az Oktató: ״Minden csak szélnek hajszolása.” 

Fölriadok és érzékelem, hogy a szépséges álmok az érző, nemes 
lelkek gyönyörű otthonát, ahol annyi bensőséges ima és fohász szállt a 
felső régiókba, ahol annyi fogadalom és megbánás esett a Legfelsőbb 
Bíró előtt egy szebb, jobb jövőért, kopácsolják, fúrják-faragják, adap- 
tálják. Lehullott a kupoláról a messze távolban látható és csillogó 
Mágen Dávid, mert a szörnyű tragédiában az élő, érző lelkek mennyei 
leikekké avanzsáltak és most nincs, akikre a hatalmas, nagy kupola 
ráboruljon. 

De el, el a víziókkal, mert ez csak szellemi hasis. Előbb gyönyörűsé- 
get okoz, aztán az ember teste-lelke megtörik a tovasuhanó fájdalmas 
emlékektől. Nem, nem folytatom így tovább. 

Erős elhatározás fogott el, hogy szép, nagy múltunk nagyszerű 
emlékeit lerögzítem. Megírom és tovább adom a fajtámbélieknek, az 
utódainknak és azoknak az emberséges embereknek, akik érezni és 
gondolkodni tudnak. Összegyűjtöm a történelemből, városunk históri- 
ájából, a porosodó aktákból, a megmaradt kortársak emlékezéseiből, 
saját memóriámból az eseményeket és tehetségemhez képest megírom 
a kassai zsidóság históriáját és megrajzolom az itt élt és szerepelt 
prominens, markáns és nem mindennapi egyéniségű férfiaink és nagy- 
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záróra előtt robajlanak le. Ez a moraljás átcsap a Főutcára is, ahol 
számos kis üzlet mellett a kis, eleven Feuerstein Miklós, a ״harisnyaki־ 
rály” - mellesleg szimpatikus és kedvelt unokaöcsém -, a nagy törzsfő. 
Fehér Jakab konfekciós és az örök kedélyű Spira Náci a gyászos 
időkben az ortodoxia képviselője a Zsidótanácsban - ugyancsak lehúz- 
zák hatalmas üzleteik redőnyeit az antiszemiták legnagyobb bosszúsá- 
gára. 

Az antiszemiták pedig mindig üvöltenek, mindig tajtékoznak, ha 
nyitva vagy akár zárva látják a zsidó üzleteket. Azon időben azonban 
ezen aljas uraságokkal senki sem törődött, senki sem vette számba őket. 

A város zaja kezd halkulni, mindenütt siető emberek. A mellékutcák- 
ban kaftános, strámlis hitsorsosok csöndesen elmélyedve suhannak a 
magas kerítéssel zárt szefárd imaházba. Jut e jámborokból egynéhány 
tucat a Szepsi körút egy dísztelen házába is. Itt reb Jekev Frankfurter - 
alav hasalom - a sztropkói cadik települt le és egy túlbuzgó réteg 
központja lett. 

De a legtöbb a fényárban úszó Frangepán utcai monumentális 
kupolás neológ és a Kazinczy utcai szép, orientális stílusú ortodox 
templomba igyekszik. Az előbbiben három lépcsőnyi emelvényen a 
kék-fehér-arany színben gyönyörűen képzett almemor mindkét oldalán 
piros bársony padjain a község választottjai ülnek fekete ünneplőben. 
A gyülekezettel szemben a világias fellépésű, nagy képzettségű Dr. 
Enten Manó főrabbi fekete ornátusban mélyed az imába. Tömött sorok 
a sötét tölgyfa padokban és a nyitott karzaton is áhítatos, kedves női 
fejek sűrűn egymás mellett tűnnek fel. E szép, népes gyülekezet pedig 
méltó keretet kap a hatalmas kupolával, mely rájuk borul, mint egy 
irdatlan nagy korona. 

Úgy tetszik, a nagy pottentát, dr. Hercz Náci rezsimje tart, amint ott 
ül nagy dimenziójával, mint egy törzsfő, vezérkara körében. Oldala 
mellett a patetikus, kitűnő szónok, dr. Kolos Ákos, a későbbi roshakol, 
a község legnagyobb diplomatája, dr. Guthlohn Gyula és minden 
rezsim elöljárója, egyben a Chevra Kadisa elnöke, az öreg Lustig 
Náthán. 

Hemerka Ulrik, a magas, szikár mester intonál és ujjai nyomán 
felbúg az orgona. Sok évtizede, hogy az öreg Mester művészi játéka úgy 
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Befutott a dalai láma, azazhogy Spira rebe birodalmából, Munkács- 
ról is, így együtt a nagy képzettségű és kvalitású elit gárda. Köztük dr. 
Sternbach Vilmos orvos, később az őshaza egy jelentékeny személyisé- 
ge, dr. Kugel Chájim pedig a héber gimnázium igazgatója és országgyű- 
lési képviselő. Nehéz harcokat vívott a rebe fanatikus híveivel az ottani 
maradi, sötét erőkkel. A bécsi döntést követő államfordulat után 
sikerült kimenekülnie az őshazába, ahol Cholon városának polgármes- 
tere lett. Velük jött Berger, dr. Saphir és Pál Viktor - mind csupa 
kitűnő és a társadalom élén álló egyéniségek. Az elsőnek sikerült a 
vészkorszakot átélni és úgy tudom, hogy most Angliában egy üzem élén 
áll. 

A bérces Tátra is elküldte méltó képviselőit. 

A turisták és boróka eme paradicsomát a híres-neves spiSskabelai 
borovicskát gyártó Kleinberger dinasztiának egy élénk, szikár tagja, 
Kleinberger Aladár képviseli. Szepest még egy kiváló fia, egy nagy 
kereskedelmi ház főnöke, a széles látókörű és nagy koncepciójú Pollák 
József Spféska Nova Vesről (Igló) reprezentálja. 

Nem hiányzik Michalovce és Král Chlumec képviselője sem. Az 
előbbi medinéből a kemény vágású dr. Goldstein Sándor, a reneszánsz 
tántoríthatatlan híve és dr. Láng Lajos, húgaim aranyos, beszédes 
barátnőjének, Atlasz Zsófiának a félje tartozik a társasághoz. 
A népszerű és keresett orvos helyes érzékkel idején, a határzárlat előtt 
vándorolt ki egész családjával az ígéret földjére - Amerikába. 

A dél, a határvidék derűjét mindenki hérz pintlije, kedvence, a fiatal 
Fuchs Béla birtokos hozza magával. 

Ima hangzik a teremben. Hagyjuk őket a szépséges, zsidó etikájú 
munka elvégzésében. 

A múlt pedig kísért tovább, rajzik az agyamban és elvonul ismét egy 
szakasz lelki szemeim előtt. 

Péntek este van. A szombat közeledését jelzi a zsidó, illetve a Srobár 
utcából 1 hangzó dübörgés és hullámzó zaj. Úgy tűnik, a redőnyöket 
húzzák sietős kezek. Imitt-amott kezd is fölvillanni barátságos, meghitt 
gyertyafény, a hit, a hűség és világosság szimbóluma. Szinte ünnepi 
hangulatot kap az utca képe, hiszen Kannengieser, Grosz Miksa és 
Friedmann Márk ugyancsak tekintélyes cégek redőnyei is a hivatalos 


7 



elégikus hangzavarból, a sötét szkepticizmusból: ״Mit ér az ember 
temérdek fáradozása, akármire törekszik is a nap alatt!” - igyekeztem 
kiolvasni egy derűsebb életet igenlő világfelfogást. Voltam bátor és 
nem ítéltem a szerzőséget néhai jó Salamon királyunknak, hisz ez nem 
fért össze a Sir Hasirim melodikus, szerelmet sugárzó, napfényes 
derűjével. Inkább úgy véltem, hogy szegény jobb sorsra érdemes Hikias 
királyunk sok baja, gondja és csalódása érződött ki a tanításból. 
Megnyergeltem hát a fantáziámat, hogy kisegítse nem túl mély judaica- 
beli tudományomat. Aztán kissé idegesített, mert tartottam dr. Lőwy, 
dr. Kugel és dr. Bráf a Tan, ismeretek és hagyományok nehéz 
fegyverzetű bajnokaitól. 

Úgy látszik, még nem teljes a társaság és megfigyelhetjük, hogy e 
caritatív munkában a közel- és távoli vidék sok kitűnősége vesz részt. 

Fel is tűnik a kis ház bejárata előtt, melynek belső oldalán aranyló 
betűkkel fénylik: ״Jevorechecho”, a nagy műveltségű dr. Austerlitz 
Tivadar, diákéveim otthonából, Presovról, mellette kedves, jó barátom 
és iskolatársam, dr. Gártner Viktor nőorvos és a csupa szív fiskális, dr. 
Zahler Erik. 

De íme, nem egyedül én képviselem családomat ezen érdemes 
társaságban. Betoppan Humennéről a jóképű, jó alakú Mihály öcsém. 
A szülői ház tradícióit jön gyakorolni: adni és segíteni. Ezért majd 
dupla bűnnel lesz terhelve Szlovenszko gyilkos gárdistái előtt, kik 
halálra fogják keresni. Együtt jön vele Uzhorodról jó pajtásom a 
mulatozásban és sógorom, a bohém Marton Arnold. Rövid életét a 
drága jó fiú átmuzsikálta, átanekdotázta amúgy cigányosan és érzéssel. 
Sok gondot pedig sohase csinált magának. 

Ugyancsak Uzhorodról állított be a közkedvelt fiatal orvos, dr. 
Kleinberger Imre. Később, a tragédia és felszabadulás után idejött 
hozzánk elpusztult derék bátyja, dr. Kleinberger Árpád helyére és itt 
egy gyönyörű nagy rendet vágott magának. Vele együtt állított be ifjú, 
deli orvos kollégája, dr. Holy Imre. Robajjal jön az örökké aktív, 
fáradhatatlan és éles eszű Valko Imre, egy hatalmas üzem vezetője. 
Szegény a felszabadulást alig két-három évvel élte túl. Szívét a 
túlterhelt munka és az el nem ismerés ölte meg, amivel pedig számolha- 
tott volna. 
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Siet, fürkésző, kemény tekintettel siet, kevés neki a napi huszonnégy 
óra, a társaság nagy műveltségű Benjáminja, a jóvágású dr. Friedrich 
Sándor, a német egyetemeken végzett kémikus. Később átélte a vészt 
és a megmaradottakból összeverődött hitközségnek organizátora és 
meg nem alkuvó vezetője lett. Szóval tartja őt, mert beszéde mint egy 
hömpölygő, csobogó patak, a majd egyívású Gottesmann Emil, a 
modern arhitektúra nagy tehetségű képviselője. 

Ismét a két orvos jön, a savanyú humorú dr. Hoffmann Zoltán, a jó 
hírű belgyógyász és szegény, jó pajtásom, a szenzibilis, csöndes dr. 
Szepesi Dezső gégeorvos. 

így halad egy irányban, egy cél felé egy csomó kitűnő férfiú, 
kiválasztottjai a társadalomnak. 

Úgy tűnik, szerda este van, amikor a caritatív társaság összejövetelt 
tart, ahonnan a legtöbb filnatrópikus, humanitárius szociális mozgal- 
mák és segélyek indulnak el. Sok elesettnek hoz ez majd vigaszt, sok 
könny szárad fel és sok fájdalom csillapul. A nemes áldozatkészségtől 
hajtva nemigen maradoznak el a társaság tagjai. Mindenki igyekszik is 
időre ott lenni. 

Baktatok én is a jól megtermett és ugyancsak jó étvágyú dr. Guthlon 
Gyula rokonnal. Filozopter ugyan, de a város legnagyobb szénkereske- 
dője. A rokonságot erősen tartjuk jiches leveleink alapján, mely 
háromszázegynéhány évre vezet vissza közös ősünkhöz, a ״Magas” 
Lőw prágai rabbihoz, a legendás Golem megteremtőjéhez, aki állítólag 
mint a misztikus és bigott Rudolf császár alkalmistája és asztrológusa is 
működött. Ő ugyan egy kissé félvállról veszi a rokonságot, mert hogy 
én csak anyai ágon, Bottenstein részről tartózhatom hozzá. 

A jó rokon kedélye a végleteken hullámzik. Most azonban nehezen 
kapcsolódom be a hitközség intrikáiba, melyekben ő nagy mester. 
Kissé ideges vagyok, lámpalázam van. 

Az összejövetelek előadásokkal szoktak járni. Ma rajtam a sor és én a 
Koheletről, az oktató bölcs tanításáról egy kis tanulmányomat adom 
elő. Jó színész sose voltam és ilyenkor egy adag lámpalázzal szoktam 
küszködni. Ettől eltekintve, ezúttal van is rá okom. 

A mi nagy betűrágóinknak ugyancsak nehezére esett kanonizálni a 
világfájdalom e szimfóniáját. S én, mint szerény képességű tollnok, az 
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mester, aki generációkat vezetett be a Tan titkaiba, majd fáradtan nyúl 
a tradicionális burnóthoz, hogy kissé felfrissítse magát. 

Elröppen néhány év, átvágok egy-két utcán és látom, hogy a 
Mészáros utca csaknem adaptált egyemeletes, szűk házának ajtaján 
egymás nyomában lépnek be sötétbe öltözött, barátságos tekintetű 
férfiak. 

A robosztus fizikumú és szellemű dr. Garai Sándor mellett baktat a 
szikár, öreg és népszerű dr. Molnár Jenő orvos, mindenki Jenő bácsija. 
Mellette kor- és kartársa, az ugyancsak kedvelt Józsi bácsi, királyhel- 
meci dr. Seinberger József. Az öregúr buzgó működéséért a magyar 
nemességet érdemelte ki. 

Szorosan mellettük a jól megtermett gavallér és világfi, dr. Rosen- 
baum Jenő halad. Jogász ugyan a derék ember, de érdeklődése csak a 
híres Salvator forrása és a keresztúri szép gazdasága körül forog. 
Elgondolkodva jön a kecskeszakállú, professzoros külsejű polihisztor, 
a rendíthetetlenül elvhű dr. Lőwy József orvos, a zsidó reneszánsz 
helybeli vezére és sok szellemi csata hőse. Mellette az ortodoxia 
hasonlóan nagy képzettségű képviselője, dr. Bráf Sándor lépdel. 

Az adakozás két nagy konkurrense együtt tart most is. Kreisz 
Henrik, a nagyvonalú nagykereskedő mellett halad békésen a nyájas, 
köpcös selfmade man Reisz Henrik, a város legnagyobb pékje. Örök 
derűvel tart a cél felé a joviális Markovics Ede. 

Dr. Zahler Aladár a vagyonos, nagy tekintélyű ügyvéd öccsével, 
Zahler Ernővel is igyekszik, aki egy csomó kereskedelmi vállalat 
mozgatója és igazgatója. A nagy családból származó testvérek a 
kohanita törzshöz tartoznak, mindig elegánsak és valami előkelő 
légkört árasztanak maguk körül. 

Itt a másik két testvér is: Kabos Hugó, a város egyik nagy építésze, 
aki egész utcákat állított fel és öccse, a népszerű, alacsony, biliárdgolyó 
fejű dr. Kabos Ármin ügyvéd, aki néhány évig roshakolja volt az 
anyahitközségnek. 

A két kopasz bankvezér sem marad el. A szerény, közvetlen Spira 
Vili, a helybeli legnagyobb bank vezetője menet közben is örök 
témáját, az orosz hadifogság valamely nem éppen szívderítő epizódját 
adja le kartársának, a jó kötésű és örök mosolyú Leiner Árpádnak. 
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Száz és száz szöszke és barna hajú, a barna minden árnyalatának 
ragyogó szemű gyerekserege ömlött ki nagy hullámokban, hangos 
szóval, csengő kacagással az anyahitközség szorosan a templomhoz 
épített nagy, modern iskolájából. Tengernyi derű és rózsaszínű remény- 
ség kísérte az aranyos sereget. 

Az iskola mindenki által nagyra becsült vezetője, a derék Lichtens- 
tern és a köpcös, jóságos Eckstein tanító pedig közöttük, mint az 
ugrándozó, bohókás bárányok között a juhászok, tartják a rendet. De 
már feltűnnek, mint gondos anyák, a tanítónők, az ősz Lányi Etelka és 
a közkedvelt Fischer Ilonka a zajos seregben. 

Üres a tér, a gondos anyák és apák hazakísérték már a kisebbeket. 
De nini! Ott, a sarkon piros-babos ruhácskájában, táskával a hátán ott 
virít egy pöttömnyi aranyos kislányka. Hát ez a hullámos hajú gömbö- 
lyűség az én drága kislánykám, lelkem Zsuzsikája. Egyedül van és 
nyugtalanul néz körül. Makacsul várakozik rám. Úgy látszik e tulajdon- 
ságot tőlem örökölhette. Megígértem, hogy érte jövök és bosszúsé- 
gomra elkéstem. De kapom is a sok könnyes szemrehányást, amit sok 
csókkal és ígérettel is alig bírok megállítani. 

Istenem, volt ez így is? De csodálatos, ragyogó verőfény! Még a 
gondok is úgy tűnnek, mint könnyed, tetszetős álmok. 

A Harang utcai Talmud Tóra pedig ugyanakkor önti ki az ősi tan 
diákjainak öregjét-fiatalját. Nem is sokára e szerény iskola ugyancsak 
egy kétemeletes, hatalmas tanházzá terebélyesedik a Kazinczy utcában. 
Most ott virgonckodik a kis eleven eszű Friedmann Mayer, aki később, 
a nagy tragédia (és az én roshakoli ciklusom) után, mint elöljáró, a 
legnagyobb, legerősebb összetartó és mozgató ereje lett a folyton 
gyöngülő kosicei zsidóságnak, s aki közben széles világi ismeretekre 
tett szert. 

Lassan, elgondolkodva haladnak Blum Rafael és Schweid Sándor. 
Mintha magukon hordanák már jövő hivatásuk súlyát. Az előbbi a 
vészkorszak után New York egyik községének rabbija, utóbbi London- 
ban az Ágúdénál jelentős szerepet kap. 

Benn pedig a hosszú, fárasztó napi tanítás után a melamdimok kissé 
megpihennek. Elmélázva nyugtatja kezét a fóliánson Schwartz Sámuel 
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epitetont az eperjesi ősi kollégiumban szereztük a humanista tudomá- 
nyok elsajátítása mellett megnőtt sportizmainkért, de még inkább 
kemény öklünkért. Sokszor érezték ezt a Hustákká avanzsált Hochstadt 
romantikusan rendezetlen külvárosunk kötekedő suhancai és inasai. 
Jámbor professzoraink pedig a karcereken, a bezárásokon kívül azzal 
honorálták hősi fellépésünket, hogy összehasonlítottak bennünket a 
híres bakonyi betyárral, Zöld Marcival. így kísért bennünket aztán 
egész életünkön át e kitüntető jelző. 

Csak hálával és megindulással gondolok az evangélikus egyház ez ősi 
Alma Materére, ahol a diákságnak majd a fele fajtámbéliből rekrutáló- 
dott és ahol a nagy képzettségű professzorok csak a nemes humanizmust 
ültették e kor ifjúságába, melynek mindig is az emberi jogok és a 
szabadság maradt az ideálja, s ahol az antiszemitizmus sohasem 
fájdította meg fiatal lelkünket. 

Hát, a kis Marci itt nőtt nagy sportemberré. Itt ugrott ki erősen a 
sorból, mint híres-neves diszkoszbajnok. Majd két évtizeden kérésziül 
sok elismerést és dicsőséget szerzett Eperjesnek, az ETVE sportegyesü- 
letnek, családunknak és fajtánknak. 

Most is egy versenyre készül, ahol az örök riválisok, Kassa és Eperjes 
reprezentánsai mérik össze erejüket. Már lehet is hallani a hippodro- 
mok (régi lovasversenyek) korát idéző, égig kiáltó zajt. 

Ugyancsak igyekszik lépést tartani a kis, köpcös Kanengieser Béni, a 
kitűnő, gyors halfjátékos, a magas, szikár Ladányi Jenővel, aki mint 
futballista és tornász, Kassa legkiválóbbjai közé tartozott. Néhány év 
múlva mindkét ismert sportember a doktor titulust ragasztotta nevéhez, 
és sportolói minőségben szerzett jó hírüket igazolva keresett ügyvédek 
lettek. 

Legközelebbi kószálásom alkalmával az egykori Frangepán (mostani 
Tajovska) utcában ődöngtem. 

Csákányok kezdték ki és romokban hevert a kongresszusi idők 
nemes formájú, szívünkhöz nőtt temploma. A neológ zsidóság monu- 
mentális, újabb templomának kupolájáról is lekerült már a mi emblé- 
mánk, a Mágen Dávid. Vérző szívem borúját azonban egy színes, 
napfényes vízió derítette fel. Elhagytam a sötét jelent és lelkem 
visszaállt a még nem is oly régmúltba: 
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A KASSAI ZSIDÓSÁG TÖRTÉNETE ÉS 
GALÉRIÁJA 

Cassovia-Kassa, az ősi kulcsos város ódon utcáit rovom, ahol a sok 
évszázad alatt jelentős történelmi események sorozata játszódott le. De 
nem ezeket keresem. Kutatom fajtám nyomait és emlékeit, Kassa, 
majd Kosice zsidóságának történetét, színpadának szereplőit, akiket az 
eddigi legnagyobb történelmi esemény, az 1944-1945-ös évek szörnyű 
tragédiája eltemetett. Fel kívánom eleveníteni azokat a nemes lelkű és 
szellemű egyéniségeket, akik itt éltek, működtek, alkottak, akik oly 
vonzóvá és otthonossá varázsolták ezen ősi települést. 

Idomból telik, hiszen egy hosszú élet küszködése, munkája áll a 
hátam mögött és most öregen élem le nyugdíjas éveimet a patinás falak 
között. 

Elmélyedek a múltban, odahúz minden érzésem és befelé néző 
szemekkel keresem a régi emlékeket, a kísérő régi arcokat. Álmodoz- 
va, elmerengve j árok-kelek utcahosszat a sofőrök legnagyobb bosszúsá- 
gára, akik utolsó pillanatban fékezik le közvetlen mellettem csikorgó 
autójukat. Nem tesz semihit, mert valami megragadja lelkemet. Vala- 
mit látni vélek: 

Ott - a régi Forgács, mostani Srobár utca egy ódon házának 
bejáratánál mintha egy árny suhanna el. Ott lakott, ott várt rám a 
Felejthetetlen, aki hű maradt hozzám haláláig - a gázkamráig. 

Nem messze a glaszi (glacis). Öreg kassaiak mindig így hívják az 
eltűnt ősi várfalakon kívüli térséget az egykori Rákóczi és mostani 
Moyzes körutat. Még nem is olyan régen, néhány évtizeddel ezelőtt a 
rendőrségi tömb helyén egy szép, tágas grund terebélyesedett, a KAC 
sportklub ugyancsak gyakran látogatott sportpályája. 

Lám, épp oda igyekszik a cigányképű Korach Sándor, illetve a 
népszerű Motye. Meg kell adni, jó sprinter és technikás, jó futballista. 
Vele tart egy nyúlánk, de izmos legény, a kis Marci, mármint Dr. Görög 
Vilmos, az öcsém. Én vagyok a nagy Marci, ő pedig a kis Marci, mely 
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Ezennel adunk kifejezést elismerésünknek, Artur Görög irodalmi 
hagyatékának. Széles körű történelmi adatainak, amit oly türelemmel, 
szorgalommal és kitartással, éveken keresztül gyűjtött és írt. Minden sorában 
a szerető zsidó szív vezérelte gondolatait. 

Megörökítette a kosicei zsidó személyek galériáját és ezzel szinte 
halhatattlannak tette nemes alakjaikat a jövő nemzedékeknek. Kitűnő 
munkája az adatok gyűjtésében és a történelmi vonatkozások ami a kosicei 
zsidóságot illeti, kétségtelenül meggazdagitja több ismerettel az olvasót. 

Görög Artur munkáját 0 maga szent küldetésnek minősítette az is 
valóban. Azok a szép sorok és vágyálmok az új haza iránt és a nagy 
szeretettel ami a sorok közül kivehető egyetlen leánya Zsuzsika Noami 
Makover iránt érzet, talán ez adott oly életerőt és szellemi képeséget a nagy 
müvéhez. E sorokban köszönetünknek adunk kifejezést Noami Makovernek 
a szerző leányának és Jad Vsém intézetének, hogy beleegyezésüket adták a 
könyv megjelenéséhez, ez az előszó nem lenne teljes, ha nem emlékeznénk 
meg két nagyszerű kosicei tevékeny személyrőr akik oly sokat munkálkodtak 
a kosicei zsidóság megörökítő céljai érdekében: Farkas Tibor ז״ל és Dr. 
Wald Ábráhám ז״ל akik melegszívű érzéseikkel és tetteikkel kiérdemelték 
mindanyiunk tiszteletét. 


JEHUDA SCHLANGER 
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mindenben, főképpen az után járásoknak, az emlékmű vállalkozó állandó 
ellenőrzésében. Általában nagy mozgatóerőnek bizonyult minden téren. Emil 
Lőwinger mint pénztáros nagyban elősegítette sikerünket. Friedman Smuel 
(Dugo)nak köszönhető ״ adminisztrációs hozzájárulása és lelkes tevékenysége 
rendezvényekben. Peri Shraga okos tanácsai és gyakorlata kiegészítette 
általános erőfeszitésünket. Glückman Judith címek utánajárásával szerezte 
érdemeit. Befejezésül köszönet jár Gross Ali New Yorki barátunknak aki 
anyagi adományával elősegítette az emlékmű megvalósítását, és a könyv 
megjelenését. 

A mártírok emlékműve elkészült és 1986 május 6-ikán történt a 
felavatása. E siker alapján elhatároztuk, hogy könyvvel egészítjük a mártírok 
emlékét, amit sok nehézséggel kellet a bizotságnak megküzdeni. 

Azon töprengtünk, hogy hogyan is lehetne megörökíteni a kassai zsidóság 
történetét fejlődését és a szörnyű pusztulását. Szerencsénkre tudomásunkra 
jutott, hogy Görög Artur, már megírta azt a témát amit mi annyira akartunk 
megvalósítani és mint kézirat el lett jutattva Jád Vásem intézetéhez. E kézirat 
kitűnő stílusban szerető szívvel, tehetséggel hagyaték képpen irta meg Kosice 
és környéke történetét. Kívánsága az volt, hogy könyv formájában jelenjen 
meg, s óhajának igyekszünk tölünk telhetőleg eleget tenni. 

E könyvmagába foglalja Kosice 500 éves történelmét, amit okiratok 
nyomán dolgozott fel a szerző ", kiemelve az utolsó 150 év eseményeit. 
Mi akik szemtanúi voltunk a nagy pusztulásnak, nem engedhedjük meg 
magunknak, hogy mindez feledésbe merüljön. E könyvnek az a küldetése, 
hogy megörökítse mindazon személyek, vallási intézmények, szentegyletek, 
szociális és kulturális szervezetek galériáját, akik oly rendkívüli önfeláldozó 
munkával erkölcsileg és anyagilag támogatták Kosice városában a rászoruló 
zsidó testvéreinket. 

E könyv lapjain a távoli és közeli múlt napjaival történeteivel talákozik az 
olvasó. Ifjúságunk élményeit eleveníti fel, a szörnyű pusztulást a vészkorszak 
legsötétebb napjait is felidézi. 

A szerző kiemeli, hogy mi vagyunk az a nemzedék, amely megérte KoUce 
felszabadulását, s Izrael, a zsidó állam megalakulását. 

A könyv beszámol Kóficéról indult nagy alijjárói és azokról is, 
akik bizonyos okoknál fogva ottrekedtek. Ottani testvéreink nehéz vallási 
körülményiről, életükről 1970-ig ad információt Görög Artur. 

Biztosak vagyunk abba, hogy e könyv nem csak a Kosicei zsidóság 
könyvespolcait gazdagítja majd, hanem múltunk iránt érdeklődő ivadékaink 
is szívesen olvassák az érdekes munkát. 
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ELŐSZÓ 


Már a hetvenes évek elején az oktatásügyi minisztérium felszólította 
az iskolákat, hogy lehetőleg megörökítsenek egy-egy elpusztult európai 
hitközséget. Natanjától keletre fekvő Burgata falu elemi iskolája vállalta 
magára a kosicei zsidóság megörökítését. Tekintettel arra, hogy a mosávban 
számos Kosicéről származó lakos van. Ez az oka, hogy iskola igazgatósága 
Kosice mellett határozott. 

Erre az alkalomra meghi\ tők egyesületünk bizottságát, s többek között 
e sorok íróját is. Az iskola növendékei szép ünnepséget rendeztek e célból, 
és mi mély meghatottsággal hallgattuk a programot. A bizottság részéről is 
elhangzott a köszönet a szép rendezvényért és Ígérve lett, hogy könyvtárral 
fogjuk honorálni a szép gondolatot. De sajnos, érthetetlen okból az Ígéret 
megvalósításából nem lett semmi, és az egész feledésbe merült. Mai napig 
lelkiismeret furdalást érzünk e nem teljesített ígéretért. (A következő célunk 
az lesz, hogy megvalósítsuk azt a régi ígéretet, ha késve is.) 

Gyakori alkalommal Joszi Sharon barátunk kifejezte csalódását, hogy 
sokkal kisebb kfuláknak sikerült megörökíteni múltjukat, a jövő nemzedékek 
számára. 1984 őszén ismét fordult többek között hozzám is. Meg kell 
jegyeznem, hogy közben a kosicei egyesület bizottsága kicserélődött. Azt 
javasolta hogy eljött az ideje, hogy emlékművel örökítsük az elpusztult 
drágáink emlékét. Megjegyzem szkepticizmussal fogadtuk ismét tervét, de 
oly meggyőződéssel fordult hozzánk, hogy magával ragadott bennünket is. 
Nem maradt más hátra, mint cselekedni. 

Elkészítettük az első körlevelet, amit 1985februárjában szétküldtünk, és 
nagy meglepetésünkre nagy érdeklődéssel fogadták kosicei barátaink itt és a 
külföldön élők is, úgy erkölcsi, mint anyagi támogatásaikkal. 

Természetesen lelkesen nekiláttunk a munkának. Deutsh Pinchász és 
Sharon Joszi vállalták az emlékmű helyének megvásárlását, a choloni 
temetőben a Chevrá Kadishától, és ez sikerrel is járt. 

A megvásárolt hely tervrajza kezünkbe került, és akkor felmerült a 
probléma, hogy az emlékmű méltó legyen drágáink emlékére. Fordultunk 
grafikusokhoz, de ugyanakkor elhatároztam, hogy megpróbálom saját 
erőmből és fantáziámból készíteni módéit és tervrajzot. Főképpen spórolási 
szempont vezérelt, mert az ilyen munka nem kis kiadásokkal jár. Pénzben 
nem nagyon dúskáltunk. Nagy segítségemre volt Weis Jákob barátom 
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